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تهدف إصدارات المركز الهومى للترجمة إلى تفديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للفارئ 
العربى ونعريفه بهاء والأفكار التى تصمنها هى اجتهادات أصحابها فى تقافاتهم ولا تعبر 
دالضرورة عن رأى المركز. 


المحتويات 


تصدير 


هذه - إن أردنا أن نلخصها فى جملة - مأساة إغريقية من قبيل مآسى 
إسخولوس وأقرانه من شعراء التراجيديا باليونان فى القرن الخامس قبل الميلادء 
اتخذت لها مسرحا جنوب غربى إنجلترا فى النصف الثانى من القرن التاسع عشر. 

إنها مأساة تس دربرفيل التى تبدأ الرواية وهى عذراء متفتحة للحياة فى 
السابعة عشرة من عمرها وتنتهى - وقد صارت امرأة عرفت ما يكون بين الرجال 
والنساء من صلات - وهى فى الواحدة والعشرين. 

الشخصيات الرئيسية هنا ثلاث: تسء والرجلان اللذان دخلا حياتها: ألك 
دربرفيل» وإينجل كلير. وعلى الهامش شخصيات ثانوية» ولكن دورها فى الرواية , 
ليس بالضئيلء مثل أبوئ تسء والمستر كلارك وزوجه. 


كانت حياة جون دربرفيل - أبى تس وهو فلاح فقير - تمضى على رسلهاء 
على ما بها من مشاق العيشء إلى أن أخبره كاهن الناحية يوما أنه اكتشف من 
سجلات المقاطعة أن الأب سليل أسرة أرستقراطية نبيلة المحتد تدعى آل دربرفيل. 
أدارت هذه الفكرة رأس الأب - وكانت زوجه لا تقل عنه حمقا - فق رأيهما على 
إرسال فتاتهما إلى الفرع الباقى من الأسرة الغنية: سيدة ضريرة وابنها الفاسد ألك 
ولم يكونا فى الحق من سلالة الأسرة وإنما انتحلا اسمها انتحالاء شأن محدثى 
النعمة القادرين على شراء الألقاب والبشر أيضا. وتكتمل المفارقة حين نكتشف أن 
تس هى - فعلا - سليلة الأسرة النبيلة» ولكن الدهر قد أخنى على أبويها وردهما 
إلى بؤس بعد نعيم الأجداد. وتصور الرواية مأزق تس بين رجلين كلاهما دخيل 
على هذه البيئة الريفية: ألك وهو ابن رجل أعمال من الإقليم الشمالى صارء بماله» 
من طبقة السادة المهذبينء وإينجل - وهو ابن قس محافظ - الذى تمرد على خلفيته 
الأسرية إذ تأثر بالأفكار الليبرالية التى بدأت تشيع فى عصره. ويتمكن ألك عديم 
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الضمير من إغواء تس - على نحو أشبه بالاغتصابء إذ لم تكن فى كامل وعيها - 
فيسلبها أعز ما تملك ويدمر بذلك إمكانية زواجها من إينجل النبيل (فى اسمه 
4306151 ما يوحى بالملائكية) الذى لم يتمكن - على تظاهره بالتحرر الفكرى - 
من أن يغفر لعروسه خطيتتها. هكذا يهجرها هجرا قاسياء ويغادر - تحت تأثير 
الصدمة - إنجلترا إلى البرازيل حيث لا يرد على خطاباتها الضارعة التى تلين 
الحجر وتكون ثمرة خطيئة تس طفلا يموت عقب ولادته. وتضطر الفتاة - كى 
تعول نفسها وأسرتها الفقيرة - إلى العمل فى مزرعة تكابد فيها من معيشتها جهاداء 
إذ تعمل عملاً شاقا فى حَمَارة القيظ وصبّارة الشتاء؛ ويأبى عليها كبرياؤها الفطرى 
- كبرياء الفتاة ذات الأصل النبيل - أن تلجأ إلى أبوى زوجها طلبا للمعونة. 
ويعاود ألك الدخول فى حياتها وقد طرأ عليه تغير مؤقتء لن يدوم طويلاء إذ من 
شأن الطبع أن يغلب التطبع: لقد غدا واعظا دينيا يجول فى القرى داعيا إلى 
الفضيلة وحاضا على التزام تعاليم الكتاب المقدس. وفى ظل هذه الظروف الجديدة 
يلتقى بتس فتعاوده رغبته الجسدية فيها ويتمكن من إقناعها بأنه لا أمل فى عودة 
زوجها إليهاء وأن مصيرها قد ارتبط بمصيره (ألك) ومن ثم تضطر - تحت ضة 

الفقر والحاجة - إلى أن تعود إليه محظية تشبع رغباته دون ارتباط شرعىء إذ هى 
فى الحقيقة مازالت على ذمة إينجل. هكذا عاد 'المهتدى" إلى ضلاله القديم 
ورضيت تس بالهوان والعيش فى ظل الخطيئة. وأثناء ذلك يكون إينجل فى مهجره 
قد تعذب كثيراء ومرض مرضا كاد يتلفه» ثم أصبح يقرع السن ندمًا على ما فرط 
منه من قسوة على تس فقرر - بعد فوات الأوان - أن يغفر لها ويعود إلى إنجلترا 
كن الجقية مله ريا )قن دانسا عه لقا قرائة.: ويطل: يدول إلى الزيث: الذى 
تقيم فيه تس مع ألك فيكتشف الحقيقة الأليمة» ويغادر البيت منصدع الفؤاد محطم 
الآمال. وتكاد تس تجن من الحزن والقنوط - إذ مازالت تحبه وهى باقية على 
عهده - فتسدد طعنة نجلاء إلى ألك الذى خدعها مرتين: مرة حين سلبها عذريتهاء 
ومرة حين أوقع فى وهمها أن إينجل لن يعود إليها. ويخر الخاطئ القديم صريعا 
بينما تسرع تس للحاق بإينجل. ويدخلان بيتا مهجورا يعيشان فيه أياما قليلة - هى 
أسعد ما مر بهما من أيام - وهما عالمان أن هذه السعادة لن تدوم إلا ساعات. ثم 
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يرحلان إلى شمال إنجلترا أملا فى مغادرة البلاد إلى حيث لا يعرقهما أحد. 
ويصلان إلى سهل ساليسبرىء حيث أحجار ستون هنج المرهوبة التى ترجع إلى 
حقبة ما قبل التاريخ. ويغلب النوم تس - بعد رحلة شاقة مجهدة - وهى مستندة 
إلى أحجار الأثرء حتى إذا فتحت عينيها وجدت مطارديها وقد أحدقوا بها فتستسلم 
لهم دون مقاومة» وقد رضيت من دنياها بأن شملها قد اجتمع وحبيبها ولو زمنا 
قصيرا. ويسوقون تس إلى السجن حيث تحاكم ويصدر عليها الحكم بالشنق. 

سئل هاردى ١4840(‏ - 1178 ) ذات مرة: أى رواياتك تفضل؟ فتفكر 
لحظة. ثم أجاب: 'تس". وقد ظل دائما معتزا بهذه الرواية - وهو رأى شاركته فيه 
جمهرة القراء - يأبى لها أن تبتذل» ولا يكاد يطيق أن يغض أحد من قدرها. وفى 
هذا يكتب عباس محمود العقاد (الذى كان من أسبق أدبائنا إلى تقدير عبقرية 
هاردى روائيا وشاعرا) فى :١9574‏ 

'كان أبغض شىء إليه وسائل الشهرة الحديثة من نشر وتصدية وعرض فى 
الصور المتحركة. فلما مثلت رواية "تس" فى السينما وابتذلت مواقفها لإرضاء 
النظارة الصبيان والجهلاء أسف لدلك أشد الأسف وأبى أن يحضرها فى الصور 
وقال فى شىء من الغم والتأسى: "إن الرواية ستعيش على الرغم من ذلك". 

وغرف عنه أنه لم يكن يطيق الملاحظات على رواياته وإنما يحتملها احتمالا 
ولا يبالى أن يناقش فيها أو يصحح أخطاءها. كان بعض الناس يلومه مرة على 
مصير 'تس" البريئة المسكينة التى أسلمها إلى الشنق وختمها بكلمته الساخرة لقد نفذ 
العدل! لقد فرغ رئيس الخالدين من عبثه بتس دربرفيلء وكانت فى المجلس سيدة 
سليطة فقالت: 'أما أنا فأسفى أن المستر هاردى لم يشنق أبطال روايته جميعا" كأنها 
تقول إنه كان خيرا له ألا يكتب الرواية أو أن يكون قد قضى على أبطالها قبل أن 
يخلقوا. وكانوا على المائدة» فانحنى الشاعر قليلا ومضغ لقمة ومضى فى طعامه". 

ظهر القسم الأكبر من الرواية على صفحات جريدة تدعى ٠غ:طم6+2‏ وظهرت 
بقيتها على صفحات ب«دءزاع1 بزاغطونمءه8 و #عب/مرءوط0 [2م272120 ثم نشرت 
الرواية كاملة - من ثلاثة أجزاء - فى نوفمبر ١81١‏ وصدرها هاردى بمقتطف 
من شكسبير هذا نصه: 'إيه أيها الاسم الجريح المسكين! ليحتوينك صدرى مهدذا". 
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وعنون الرواية: “تس سليلة دربرفيل: امرأة نقية" مهمه عتناظ 4 وهو يستخدم 
هنا كلمة 'نقية" بمعنيين: فهى من ناحية تعنى طاهرة الذيل» عفيفة. وهى من ناحية 
أخرى تعنى: امرأة خلصت لنوازع الأنوثة وفطرة حواءء يكاد ينطبق عليها ما 
يقوله العقاد عن بطلته سارة: 
'حزمة من أعصاب تسمى امرأةء وهيهات أن 

تسمى شيئا غير امرأة. استغرقتها الأنوثة فليس فيها إلا 

أنوثة. ولعلها أنثى ونصف أنثى. لأنها أكثر من امرأة 

واحدة فى فضائل الجنس وعيوبه؛: لا لأنها أضعف من 

امرأة واحدة. 


ولقد يخيل إلى الإنسان فى أحايين أن يتمم مخلوقا 
ببضعة من مخلوقء» وأن يسوى تكوينا بتكوين» ويمزج 
عنصرا من الأبدان بعنصرء فامرأة يتممها رجل؛» وآدمى 
يتممه حيوان وطلعة فتاة يتممها قوام فتىء وأبوة أحرى 
أن تنتقل إلى أمومة2 وأشباه ذلك من أخيلة المزج 
والتركيب. 
أما هذه المخلوقة فلو انتقل عصب منها إلى تكوين 
ليث غضنفر لبقى هنالك عصب أنثى بين جميع ما حوله 
من ألواح وأمشاج ولو بقى ألف سنة. ولو أنها تفرقت بين 
أجسام شتى لكان فيها خميرة أنوثة يوشك أن تطغى على 
جميع تلك الأجسام". 
كان من الطبيعى أن يثير وصف هاردى لبطلته بالمرأة النقية (وهى - فى 
نظر العصر الفيكتورى المتزمت - خاطئة مع رجلين) ثائرة كثير من القراء والنقاد 
والأخلاقيين ممن استنكروا ما فى القصة من صراحة جنسية - بمقاييس العصر - 
واجتراء على الخوض فيما جرى العرف على إبقائه فى طى الكتمان. كانت محاجة 
فاسدة من جانبهم» وكان الزعم بلا أخلاقية الرواية زعما لا ينهض عليه دليل» بل 
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إننا لو أنعمنا النظر إلى موقف تس لالتمسنا لها بعض عذر ولوجدنا نقاءها لا 
ينقص أبدا ولا يتحيف منه شىء. لكن هاردى اضطر - إزاء ضغط الرأى العام - 
إلى أن يحذف أجزاء من روايته لدى نشرها منجّمة» ثم أعادها إلى مكانها حين 
نشر الكتاب كاملا: ولم يندم قط على صراحته فقد كان قاصا واقعيا صادقا يأبى أن 
يصبغ الحقيقة بطلاء زائف من مواضعات العرف وقشور الحشمة وقيود المجتمع. 
وهل يغيب عن أى مراقب نزيه للطبيعة البشرية أن كل امرئ يسعى لغاريْه: بطنه 
وفرجهء ويطلب الفتانين: الدرهم والدينار؟ لقد صتر الرواية بمقدمتين يرد فيهما 
على نقاده: مقدمة للطبعة الأولى فى نوفمبر ١184ء»‏ وأخرى للطبعة الخامسة وما 
أعقبها من طبعات فى مارس .١11١7‏ كان من أكثر ما أثار ثائرة نقادهء وعدوه 
تجديفا على المقدسات قوله فى ختام الرواية: 'لقد نفذ (العدل) وفرغ كبير الآلهة كما 
يقول إسكليس من تلاعبه بتسء وتابع نبلاء دربرفيل ونبيلاتهم رقادهم فى قبورهم 
غافلين". وقد ذكر هاردى ناقديه بأنه لم يكن أول من سبق إلى هذه الفكرة - فكرة 
عبث الآلهة بالبشرء ذكرانا وإناثاء دون رحمة - وإنما نحن نجدها مثلا فى قول 
جلوستر فى تراجيديا شكسبير "الملك لير": 

نحن من الآلهة بمثابة ذباب من صبية عابثين: 

إنهم يقعلوننا على سبيل اللهو. 

كان هاردى - كما يقول الناقد البريطانى جلبرت فليس - آخر الفيكتوريين 
وأول المحدثين. أخرج رباعية تراجيدية كبرى تضم - إلى جانب "تس" - "عودة 
ابن البلدة" )١4078(‏ و"عمدة كاستربردج9) (1885) و"جود المغمور" .)١18955(‏ 
لقد تأثر بكتاب دارون "أصل الأنواع" - الذى صدر عام ١8514‏ عندما كان هاردى 
فى التاسعة عشرة من عمره - وبالنظريات الارتقائية والجبرية المتنوعة التى 
خرجت من معطف دارون» مثل كتاب هربرت سبنسر "الأصول الأولى" 

700181 كما تأثر بقراءته - فى مرحلة لاحقة - فلاسفة التشاؤم الأوروبيين 


(*) كاستربردج عند هاردى تعادل مقاطعة دورتشستر البريطانية. 
(**) يمكن أن نضيف هذه الأسماء : جون ستيوارت مل وجوليان هكسلى. 
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مثل شوبنهور وإدوارد فون هارتمان. وقد توصّل هاردى من وقوفه على آراء 
هؤلاء المفكرين إلى استنتاج مؤداه أن كوننا هذا تحكمه مصادفة عمياء أكثر مما 
تحكمه أية قوة أو < خطة واعية» سواء كانت خيرة أو شريرة. 


ويقول جلبرت فليس إن الخلفية الطبيعية تلعب دورا مهما فى أعمال هاردى 
حيث تتجاور حياة الإنسان والحيوان» وتقوم صلة عضوية عميقة بين الإنسان 
والتربة» على نحو ما نجد فى روايات د. ه. لورنس ('قوس قزح" وغيرها). وتقنية 
هاردى الوصفية انطباعية: وثمة “خيال تصويرى على قدر يكاد يكون غير عادى 
من الحساسية" يغزو عمله؛ كما يلاحظ القاص الأيرلندى فرانك أوكونور. وما من 
شك فى كون هاردى قد تأثر بالمصورين الانطباعيين الفرنسيين فى القرن 
التاسع عشرء ولكنه قد تأثر أيضا بالتصاوير أخلاقية المنزع لمدرسة ما قبل 
روفائيل فى إنجلترا عصرهء ومن أمثلتها لوحة "الضمير المستيقظ" للمصور 
هولمان هنت وفيها نرى محظية تعيش فى الحرام مع عشيقها تنهض فجأة من بين 
أحضانه إذ يجلس إلى البيانوء وفى عينيها نظرة ذاهلة نادمة» كأنما تأسف لإسرافها 
على نفسها 3 امتهنت به جسدها وروحها (جلبرت فليسء مدخل إلى خمسين 
زواية وويطائية معة احضو م نامر كفن مان لفقو واسسيكدن + الطيعة الكائية 
.)١4‏ 


ويلاحظ ناقد آخر أن هاردى يستخدم الألوان على نحو وظيفى دقيق» فاللون 
الأبيض - مثلا - يرمز عنده إلى البراءة» واللون الأحمر إلى الشهوة - 
(انظر طبعة "تس " فيء سلسلة "كلاسيات يورك" 00 
مطبعة يورك» بيروت 4 ص 5 من المقدمة). 

فقد هاردى - مثل كثير من معاصريه (ماثيو أرنولدء ولترباترء سونبرن» 
هيوكلف, أ. !. هاوسمانء إلخ..) إيمانه الدينى تحت وقع ضربات العلماء والفلاسفة 
على أحسن تقدير - مجازات شعرية لا يمكن أن تحمل على محمل الجد حرفيا. 
آمن هاردى بأننا نعيش فى كون مصمت لامبال بأفراح الإنسان وأتراحه» 
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وتخصص فى تصوير ما سماه: وجع الحداثة بانمء4مط كه عاعة 156 أو 
أزمات الضمير الحديثء واتخذ من إقليم وسكس (وهو الاسم الذى أطلقه على 
مقاطعة دورست) مسرحا لمآسيه العصرية» وبرع فى وصف الوضع الإنسانى إزاء 
خلفية قاحلة من المشهد الطبيعى (انظر مثلا إلى وصفه برية إجدون فى مطلع 
رواية "عودة ابن البلدة") كأنما يرمى إلى إبراز ضآلة الإنسان فى هذا الكون الفسيح 
وهوان شأنه من منظور الأبدية. وكان فى صدر شبابه يكتب لنساء قريته الأميات 
الساذجات رسائلهن إلى أحبابهن البعيدين فأكسبه ذلك بصرا بنفسية المرأة وأعمق 
نوازعها وعذاباتها ونشواتها. 

وقد تراكمء عبر السنين» حصاد نقدى وفير حول رواية 'تس" وغيرها من 
أعمال هاردى() فممن كتبوا عنهاء إيجابا وسلباء هنرى جيمزء ود. ه. لورنس» 
وديفيد سيسلء. ودوروثى فان جنت» وجون بيلى» وريموند وليمز وغيرهم. يقول 
ديفيد سيسل مثلا: 


"(إن) خيال الروائى المنطلق يجنح به فهو يعيد ألك إلى حياتها (حياة تس) 
بطريقة غير مقنعة فى ثياب واعظ متجولء ثم يريدنا أن نصدق أن تس تعود إليه 
لتحصل على نقود تعول بها أسرتها التى ضربها الفقرء مع أنه كان أيسر عليها أن 
تحصل على المال من أقارب أنجيل. وأخيرا يرجغ أنجيل نادما على قسوته, 
مستعدا لأن يغفر لهاء فتهرب معه ولكنها تستفيد من اللحظات القليلة الباقية قبل 
رحيلها لتقتل ألك بسكين فطورء وتكون نتيجة ذلك أن يقبض عليها بعد قليل» 
وتشنئق فى ونشستر. هذا القسم الأخير من الكتاب يبلغ من قوة خياله أنه يهزنا هزا 
فى القراءة الأولى» ولكننا إذَا عدنا إلى تصفحه بهدوء بدأ إيماننا يتزعزع'(). 


ويقول مؤرخ الرواية الإنجليزية ولتر آلن: 


(*) من أعمال هاردى الأخرى: علاجات مستيئسة »)١47١(‏ تحت الشجرة الخضراء (1875١)؛‏ عيدان 
ررقاوان (؟810١)»‏ يعيدًا عن هيحة الزحام (14075١)ء‏ بد إثلدرتا (1840١)ء‏ اثنان عوق برح ,»)١1885(‏ 
سكان الأحراح :)١18417(‏ مجموعة سيدات نبيلات (811١)ء‏ معارقاب الحياة الصغيرة (815١)»؛‏ وعدد 
من المسرحيات - أهمها "العواهل" »)١508- ١5٠05(‏ وداواوين شعرية. 

(**) بقلت كلام ديفيد سيسل هذا من كتاب تشارلز مورجان "الكاتب وعالمه". 
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«كثيرا ما أخطأ هاردى فى رسم الحبكة. وهو 
يتردى أحيانا فى مهاوى الخطأ عندما يتسم مجرى الأحداث 
فجأة: باللامعقولية - وهو مايبدو عندئذ نتيجة لعجزه - 
كما يحدث عندما تقتل تس ألك دربرفيل بسكين الخبز. 
ومما يزيد لامعقولية الأمر عمقا أنه يجانب اللياقة عندما 
يسمح لنفسه بوصف الدم المتسرب من الأرضية إلى 
السقف الذى تعلوه على شكل «آس ضخمة». بل إن 
لجوءه إلى الميلودراما لهو دليل مشابه على افتقاره إلى 
اللباقة» والقبض على تس فى ستون هنج فى النهاية مثال 
لذلك. فهو لا يستطيع أن يخلص بلباقته فى الوقت 
المناسب. وهو بطريقة ماء يضفى على الصورة الفخيمة 
شيئا من البهتان». 

ويقول بول دوتان في كتابه عن الأدب الإنجليزى: 

«سخر هاردى من آمال الإنسان الميتافيزيائية كما 
هزئ بهذه اللعبة التى يسميها الناس بالحب. وخير آثاره 
كتابان هما «تس دربرفيل» و«جود الغامض0». ولعل 
هذين الكتابين أظلم ماعرفت الإنسانية من كتب. فإنك 
لتخرج من قراءاتهما وأنت تحس بغم ثقيل وقلق ممض. 
أشبه بالقلق الذى تشعر به بعد اقتراف إثم: لذلك رأينا 
الجمهور الإنجليزى يثور. ثم رأينا هاردى الذى يعتبر 
الكتابة أشبه برسالة دينية يعتزل الرواية بعد إصدار 
«جود» لينصرف الى الشعر». 


(*) كذا فى الترجمة العربية (وهى غفل من التوقيع) لكتاب دوتان. وصواب ترجمة العنوان “جود المغمور" 
عكناعوط0) عل علناد 
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وما أكثر النقاد والدارسين والأدباء المصريين والعرب الذى كتبوا عن 
هاردى: ابتداء بالعقاد والمازنى وانتهاء بفاطمة موسى محمود وأمين 
العيوطى (انظر ببليوجرافيا: هاردى فى اللغة العربية» فى ختام هذا التصدير). 
وهاأنذا أورد نماذج مما كتبوه عن رواية «تس» على اختلاف مواقفهم منهاء 
وانشعاب السبل بهم: 
«أما هاردى فشخوصه - كبارا وصغارا - تحت 
رحمة قضاء عات لا يميزء وهو يرتب سلسلة من 
المصادفات الصغيرة لا يزال بعضها يأخذ برقاب بعض حتى 
تنتهى إلى الكارثة فلو أن أبا «تس» الصعلوك لم يلق 
القسيس الذى أيقظ فى قلبه آمالا عراضاء ونبهه الى 
عراقة أصله وكرم محتده - وقد كان فى غفلة عن هذا - 
لولا ذلك لما انطلقت «تس» تسعى الى أقربائها 
المزعومينء ولما لقيت هذا الوغد «ألك» الذى أفسد عليها 
حياتها. ولو أن حبيبها «إينجل كلير» قرأ اعترافها أو 
استمع إليه قبل زقاقفهما لما عصفت بحياتهما هذه 
العاصفةء. ولو.. ولكن هاردى لايسمح بلو هذه. فهو يترك 
المصادفات الخبيئة تجرى مجراها حتى تنتهى بالكارثة 
التى لا محيص عنها فتقدم الضحية البائسة وتتحطم حياة 
حبيبها المسكين» 
(فؤاد أندراوس). 
«يرتبط المكان فى روايات هاردى ارتباطًا وثيقا 
بالأحداث التى تتم فيهء كأنما يوحى المكان للفرد بسلوك 
معين: وبعواطف واستجابات وأفكار خاصة. ففى الريف النقى 
يتم اللقاء بين تس وكليرء فى وسط يثير فيهما عواطف 
وأفكارا نبيلة. أما فى المدينة الساحلية حيث الحياة الصاخبة 
اللاهية تجد تس نفسها مرغمة على أن تعيش مع الشخص 
الذى جر عليها البلاءء وهناك أيضا تقتله» 
(شفيق مجلى). 
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«رّمى هاردى بالتشاؤم فرد فى مقدمته لبعض كتبه 
يقول إنه ليس بالمتشائمء وإنما هو يصور الحياة على 
حقيقتها. والواقع أنه يصور الحياة على حقيقتها ولكن فى 
جانب واحد منها هو الجانب المؤسىء وقلما ترى فى آثاره 
فرحا إلا محفوفا بالشوائك وشيك الذهاب؛: ولا ابتساما إلا 
ابتسام الشجر والإشفاق. فلا يكاد القارئ لرواية تس مثلاً 
يذكر لهذه الفتاة موقفا ابتسمت فيه ابتسامة غبطة وارتياح 
أو يذكر أنها تمتعت حتى فى أسعد أيامها إلا تمتعا مريرًا 
مشوبًا بالغخصص والحسرات» 
(محمود محمود). 
«أنغامه فى شعره وقصصه على السواء حزينة» 
وابتساماته الكثيرة تقطر سخرية رحيمة حكيمة. وما من 
قارئ أتى على رواية من رواياته - وعلى الأخص روايته 
الشهيرة «تس سليلة آل دربرفيل» إلا ولزمته من 
شاعريتها الحزينة ظلال قاتمة لم يتيسر له الخلاص منها 
إلا بعد أيام وأيام» 
(نظمى لوقا). 
«فى «تس سليلة دربرفيل» تجتمع كل قوى الطبيعة 
والقدر والنظام الاجتماعى والأخلاقى ضد امرأة جميلة 
خلقت لتحب ولتعيش فى سعادة. لكن الكاتب جعل كل 
الظروف تقسو عليها ليثبت أن الحياة خالية من الرحمة. 
وأن كل الظروف تقف للإنسان بالمرصاد. فقد تخطى القدر 
فى هذه الرواية كل الحدود المقبولة والمعقولة فى صب 
الكوارث فوق رأس «تس» إذ يلاحقها حتى ترتكب جريمة 
قتلء وتعاقب عليها بالشنق» 
(سيد حامد النساج). 
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«الإنسان الغريزى قريب إلى الطبيعة» يأخذ 
مواصفاته عند هاردى بشكل فتيات ريفيات يمتلئن شهوةٌ 
وحيوية» ويفضن بجنسية تحميها البراءة والطهر فى أجواء 
مزارع خضر غنية أيام الربيع هكذا هى (تس). وحيث إن 
هذا الإنسان يتكرر يوميًا وفى الكون كله؛ كان لابد أن يكون 
إطار حركته أصيلاء أى لابد أن يكون موضوعا فى سياق 
متوارث أصيل شأن ثوابت الميثولوجيا. أما رحلة هذا 
الإنسان فهى رحلة الغريزة أيضا بين (العفوية) و (التلقائية) 
و (التطبع) والانتظام» أو بين الطهر وبين السقوط. فأنئى 
هاردى (تس) مثلا تيتدئ رحلتها بريئة يمهد هاردى لما 
يعترضها مستقبلا بأفعال دالة شأن أشواك الورد التى 
خدشتها أو شأن طرف عربة البريد التى شقت جسد 
الحصان. وسرعان ماتتعرض حياتها الرعوية إلى غزو ذلك 
الشيطان المدينى (ألك) الذى يستعير هاردى مواصفاته من 
روايات الجريمة والإثارة؛ لكنه يمنحه مواصفات الموروث 
الأصيل عندما يجعله مرادفا للشيطان أو الإغواء الذى يربك 
سلام الفردوس وأمته» 
(محسن جاسم الموسوى). 
«الكتاب» كما قال عنه هنرى جيمسء, '"محشو 
بالغلطات والمغالطة". وقد كان القتل يظهر فى قصصه 
(قصص هاردى) قبل «تس» أما الشنق فيظهر فى هذه 
القصة لأول مرة. ويحاول هاردى أن يجعل قلب القارئ 
يتمزق لمنظر هذه الفتاة الرقيقة وهو يراها فريسة لسوء 
حظها يلاحقها حتى ترتكب جريمة قتل وتعاقب عليها 
بالشنق. وليس من المعقول أن تطعن «تس» «ألك» وكان 
الأفضل أن تتركه وتعود لزوجها. ولم يثن هاردى عن 
عزمه أى شىءء. وأخذت العدالة مجراها وأنهى رئيس 
الخالدين لعبته مع تس» 
(طه محمود طه). 
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«لا ينى هاردى يلجأ فى تلافيف الرواية إلى الصور الشعرية التى تربط بين 
(تس) وبين الذباب. ها هو يصورها تحاول أن تبدأ حياتها المحطمة من جديد بعد 
أن مات طفلها غير الشرعى من «ألك دربرفيل» والمشهد يصور (تس) لدى 
وصولها إلى المزرعة التى ستشتغل فيها: 
«وقفت تس حائرة لا تدرى إلى أين تتجه» ومن 
حولها تنبسط الأرض الخضراء فى كل اتجاه. كانت تشبه 
ذبابة تقف على كساء لطاولة بلياردو مترامية الأطراف» 
ولم يكن يبدو أن الأشياء المحيطة بها تعيرها من الاهتمام 
أكثر مما تعير طاولة البلياردو الذبابة الواقفة عليها». وفى 
موضع آخر من الرواية يصف هاردى الأرض والسماء فى 
انصرافهما الأبدى عما يحدث البشرء ومرة أخرى يلجأ 
لصورة الذباب» 
(رشيد العنانى). 
«عندما تعانى تس ازدراء كلير لها وقسوته فإنها 
تدرك ورطتها و«قانون المجتمع التعسفى الذى لم يكن له 
أساس فى الطبيعة». هنا تكمن «طهارة» تسء فى طبيعية 
دوافعها التى ينكرها القانون الاجتماعى» 
(أمين العيوطى). 
«الرواية بأكملها تهيمن عليها فكرتان أساسيتان» 
أو فلنقل بالأحرى إحساسان غالبان ومتناقضان فى آن 
واحد. والإحساس الأول الذى يفرض وجوده بقوة على 
كامل الأحداث وكل الشخوص - وخاصة شخصية صاحبة 
المأساة - هو الشعور الجارف والعميق بأصالة الخطيئة 
وتجذرها داخل كل النفوس. أما الإحساس الآخر الذى يبرز 
ويتأكد مع تعقد الأحداث واستمرار الصعود الصعب فهو 
التمرد العنيف. نقيض الإحساس الأول ومحاولة نقفيه 
بالقوةء بالجريمة» 
(حسن حسنى). 
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«إن أشهر ما يعرف من إنتاجه (إنتاج هاردى) 
اليوم رواية «تس من أسرة دربرفيل» (18531) التى صور 
فيها دخول الرأسمالية الجديدة إلى الريف وتحويل الأراضى 
الزراعية إلى مزارع للزينة والصيدء وخروج صغار 
المزارعين والعمال الزراعيين من أرضهم نتيجة لذلك 
التغير الاجتماعى» وليست تس البطلة إلا واحدة من أولئك 
المخلوعين» وهى فتاة جميلة «نقية» تقع فريسة لابن 
الرأسمالى محدث النعمة من ناحية وابن قسيس القرية 
المثقف المتشكك الجبان من ناحية أخرى. تكون نهايتها 
على حبل المشنقة ضحيةً على مذبح آلهة متصارعة لا 
تدرك الضحية قوتها ولا أهدافها» 
(فاطمة موسى محمود). 
«كان هاردى كاتبًا محظوظا فى اللغة العربية؛ إذ توفر على نقل أشعاره 
ورواياته وأقاصيصه نفر من أقدر الأدباء والمترجمين وأعظمهم حظا من المعرفة 
بالإنجليزية والعربية وأقدرهم على الإبانة: العقادء المازنىء محمد مفيد الشوباشى» 
محمد إبراهيم زكىء سامى ناشدء نظمى لوقا... إلخ. ولكن أعظم مترجميه هو - 
بلا جدال - الأديب الشاعر المترجم فخرى أبو السعود الذى مات منتحرًا بإطلاق 
رصاصة من مسدسه على رأسه فى حديقة بيته بالإسكندرية فى .١44٠‏ صدرت 
ترجمته هذهء لأول مرة» عن لجنة التأليف والترجمة والنشر فى أواخر ثلاثينيات 
القرن الماضىء ثم أعيد طبعها فى .١117١‏ وها نحن أولاء نتضعها بين يدى القارئ 
الكريم فى طبعة ثالثة ترى منها كيف تكون أمانة النقل» ودقة التعبير» وبلاغة 
الأسلوب. وقد ترجم قخرى أبوالسعود أيضا بعض قصائد لهاردى ووردزورث 
وغيرهما مازالت تنتظر أن توضع تحت أنظار القراء. قل من الترجمات ما يسمو 
إلى مرتبة الأصلء ولكن هذه الترجمة - فيما أزعم - واحدة من هذا القليل. 
وأدغ للقارئ أن يحكم بنفسه إذا هو رأى - بعد أن يقرأها - أن يتجشم 
...- مشقة - بل متعة - معارضة الصورة على الأصلء ومقابلة الصدى على الصوت. 


ماهر شفيق فريد 
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هاردى فى اللغة العربية 
ببليوجرافيا مختارة 
أعمال مترجمة لهاردى: 
مراجعة مختار السويفى» الهيئة المصرية العامة للكتاب /ا4 ١‏ 
- نافخ البوق» ترجمة محمد مفيد الشوباشىء مراجعة على أدهمء المؤسسة 
المصرية العامة للتأليف والترجمة والطباعة والنتشرء د.ت (نسختى 
مؤرخة فى يناير 07ا). 
- عمدة كاستر بردجء ترجمة محمد إيراهيم زكىء مراجعة مصطفى حبيب» 
مؤسسة روز اليوسف ١157‏ (جزءان). 
- عودة ابن البلدة, ترجمة سامى تاشدء» مراجعة حسن محمود» دار التعاون 
- مفارقات الحياةء ترجمة عثمان نوية» مراجعة أحمد حلمى على» 
دار الفكر العربى» دءت (ست أقاصيص). 


- جود المغمورء ترجمة سامى ناشدء مراجعة حسن محمودء مكتبة الأنجلو 


المصرية .١9585‏ 
أعمال مترجمتة عن هاردى: 


- كلارا براندابورء البطولة الرواقية بين أعماله وأعمال توماس هاردى: 
ترجمة أيمن فؤادء مجلة إبداعء يوليو / أغسطس 48 , 
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- فلورنس إميلى - حياة توماس هاردىء ترجمة عثمان نوية» مراجعة 
مصطفى حبيب» مطابع سجل العرب كك56 1 . 

- جيمس جبسونء توماس هاردى وروايته «تس دربرفيل» ترجمة يعقوب 
أفرام منصورء الأقلام (بغداد) نيسان .١199٠‏ 

- تشارلز مورجان» الكاتب وعالمه» ترجمة د. شكرى محمد عيادء أصدقاء 
الكتاب ١135‏ (فصل «توماس هاردى»). 

حامء ل. روزنتال» شعراء المدرسة الحديثة: دراسة نقدية» ترجمة جميل 
الحسنىء. مراجعة د. موسى الخورىء المكتبة الأهلية بيروت تتدلداة 

!1 م. فورسترء أركان القصة. ترجمة كمال عياد جاد» مراجعة حسن 
محمودء تقديم ماهر شفيق فريدء مكتبة الأسرة» الهيئة المصرية العامة 
للكتاب .5٠١1١‏ 

-اففيان دى مولا بنتوء أزمة فى الشعن الإتطيزئء زجمة عيد الوأخد متحمدء 
وزارة الثقافة والإعلام بغداد كلو .١‏ 

- ريتشارد ه. تايلرء مذكرات توماس هاردى الشخصية» ترجمة د. يوئيل 
يوسف عزيزء مجلة الثقافة الأجنبية» بغداد العدد الثالت السنة الثالثة 
صيف .١93/87‏ 

- إليزابث دروء الشعر كيف نفهمه ونتذوقه» ترجمة د. محمد إيراهيم 
الشوشء مكتبة منيمنة - بيروت 1156 

أ أ. رتشاردزء العلم والشعرء ترجمة د. محمد مصطفى بدوى» مراجعة 
للكتاب .٠٠٠١١‏ 
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-ات. س. إليوت» وراء آلهة غريبة فى كتاب: المختار من نقد ات س. 
إليوت» اختيار وترجمة وتقديم ماهر شفيق فريدء الجزء الأول - المجلس 
الأعلى للثقافة .75٠٠٠‏ 

- ولتر آلنء الرواية الإنجليزية» ترجمة صفوت عزيز جرجسء مراجعة 

- جيكوب لوثء التكرار وأسلوب السرد الروائى: هاردى كونرادء فوكنرء 
ترجمة عذيد ثثوان رستمء, مجلة الثقافة الأجنبية» بغدادء السنة السابعة 
العدد ؟ .)١541/(‏ 

- إيفور إيفائزء موجز تاريخ الأدب الإنجليزى» ترجمة د. شوقى السكرى. 
د. عبد الله عبد الحافظء مكتبة الأنجلو المصرية» د.ت. ولكن مقدمة 
المترجمين مؤرخة فى .١150‏ 

- ف. ر. ليفيزء اتجاهات جديدة فى الشعر الإنجليزى» ترجمة د. عبد 
الستار جواد, وزارة الثقافة والإعلام بغداد .١34419/‏ 


- بول دوتان» الأدب الإنجليزىء دار الفكر العربى .١55/4‏ 


- عباس محمود العقادء أشعر شعراء الغرب فى القرن العشرين» جريدة 
الأخبار ١15١/7/١5‏ (أعيد طبعها فى كتابه «يوميات» الجزء الثانى» 
دار المعارف .)١5487‏ 


- عباس محمود العقادء ساعات بين الكتب» مكتبة النهضة المصرية ١51548‏ 
(فصول: أزياء القدر 8 أبريل ١977‏ / الشعر فى مصر ١7‏ يونيو 
7 الشعر فى مصر ٠١‏ يونيو ١1717‏ / توماس هاردى ٠١‏ يناير 
7 توماس هاردى 77 يناير ١1748‏ / توماس هاردى " فبراير 
/ الحب والغزل 1 مارس .)١5758‏ 
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- عباس محمود العقادء عرائس وشياطين» عيسى البابى الحلبى» 
(يضم ترجمة قصيدتين لهاردى). 

ٍ إيراهيم عبد القادر المازنى» حصاد الهشيم» دار الشعب ١9595‏ (مقالة - 
جيئة وذهوب»). 

- محمود مسعودء روائع الفكر العالمى» كتاب الهلال مارس .١595175‏ 

- كامل عبد المجيد وفؤاد فهمىء أعلام الأدب الإنجليزى؛ الدار القومية 
للطباعة والنشر ه156 1 

- محمود محمودء فى الأدب الإنجليزىء مكتبة النهضة المصرية ©1952. 

- صبرى حافظ: توماس هاردى: قصائد مختارةء اختارها وحررها و. |. 
وليامزء مجلة المجلة نوفمبر 2١5956‏ 

- أحمد أمين وزكى نجيب محمودء قصة الأدب فى العالم» الجزء الثالث» 
القسم الأولء الهيئة العامة لقصور الثقافة سبتمبر ٠٠٠١57‏ 

- عبد الوهاب المسيرى» هاردى والطائر المغرد فى الظلامء مجلة الطليعة 7 
سبتمبر .١91/7‏ 


- فاطمة موسى محمودء سيرة الأدب الإنجليزى للقارئ العربىء» الهيتة 
المصرية العامة للكتاب /ا951١1.‏ 

- شفيق مجلى؛ توماس هاردىء مجلة أصوات (لندن) العدد الثانى ١951١‏ 
(أعيد طبعها فى كتابه: توماس هاردى) ودراسات حديثة فى الأدب 
الإنجليزىء مكتبة الأنجلو المصرية .)١5177‏ 

- طه محمود طدء القصة فى الأدب الإنجليزىء الدار القومية للطباعة 
والنشر .١1155‏ 
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- أمين العيوطىء دراسات فى الرواية الإنجليزية» ١9755‏ - الهيئة 
المصرية العامة للكتاب ؟9937١.‏ 


- سيد حامد النساج» تعريف بالرواية الأوروبية» الهيئة المصرية العامة 
للكتاب١9/5١,‏ 


- أنجيل بطرس سمعانء الرواية الإنجليزية» دار المعارف .١9117‏ 


- محسن جاسم الموسوى» عصر الرواية مقال فى النوع الأدبىء الهيئة 
المصرية العامة للكتاب .١13185‏ 


- رشيد العنانى» التشاؤم والقدرية فى شعر توماس هاردى ورواياته» جريدة 
الحياة 7 مارس .155٠‏ 


- نظمى لوقا - العواهل لتوماس هاردىء مجلة تراث الإنسانية © أبريل 
١555‏ . 


م فوؤاد أندر اوس» توماس هاردى بين الفلسفة والأدب» مجلة الأدب 


- حسن حسنىء» تس سليلة آل دربرفيل بين هاردى وبولانسكىء مجلة أدب 
ونقد يناير .١545‏ 


- محمد شعلان» تس: بنت البيت الففير ذى الأصل العريق» مجلة الإنسان 
والتطور أكتوبر .١9457‏ 
- ماهر شفيق فريدء رسالة لندن» مجلة الثقافة» أكتوبر /ا/1 5 .١‏ 


ماهر شفيق فريد 
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حياته: 

ولد توماس هاردى فى مقاطعة دورست سنة ٠‏ ؛»؛ وعمر ثمانية وثمانين 
عاماء ومات سنة 978١ء‏ فهو قد شب فى إيان العصر الفكتورى» وشهد تصرم 

ونشأ هاردى ضعيف البنية محبًا للعزلة» وتلقى تعليمه فى المقاطعة التى ولد 
بهاء وكان فى صغره يكتب رسائل القرويات الأميات إلى أحبائهنء» فأكسبه ذلك 
بصلا بنفوس النساء جعله فيما بعد يبرع فى تصوير الشخصيات النسوية فى 
تحب اوقا برالكة كي لصوي تفرك اللكررة تايل في زاكر كله ليان 
رتشارد سن أبى القصة الإنجليزية الحديثة. 

وأتم هاردى دراسته فى إحدى كليات لندن حيث أصبح مهندسًا معماريّاء 
كان ذا ميل كبديد الى النيائن .مشفوقا يطزازات الكنائئن العقيقة: ويمضطلحاك 
المعمار» ويأوصاف المبانى والكنائس تحفل بها بعض قصصه. 

وبدأ هاردى فى شبابه ينظم الشعرء وكان المذهب السائد إذ ذاك مذهب 
تنيسون المترم يتتميق للديباجة وإحكام الاوضاف» :وكان شعن فاردى مداقدنا إذلك 
تمام المناقضة فلم يلق نجاحاء فهجر الشعر إلى القصة وما زال يعالجها حتى 
ب ل ل 
كان شديد التسامى بموضوعه وأسلوبه لا يكتب إلا مما يسيغه خاصة المتعلمين» 
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ولا يلقى بين العامة رواجاء وأدر عليه أدبه القصصى من المال ما مكنه من 
اعتزال العمل والرجوع إلى قريته حيث توفر على التأليف. بعيدًا عن زحام العصر 
هانئًا بجمال الطبيعة والسكون: فأخرج عدذا عديدًا من القصص والأقاصيص» 
أشهرها رواية تس سليلة دربرفيل هذه ورواية يهود المغمورء ثم هجر هاردى 
القصة وعاود الشعر على كبره فأبدع فيه ووصف من أحوال الحب وحرارة 
العاطفة ما يعجز عنه الشبان فى ريعان العمرء حتى عد إمام الكتاب والشعراء معًا 
فى عصره؛ ومعظم النقاد يرفعونه إلى المرتبة الأولى بين القصصيين؛ ويقصرون 
به عن مثلها بين الشعراء أما هو فكان يعتز بشعره دون نثره. 

وكان توماس هاردى كغيره من المتشائمين المنقبضين المرهفى الحس شديد 
الحدب على الطير والحيوان» يحيط به فى داره الريفية عدد منها بين عصافير 
وكلابء فإذا نفق أحدها حفر له مقبرة فى حديقته» وتزوج هاردى مرتينء وقد 
كتبت امرأته الثانية تاريخ حياته بعد مماته. 


عصره: 

وقد شب هاردى فى عصر من أزهى عصور إنجلترا: وقد كللت حروبها 
ضد نابليون بالظفرء وتوطدت لها سيادة البحارء وصارت كلمتها الأولى فى 
السياسة الدولية» وكان الظفر بعد ذلك حليفها فى حروب القرم والبوير والحرب 
العظمىء وكانت إنجلترا فى رخاء مادى عظيم: لسبقها الدول فى مضمار التطور 
الصناعىء وكانت تجيش بشتى دعوات الإصلاح التى استتبعها ذلك التطور: من 
إصلاح فى النظم الدستورية» وتعميم للتعليم» وتحسين لحالة العمال»ء وهى أمور 
اشتغل بها أدباء ذلك العصرء ومنهم دكنز وثاكرى وتنيسون وبروننج وسوينبرن 
وميريديث وكارليل وماثيو أرنولدء وكلهم أدرك, هاردى وبهم تأثر. 

وكان عصر هاردى عصر تقدم فى العلوم والاجتماعيات» يتمثل فى كتابات 
دارون وهكسلى وسبنسر وجون ستوارت ملء وكان لذلك التقدم العلمى أثره فى 
احتدام المشادة بين العلم والدين» وظهور حركة إصلاحية دينية عرفت بحركة 
أكسفورد الجديدة. 
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وكان ذلك العصر عصر تجاوب شديد بين الأدب الإنجليزى والآداب الأوربية: 
كان كارليل وأرنولد يذيعان أدب الألمان» وكان الأدب الفرنسى متمثلاً فى كتابات 
رينان وتين وقصص زولا وموباسان يؤثر فى الأدب الإنجليزى» ونالت قصص 
تولستوى رواجًا عظيمًا فى إنجلترا حبب الأدباء فى الأدب الروسىء؛ وأثر إيسن 
القصصى النروجى فى القصة الإنجليزية فجعلها تتجه إلى مناقشة الشؤون الاجتماعية. 


تاثره يبعصره: 

تأثر هاردى بكل هاتيك العوامل المعاصرة التأثر الذى يهيئه له مزاجه 
المنقبض وحسه المرهف وذكاؤه العظيم: تأثر بالحروب النابوليونية التى لم يكن 
صداها قد خفت فى الأذهان بعدء فتناولها فى شتى قصائدهء وأورد ذكر الحروب 
والجنود فى كثير مما كتبء وكان هاردى على إنسانيته الشاملة إنجليزيًا وطنيّاء 
فنظم بعض الشعر حرب جنوب إفريقية» والحرب العالمية ملؤها الحماسة القومية» 
وإن كان بعيدًا عن التعصب الذميمء أو النزعة الاستعمارية التى كان يتصف بها 
معاصره كبلنج مثلا. 

أما الحياة العصرية الصاخبة التى تسيطر عليها المادة وتحتدم فيها المزاحمة 
التجارية والتسابق الصناعىء فكان من شأنها أن تنفر نفس هاردى العيوف» ومن 
ثم هجرها إلى القرية حالما استطاع؛ ولم يشارك فى دعوات الإصلاح الاجتماعى» 
وتحرير الأمم المجاهدة» التى كان يشارك فيها معاصروه من الأدباءء ولم يكن 
يعرض فى كتبه للمجتمع إلا لماماء أو يشير إلى نقائصه إلا فى شمول واقتضاب. 

على أن هاردى كان من أقطاب الثائرين على التزمت الفكتورى فى الأخلاق 
وفى الأدب» سبقه إلى ذلك ميريديث وسوينبرن» وتابعهما هاردى فجلب على نفسه 
غير قليل من حنق الجمهورء بمعالجته مواضيع كموضوع رواية تس هذه؛ ونعته 
إياها على غلاف الكتاب بالمرأة الطاهرة» كما أنه من التاثرين على مدرسة تنيسون 
فى الشعر التى كانت أغرقت فى النعومة اللفظية. 
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وتأثر هاردى بتقدم العلوم الحديثة كعلوم الأحياء والاجتماع والنفس: فرانت 
على كتابته دقة علمية ونزعة إلى التحليل النفسى» وقد نشر دارون نظريته التى 
غيرت وجه العلم الحديث وهاردى يناهز العشرين من عمرهء وكان لكل ذلك أثره 
فى النظرة الواقعية التجريدية التى ينظر بها هاردى إلى العالم» ورفضه كل عزاء 
أو إيمان أو رجاءء وكان من عوامل نزوع هاردى إلى الواقعية أيضًا تأثره بالأدب 
الروسى فى شخص تولستوىء والفرنسى فى شخص زولا وغيرهما. 

وفضلا عن تأثره بتلك البيئة الفكرية المعاصرة:» تأثر هاردى بالتراث الأدبى 
الإنجليزى والتراث الإغريقى» وكان معشوقوه فى الأدبين اسكليس وشكسبير 
وشلىء فهو يتأثرهم فى مآسيه وأشعاره» وإن كانت له فى هذه وفى تلك شخصيته 
الوالشيكة بوظابعه القاضن: 


نظرته إلى الحياة: 

تلك على الإجمال العوامل التى كونت نفسية هاردى وأدبه: حس مرهف» 
وبنية ضعيفة» وعصر زاخرء ونهضة علمية» وثورة فى الفكر والدين بدلت وجه 
العالم أمام أبناء عصره وزلزلت عقائد قرون» وأدب أجنيى معاصرء وتراث أدبى 
قديم حافل بأشتات الصور وغرائب الأفكارء وقد استوعب هاردى فى حياته 
الطويلة جانبًا عظيمًا من كل هاتيك التقافات» وكان ذا بصر خاص بالتاريخ والآثار 
وتاريخ المسيحيةء وبدا أثر ذلك كله فى كتاباته»ء مصبوغا بالصبغة القاتمة التى 
اتجه به إليها مزاجه: فقد كان هاردى متشاتمًا شديد الإحساس بظلم القدر وفجائع 
الحياة وعجز حيلة الإنسان فى دولاب الوجود الدائر. 

هذه هى الفكرة الغالبة الراتنة على قصص هاردى وأشعاره؛ مأساة الوجود: 
أقدار عمياء باطشة» ورغبات غريزية كائنة فى نفوس البشرء بل الأحياء جميعاء 
فى التمتع بالحياة» وتلك الأقدار تعصف بهذه الرغبات وتبددها وتعكسها على 
أصحابهاء لا عن عمد وقصد للنكاية» بل عن عمى وجهل وعدم مبالاة بتلك 
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الرغبات أَنْجْحًا أصابت أم خذلاناء وتلك النفوس أنعيمًا لقيت أم برحاءء ومن ثم 
تكون الآلام وخيبة المساعى ووقوع الظلم بأقل الناس استحقاقا له وفوت الفرص 
وامتناع الآمال» ومن ثم أيضًا فجائع الفراق والموت والفناء الذى يأتى على كل 
الآمال والمساعى. 

ولذا نرى هاردى فى شعره وقصصه معا دائبًا يتفنن فى اختراع مفجع 
المناظر والمواقف والأحداث: من تحول الحب وقسوتهء وسموم الغيرة وجناية 
الشهوة» وحلول المشيب ونزول البلى ونضوب الوفاءء ويختار لكل تلك المواقف ما 
يناسبها من مناظر عابسة كالحة فى الطبيعة الذابلة» أو بين المقابر أو على فراش 
المحتضرين أو بين آثار الذاهبين» وينتقى لكل ذلك ما يلائمه ويؤديه من لفظ وعر 
جاف باسر. 


وقد أثار هذا الأدب المنقبض العابس ثورة فى الأفكار ونفورًا فى النفوس 
إيان انتشاره» ورمى هاردى بالتشاؤم» فرد فى مقدمته لبعض كتبه يقول إنه ليس 
بالمتشائم» وإنما هو يصور الحياة على حقيقتهاء والواقع أنه يصور الحياة على 
حقيقتها ولكن فى جانب واحد منها هو الجانب المؤسىء وقلما ترى فى آثاره فرحًا 
إلا محفوفا بالشوائب وشيك الذهابء. ولا ابتسامًا إلا ابتسام السخر والإشفاق» فل 
يكاد القارئ لرواية تس مثلا يذكر لها موقفا ابتسمت فيه ابتمام غبطة وارتياح أو 
يذكر أنها تمتعت حتى فى أسعد أيامها إلا تمتعًا مريرًا مشوبًا بالغصص 
والحسرات. 


2 


سعرهة: 

المحكمة النسج الموجزة العرض المفجعة المغزى على النحو السالف ذكرهء 
وأسلوبه الشعرى شديد القسر خلو من كل تتميق» يرمى فيه هاردى إلى إبراز 
المعنى فى أوجز لفظ وأشده ملاعمة للفكرة» والفكردة عنده عادة عابسة كئيبة» وهو 
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يلتزم فى موضوعه جانب الحقيقة الواقعة لا يجاوزها إلى الخياليات والبطوليات» 
بل هو أشد انقيادا للخيال الشعرى وتجوزا للحقيقة فى قصصه منه فى شعره» ومن 
نماذج شعره الدالة على منزعه مقطوعة سماها "الصدفة" نظمها فى السادسة 
والعشرين يقول منها: 

'لو أن إلهًا حانقًا صاح بى من سمائه: (أيها الشىء المتألم! اعلم أن أساك لى 
غبطة» وأن ما تخسر فى حبك أربحه فى بغضائى! ) إذن لتجلدت لذلك وطويت 
النفس عليه» ثم مت متدرعًا بالشعور بالظلم الذى لم أستأهله» مستشعرًا بعض 
الراحة من علمى بأن كائنا أقوى منى قد ارتضى لى هذه الدموع التى أسفحها 
وقدرها على تقديراء ولكن ليس الأمر كذلك» قلم تتحطم السعادة؟ ولم تذبل خير 
الآمال التى نغرسها؟ إنه القدر الأخرق يسد الطريق على الشمس والمطرء والدهر 
يُلقى من نرده بعد فرحة أنةء» وما كان ضر تلك القوى المتحكمة الخرقاء لو نثرت 
النعم بدل الآلام فى طريق حياتى". 

فالسعادة فى هذه الحياة تتحكم» وخير الآمال المغروسة تذبل» لأن القدر 
الأخرق يحجب عنها مستلزمات الحياة والنماء» والدهر لاعب بالنرد يلقى من 
أصابعه نعمة أو نقمة بغير حسابء ويلج بالشاعر الحنق على هذه الأقدار العمياء 
ويود لو يعلم أن ما يصيب مساعيه من إخفاق إنما مرجعه إلى كائن شرير يتعمد 
نكايته. فلا يتاح له حتى التعزى بوجود ذلك الكائن والتأسى بالشعور بالظلم وإن لم 
يستطع للظلم دفعًا؛ نظم هاردى هذه المقطوعة فى ريعان الشباب» ولكنها ظلت 
لسان حاله وجماع فلسفته فى بقية حياته وفى كل كتاباته. 


قصصه: 
نشأ هاردى فى عصر قد بلغت فيه القصة أوج تطورهاء وأصبحت أشد 


صور الأدب حظوة لدى القارئين» ونبغ فى عصره من الأدباء من مارسوا القصة 
والشعر معاء مثل ثاكرى وميريديثء وقد مارس هاردى تأليف القصص زهاء ربع 
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قرن من الزمان» أخرج فيه عددا وفيرًا من المآسى» وكانت تس من أخريات ما 
كتبء فهى ثمرة كل تلك التجربة الطويلة وأوج نضجه الفنى» وإن كانت لا تمتاز 
عن سالفاتها بمذهب جديد فى الكتابة» أو نظرة جديدة إلى الحياة وإنما تمتاز باتساع 
رقعتها وسموق بنائهاء وبعد مراميها وإحكام صياغتهاء وقصصه كلها مهما اختلفت 
حوادث وشخوصا متمّائلة فى تلك النظرة المتشائمة إلى مأساة الحياة. 

فبطلة هذه الرواية تس مثلاء فتاة كما يقول المؤلف طاهرة لا تريد إلا أن 
تتمتع بحياتها شأن كل الأحياءء ولكن الظروف المحيطة بها حرب عليها: يلجئها 
فقر أبويها وإهمالها إلى احتراف عملء فلا يزال بها مستخدمها حتى يغصبها أعز 
ما تملكء فإذا ما تمائلت من العقابيل النفسية والبدنية التى يفدحها به هذا الخطب 
وعولت على أن تحيا حياة ترهب إذا الصدفة تدفعها دفعًا إلى مقابلة سيد يبادلها 
الحب ويريدها على زواجهء فتهم مرارًا أن تخبره بماضيها الأليم فتخونها العزيمة 
والظروفء حتى إذا ما أخبرته بعد الزواج هجرها وغادرها فى عوزء ولا يزاك 
كدحها من أجل إخوتها الصغار حتى يلقى بها فى أحابيل مغريها الأول؛: بعد أن 
يئست من عودة زوجها المحبوبء فإذا عاد الزوج نادمًا لاستلحاقها بلغ منها الحنق 
على مغويها الذى أوهمها أن زوجها لن يعودء واستدرجها بذلك إلى حمأته؛ فتقتله 
وتؤخذ بجريمتها. 

يعرض الكتاب هذه الأحداث فى سلسلة متتابعة الحلقات تستلزم السابقة منها 
اللاحقة» فهى أحداث ينجم أحدها عن الآخر كما تتفاعل العناصر الكيميائية التى لا مرد 
لتفاعلهاء وترى حتمًا من الحتم على تلك الفتاة الطاهرة النفس الحسنة القصدء أن تنحدر 
إلى لهوات الشقاء والشر والجريمة» ثم يلفظها المجتمع اقتصاصاء وجميع حوادث 
القصة مع ذلك عادية بسيطة لا خوارق فيها ولا أوابد فى تحليلاتها النفسية. 

ولا ينسى هاردى فى مآسيه غير الآدميين من الأحياء» ولا يفوته أن يصور 
فتك الأقدار العمياء القاسية بالحيوان والطير بل والحشرة: ففى أول روايتنا هذه وصف 
مفظع لمقل الحصان “برنس"» وفى وسطها تصوير دام لمصارع الدراج المصيدء وفى 
آخرها إشارة عاجلة الى عنكبوت يرتعد بين قسوة البرد وإلحاح الجوع. 
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ولولوع هاردى بتجسيم الهول والفجيعة فى رواياته» يسلك بالقارئ مسالك 
غريبة مشعرة بالرهبة لا يدرى أين تنتهى به ويصف له طريقا موحشا كأن 
المؤلف نفسه لا يدرى أين يؤدى» ويصف بناء غرييّاء وكأنه هو نفسه لا يدرى لمن 
ذلك البناء وماذا يحوى من أسرارء ويصف ضوضاء كأنه لا يدرى مأتاهاء وشبحًا 
قادمًا فى الطريق كأنه لا يعرفء ولا يعرف قصده أخيرًا يريد أم شراء ثم هو على 
نزعته العلمية الدقيقة لا يتوانى عن استخدام الخرافات والأوهام التى يتداولها 
الريفيون» ليبث جوا من الرهبة فى القصة» وهو لا يكتفى بما يتكنف حياة الأحياء 
من مآس حتى يبث روح الرهبة والفزع فى الجماد: من قصر قديم منحوسء» أو 
مركبة كثيبة مشئومة»؛ أو آلة بخارية سوداء تنعب فى حقول لا تعهدها. 

ومن وسائل هاردى التى يطرقها كثيرًا ليصور عمى الأقدار وعبثها 
بمساعى الإنسان وعكسها مآربه عليه» أنه لا يزال يفوت على أشخاص رواياته 
الفرصء ويتيح لهم ما يريدون أو ما يصلح لهمء ولكن بعد فوات وقته وضياع 
فرصتهء ويجعلهم يعقدون العزم على الأمر مرارًا ثم تخذلهم شجاعتهم فى اللحظة 
الرهيبة: انظر إلى تس مثلا فحياتها ساسلة فرص ضائعة؛ ومساع لا تتحقق إلا بعد 
فوات .الأوانء وعزائم: تعقد ثم شحل: فهى :ظلقى. كليز' للرنجل. .الذى: يضلح لها 
وترضاه لقاء عابرًا فى أول القصة»ء ولا يطارحها الحب إلا بعد أن يسبق السيف 
العذل ويجنى عليها ألك دربرفيل» وهى تنهى خبر ماضيها إلى حبيبها فى رقعة 
فتخطته الرقعة» وهى تزور والده شاكية مستعينة فتخطئهء ولا تجنى من رحلتها إلا 
الوقوع فى طريق ألك دربرفيل من جديدء وهلم جرا. 

تلك نظرة هاردى العامة إلى الحياة» لا يخفف من وطأتها إلا ما تتسم به 
رواياته من روعة التصميم» وجمال تصوير الطبيعة» ودقة رسم الأشخاص» 
وصدق النظرات النفسية والاجتماعية» مما يجعل كل رواية منها قطعة من صميم 
المجتمع متحركة نابضة بالحياة. 
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وأبرع ما برع فيه هاردى وخدم به القصة روعة تصميم قصته: فقد كان 
هاردى يجمع اتساع الخيال إلى دقة الملاحظة» فيرسم رقعة رواياته واسعة شاملة» 
ثم يركب في داخلها كل دقيقة وكل تفصيل فى موضعه الملائم» فترى القصة 
وكأنها البناء الشامخ المتناسق المتساندء ولاغرو فقد كان هاردى مهندسًا معماريًا 
يحذق وضع التصميم وتقسيم أجزائه. 

فرواية تس مثلا قطعة من الحياة لها معاهدها ومناظرها التى يتحرك فيها 
أشخاصهاء وتتواتر أحداثها بين ماض وحاضر ومستقبل» وترى الأشخاص بتلاقون 
ويتفرقون ليعودوا فيلتقوا بعد زمن» وكأن كلا منهم يعلم متى يظهرء وماذا يقول» 
ثم متى يختفى ويلوذ بالصمتء وظهور الأشخاص من حين إلى آخر على هذا 
النحوء وتكرر المناظر من أن إلى آن» يربطان أطراف القصة ة ربطا وثيقاء 
ويضيفان عليها حلة من الصدق والحيوية. 

انظر إلى إخوة تس أو أخوى كليرء أو أبويها أو أبويه» أو رفيقاتها فى 
تلبوثيزء كيف يظهرون قى الوقت المناسب فيلقون ضياء على مخلتف جوانب 
القصة. وانظر كيف يلقى كلير تس فى المرج الأخضر خارج مارلت فى أول 
القصة» ثم يعود فى آخرها فيظهر فى نفس المرج بعد أن مضت أعوام وتعاقبت 
أحداث» وكيف تغيب تس عن دار أبيها ثم تعود فتظهر فيهاء وكيف يتحدث المؤلف 
عن مناظر الطبيعة وأعمال القرويين فى حقولهم وأسواقهم قتجيش للقصة بالحركة 
والحياة» ثم يعود فيلتقط حبل سيرة بطلة الرواية حيث تركه؛. ويسلك بحياتها مسلكا 
جديداء وهكذا تجول القصة فى متسع مترام متجددء لا هو بالضيق. ولا هو 
بالمشتت المناظر فى غير ازتباط: 

وهاردى حين ينتقل بحوادث قصته وأشخاصها فى ذلك المتسع المترامى بين 
وديان وقلاع؛ وقرى وبلدان» وجداول وغابات» يصف كل منظر يقف به وصف 
خبير دقيق محب للطبيعة نافذ إلى أسرار جمالهاء يصفها فى إقبالها وإدبارهاء فى 
رضاها وغضيهاء ويصف أديمها وسماءها وضياءها ووحشها وطيرها وهوامها فلا 
ترى فى قصصه رجالا ونساء يتحادثون بين جدران أربعة» بل ترى الطبيعة فى 
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رحبهاء والحياة فى عجيجها وجيشانهاء والكون فى بسطته وتناهيه» وهو ينتقل 
بمناظر رواية تس من ربّى بلاكمور الخضراء ووديانها الخصبة» ومروج تلبوثيز 
المونعة وجداولها المتدفقة» إلى هضاب فلنتكوم آش المقفرة المربدة» التى تعصف 
فوقها الرياح وتغزوها زعازع القطب وأنواء الثلج والمطرء متابعًا فى ذلك انتقال 
أحداث القصة من ربيع المسرات والغرام إلى شتاء العزلة والهجران والإدبار 
وَتكَييةا الآمال: 

كان هاردى؛: شأن المتشائمين المرهفى الحسء يحب الطبيعة ويشغف 
بجمالها ويعشق صحبتهاء بقدرما ينقم على ما فيها من مناظر القسوة» وما فى 
الوجود من أسباب الشقاءء فأودع قصصه أوصافا طويلة ممتعة لمناظر الريف 
الإنجليزى» فى ذلك الجانب من إنجلترا الذى اختاره مسرحًا لقصصه ودعاه 
وسكسء وهو الإقليم الجنوبى الغربى من إنجلترا المحتوى على مقاطعة دورست 
والمقاطعات المحيطة بهاء وفيه تقع مدينة ونشستر عاصمة إنجلترا القديمة قبل 
لندنء وبها تمثال الملك الفردء» وفى ونشستر التى يدعوها هاردى ونتنسستر سيقت 
تس إلى خاتمتهاء وفى بعض الطبعات الجديدة لمؤلفات هاردى خرائط لوسكس 
تبين بلادها والأسماء التى نحلها إياها هاردى. 

أما أشخاص هاردى فأغلبهم من أبناء الريف بين متعلمين وجهال» ومنهم 
من تثقفوا فى العاصمة ثم أووا إلى الريف شأن هاردى نفسه؛ وكان هاردى مغرمًا 
كذلك بتصوير شخصيات رجال الدين ومناقشة آرائهم» ولرجال الدين شأنهم فى 
الأدب الإنجليزى مؤلفين ومؤلفا عنهم؛ وقد سبق هاردى إلى تصويرهم فى القصة 
أحد أعلام القصة فى العصر الفكتورى وهو أنطونى ترولوب» ومما زاد هاردى 
التفاتا إلى شأنهم اشتغال ذهنه دائمًا بالمسائل الدينية وتاريخ الكنيسة وأن زوجه 
الأولى كانت ابنة قسيسء وفى رواية تس ذكر ما لايقل عن خمسة قسس: أبى كلير 
وأخويه وقس مارلت والقس ترنجم؛ فضلاً عن ألك دربرفيل فى إبان نزعته الدينية. 
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وهاردى يرسم صور أشخاصه واضحة جلية» ثم يجعلهم يتحركون فى 
القصة ويتحدثون فتزيدهم أعمالهم وأحاديثهم وضوحاء ثم يعاودهم بعد حين وآخر 
فيزيد صورتهم توضيحا وتفصيلاء كأنه المصور يعاود لوحته فى الفنية بعد الفينة 
فيزيد فيها خطوطا وظلالاء وهو يرسم الأشخاص الرئيسيين رسمًا شديد البروز 
- وهم فى هذه الرواية تس وكلير وألك دربرفيل - ويرسم الآخرين رسما أقل 
وضوحاء وإن كان يظل متميزا ممتعاء وكان هاردى ولا شك يؤسس صور أكثر 
أشخاصه على خلائق أشخاص عرفهم فى حياته» شأنه فى ذلك شأن كل قصصى 
وإن كان طالما استاء وتأفف إذا عزا بعض النقاد شخصيات رواياته إلى شخصيات 
من عرفء وقد صور نفسه فيما لا يقل عن ثلاث روايات من تأليفه» ولا ريب أنه 
قد خلع على كلير بعض الصفات التى يعهدها فى نفسه؛ والآراء التى يعتقدها. 

وكما كان هاردى مشتغلاً بمسائل الدين وتاريخ الكنيسة» كان مشتغل الذهن 
بالأنساب العريقة» وهى مسائل مرتبط بعضها ببعضء لما كان بين الكنيسة 
والأمراء فى القرون الوسطى من صلاتء واحتفاظ رجال الدين بتلك الأنساب فى 
سجلات الكنيسة, واحتواء أفنية الكنائس وأبهائها على قبول النبلاء الأقدمين» وكان 
هاردى يعيش فى إقليم مملوء بآثار الفرسان وذكريات العصور الوسطى وحكايات 
الأسر النبيلة» من النرمنديين الذين صحبوا وليم الفاتح وكان هاردى نفسه ينحدر 
من إحدى تلك الأسرء وكان يتمثل فى تلك الأسر - التى ذهبت ريحها وأملق معظم 
سلائلها وارتداوا سوقة بعد أن كانوا أمراء - مصاير القوة والسيادة» وسطوات 
الفناء ودوران رحى الزمنء» وكانت أسرة دربرفيل من تلك الأسرات العريقة؛ 
ومنها تنحدر تس بطلة الرواية وقبورها لا تزال على ما تصف القصة. 

وتعترض فصول روايات هاردى الجادة العابسة بوارق من الفكاهة تكفكف 
من غرب المأساة» وإن كانت قليلة وكانت فى بعض الأحيان كثئيبة» وهى فكاهة إن 
أضحكت القارئ فقلما يطرب لها أشخاص الرواية أنفسهمء فوالدا تس فى هذه 
الرواية مصدر فكاهة وإن كانت حزينة تبعث على الإشفاق» وكذلك شخصية مستر 
كريك ونوادره» وبعض أعمال صواحب تس الثلاث وأحاديثهن» وفيما عدا هذه 
اللمحات الفكاهية تسير القصة سيرها الرهيب نحو الخاتمة المؤسية. 
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وعلى نزعة هاردى العلمية الدقيقة فى أوصافه وأفكاره. لا تخلو قصصه 
من آثار الخيال البعيدء الذى يغرب أحيانا فيدنو من المستحيل أو البعيد الاحتمال؛ 
ومن أمثلة ذلك فى هذه الرواية تخيله المنظر الذى اضطلعت فيه تس بتعميد ولدها 
المحتضرء ومن أمثلته أيضًا وصفه كيف استظهرت آراء كلير دون أن تفقههاء 
حتى أدتها إلى ألك دربرفيل تأدية كانت من أسباب ارتداده وآذنت بها دون أن تعلم 
أويعلم كلير» فهاردى يضفى على أشخاصه أو حوادثه أحيانا ثوبا خياليا شعريا يدل 
على أن مؤلف القصة شاعر فضلا عن كونه قصصيّاء وهكذا كان هاردى قصصيًا 
فى شعرهء شاعنا فى قصصه. 
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فى مساء يوم من أواخر مايو كان رجل فى ضحوة العمرء يسير من شاستن 
قاصدًا بيته فى قرية مارلتء. من قرى الوادى المجاور المسمى وادى بلاكمورء 
وكانت ساقاه تحملانه فى اختلاجء وكان اختلاج مشيته يميل به إلى اليسار قليلاً 
بدل أن يسير فى خط مستقيم» وكان يهز رأسه من حين إلى آخر هزة قوية»ء كأنه 
يوافق على فكرةء وإن يكن فى الحقيقة لا يفكر فى أمر معين» وكانت تتدلى من 
ذراعه سلة بيض فارغة؛ وكان ظاهر قبعته مشعثاء وقد بلى من حافتها الموضع 
الذى يمسه إبهامه حين يريد أن يخلعهاء وسرعان ما لقيه قس يركب مهرة شهباء 
مفرشطاء وهو يغمغم بأغنية مبهمة. 


قال صاحب السلة: "عم مساء". فقال القس: "عم مساء ياسير جون"؛ وواصل 
الرجل سيره؛ ولكنه بعد خطوة أو اثنتين وقف والتفت قائلا: "ائذن لى ياسيدى أن 
أقول لك إنك حين تلاقينا يوم السوق الماضية على هذا الطريق وحييتك؛ أجبتنى: 
عم مساء ياسير جونء كما فعلت الآن": قال القس: 'أجل": قال: "ومرة أخرى قبل 
ذلك منذ نحو شهر"؛ قال: 'ربما"؛ قال: 'فماذا تقصد بتلقيبى بالسير جون كل هذه 
المرات» وما أنا إلا ذلك البائع البسيطء جاك دربيفيلدة". 0 

فاقترب القس بمطبته خطوة أو خطوتين وقال: “لم تكن تلك إلا من بدواتى". 
وتردد لحظة ثم عاد يقول: 'إنما كان ذلك بناء على حقيقة كشفتها منذ عهد غير 
بعيد» حين كنت أتقصى الأنساب من أجل تاريخ المقاطعة الجديد» فأنا القس ترنجم 
الأثرى المقيم فى ستّجفت لينء» أحق أنك لا تدرى أنك سليل أسرة دربرفيل العريقة 
النبيلة» التى تنتمى إلى سير باجن دربرفيل؛ ذلك الفارس المشهور الذى وفد من 
نرمندية مع وليم الفاتح» كما هو مرقوم فى سجل كنيسة باتل؟", قال الرجال: " لم 
أسمع بهذا من قبل ياسيدى!"؛ قال: 'بل هى الحقيقة» ارفع ذقنك قليلا كى أستبين 
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صفحة وجهكء أجل تلك أنف آل دربرفيل وتلك ذقنهم - فى حالة منحطة قليلا؛ لقد 
كان جدك أحد فرسان اثنى عشر آزروا لورد استريما فيلا النرمندى» فى فتحه 
جلامور جنشرء وتولت فروع بيتكم الحكم فى شتى بلدان إنجلتراء وقد ظهرت 
أسماؤهم فى سجلات بايب فى عهد الملك ستيفن؛ وكان أحدهم فى عهد الملك جون 
من الغنى بحيث وهب فرسان هوسبتل ضيعة» وفى حكم إدوارد الثانى دعى سلفك 
براين إلى وستمنسترء ليحضر المجمع الكبير هناك» وأفل نجمكم قليلا فى أيام 
أولفر كرمولء ولكن إلى حد ضئيل لا يعتد به» وفى زمن شرل الثانى ممُنحتم لقب 
فرسان البلوطة الملكية» جزاء على إخلاصكمء أجل: قد خلت أجيال تعاقب فيها 
سير جون بعد سير جون منكم؛ ولو كانت ألقاب الفرسان تورث كما يورث لقب 
اللوردء وكما كانت الحال فيما مضىء حين كان الولد يخلف أباه فى الفروسية» 
لكنت اليوم سير جون". 

قال الرجل: "أحقا تقول؟". قال القس مختتمًا حديثه فى لهجة الواثق وهو 
يضرب رجله بمخصرته: 'بالاختصارء ليس فى إنجلترا اليوم أثر لهذه الأسرة 
سواك": قال دربيفيلد: "واعجبا! أحقا؟ ومع ذلك مازلت أضرب فى الأرض عامًا 
بعد عام» تتقاذفنى فجاجها كأنى لا أمتاز عن أحقر أبناء هذه الأبرشية! ومنذ كم 
خرجت أخبارى هذه إلى النور ياقسيس ترنجم؟"؛ فأجاب القس إن تلك الأخبار 
كانت قد طمست إلى غاية ما يعلم» ولم يكد يبقى أحد يحفظها على الإطلاق» حتى 
بدأ هو أبحاثه ذات يوم من أيام الربيع الماضىء إذ كان يتتبع تقلبات تاريخ أسرة 
دربرفيلء ولاحظ اسم دربيفيلد مكتوبًا على عربته؛ فأداه ذلك إلى الفحص عن أمر 
أبيه وجده» حتى لم تبق عنده شبهة فى الأمرء قال: "وصممت فى بادئ الأمر على 
عدم إزعاجك بخبر كهذا غير ذى بالء» ولكن نوازع المرء تغلبه على حكمته 
أحياناء وعَنَ لى أن الأجمل أن تكون على بينة من الأمر". 

قال الرجل: "الحق أنى سمعت مرة أو مرتين» أن أسرتى كانت أحسن حالا 
قبل قدومها إلى بلاكمورء بيد أنى لم أعر ذلك اهتماماء ظنا منى أن معنى ذلك أنه 
كان لنا فيما مضى حصانان؛ على حين لنا اليوم حصان واحد؛ وعندى فى الدار 
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ملعقة فضة قديمة» وخاتم منقوش كذلكء ولكن أى خطر لذلك؟... أإنى ونبلاء 
دربرفيل لمن لحم واحد؟ لقد كان يقال إن أبا جدى كان يطوى أسراراء ولم يكن 
يجب أن يفصح عن وطنه الأول» والآن هل لى أن أسألك أين يتصاعد دخاننا 


اليوم» أعنى أين نقيم؟" 

قال: 'أنتم لا تقيمون فى مكان على الإطلاق؛ قد اندثرت أسرتكم النبيلة"» 
قال: “وا أسفا!", قال: 'أجل» انقرض نسل الذكور منكم كما تقول سجلات الأسر 
المملوءة بالأقاويل» أى قد انحدرتم وانطويتم"» قال: 'فأين نرقد؟", قال: " فى 
كنجزبير سبجرينهل» هناك صفوف متراصة منكم» تحت الأقبية والسقوف الرخامية 
والنقوش"» قال: 'وأين قصور أسرتنا وأملاكها؟" قال: لاتملكون منها شيئًا", قال: 
'أحقا؟ ولا نملك حتى حقولاً؟. قال: “كلاء على أنكم كنتم تحوزون من ذلك الشىء 
الكثير كما ذكرت لكء فقد كانت أسرتكم متعددة الفروع:» وكان لكم بهذه المقاطعة 
وحدها محلة فى كنجزبيرء وأخرى فى شرتنء وثالثة فى ملبند» وغيرها فى للستدء 
وأخرى غيرها فى ولبردج'. 

قال: "وهل نعود لسالف عزنا يوما؟", قال: "هذا ما لا علم لى به!"» فسكت 
دربيفيلد وهلة ثم قال: 'وماذا يخلق بى أن أفعله فى هذا الشأن ياسيدى؟": قال: 
"لاشىء! لاشىء اللهم إلا أن تطهّر نفسك بالتفكر فى سقوط الجبابرة» وليس يعدو 
الأمر حد الإمتاع للمؤرخ والنسابة» وفى أكواخ هذه المقاطعة أسرات عديدة لعلها 
تضارع أسرتك طيب أعراق» عم مساء"» قال: "بل تعود معى فأسقيك قليلا من 
الجعة احتفاء بهذا الأمر ياقسيس ترنجمء ففى حان القطرة الصافية جعة جيدة» وإن 
لم تضاه جعة جان روليفرء قال: "لا» شكراء لن أشرب هذا المساءء وقد أصبت أنت 
كفايتك". 

هكذا ختم القس كلامه» ومضى لوجهه وهو جازع لإفشائه تلك النبذة 
التاريخية العجيبة» ولما ذهب مشى دربيفيلد خطوات وهو فى حلم عميق» ثم جلس 
على الحشيش على جانب الطريق واضعا سلته أمامه؛ وبعد دقائق لاح على بعد 
فتى يسير فى الاتجاه الذى كان يسير فيه دربيفيلدء ولما رآه الأخير رفع يده فحث 
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الفتى خطاه ودنا منه» فقال له: "دونك هذه السلة يا غلام فإنى منفذك فى غرض 
لى"؛ فعبس الفتى النحيل وقال: "ومن أنت يا جون دربيفيلد حتى تأمرنى بما تشاء 
وتدعونى غلاما؟ إنك لتعرف اسمى معرفتى اسمك!" قال: 'أحقا؟ أحقا؟ ذاك هو 
السر! ذاك هو السر؟ لتصدع بأمرى ولتؤد الرسالة التى أنا محملك مع... اسمع 
يا فرد: لا ضير أن أصارحك أن السر هو أنى أنتمى إلى سلالة عريقة» وقد كشفت 
ذلك اليوم"» قال ذلك واستلقى باسطا جسمه فى أبهة بين أزهار الأقحوان» ومثل 
الفتى أمامه يصعد البصر فيه من مفرقه إلى أخمصه؛ واستطرد الرجل فى ضجته: 
"سير جون دربرفيل؛ ذاك اسمى إذا كان الفرسان لورداتء وما هم إلا كذلك» 
وخبرى كله مذكور فى التاريخ» فهل تعرف يا غلام مكانا يدعى كنجزبير 

قال: "أجل» لقد حضرت هناك سوق جرينهل": قال: "قاعلم أن تحت كنيسة 
تلك المدينة يرقد...". فقال الآخر: 'ليس المكان الذى أعنيه مدينة أو على الأقل لم 
يكن كذاك حين كنت هناك؛ وإنما كان مكانا قبيحًا منحوسًا"» قال: “دعك من المكان 
يا غلام» فما ذاك موضوع حديثنا الساعة» واعلم أن تحت كنيسة تلك الأبرشية يرقد 
أسلافى» منات هتات» فى دروعيه وجوافر هي رفئ توازيت عظيمة من الرضصاص 
تزن أطنانا على أطنان» وليس فى مقاطعة وسكس الجنوبية رجل يدل بما أدل به 
من جماجم شريفة مجيدة"» قال: "عجبًا!". قال: "الآن هاك السلة وامض إلى حان 
القطرة الصافية» فمرهم أن يحضروا إلى عربة وجوادا فى الحال؛ لتحملنى إلى 
دارىء وأن يجعلوا فى العربة قليلاً من النبيذ فى قارورة صغيرة» ويضيفوا ثمنها 
إلى حسابىء فإذا فرغت من ذلك فاحمل السلة إلى دارى؛ وقل لامرأتى أن تكف 
عن الغسيلء إذ لا حاجة بها إلى ذلك بعد اليوم وأن تنتظر قدومى كى أفضى إليها 
بما لدى". 


وقف الغلام متردذاء فدفع دربيفيلد يده فى جيبه» واستخرج شلنا من الشلنات 
النزرة الملازمة لجيبه» وقال: "هاك أجر عملك يا ولد" فغير هذا من تقدير الغلام 
للموقف فقال: 'سمعًا يا سير جون وشكراء هل لى أن أؤدى لك خدمة أخرى ياسير 
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جون؟". قال: "أخبر أهلى أنى أريد شواء حَمَل لعشائى إذا وسعهمء وإلا فلحم عنزء 
فإن لم يكن هذا بعض لحم خنزير"». قال: “نعم يا سير جون. والتقط السلة» ولم يكد 
يهم بالمضى حتى تعالت ألحان موسيقى نحاسية آتية من صوب القرية» فقال 
دربيفيلد: "ما هذا؟ أهذا من أجلى؟". قال الغلام: "هذا موكب نادى النساء ياسير 
جون» وإنك لتعلم أن ابنتك من أعضائه", قال: "صدقت. وما أنسانى ذلك إلا 
تفكيرى فيما هو أعظم من الشئون! والآن انطلق إلى مارلت» وأنفذ إلى تلك العربة» 
ولعلى أن أذهب بها فأتفقد أحوال النادى"'. 

انطلق الغلام وبقى دربيفيلد منتظرًا مستلقيًا على العشب فى شمس الغروب» 
ولم يعبر بتلك الجهة إنسان منذ حينء وكانت أنغام الموسيقى الخافتة» هى الأصوات 
الإنسية الوحيدة المترددة فى نطاق التلال الزرقاء. 
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كانت قرية مارلت تقع بين الشعاب الشمالية الشرقية لوادى بلاكمور الجميل» 
وهو إقليم مطوق معزولء لم يكد يطرقه إلى ذلك العهد سائح ولا مصورء وإن لم 
يبعد عن لندن أكثر من أربع ساعاتء؛ وخير وسيلة للتعرف بهذا الوادى أن تشارفه 
من رؤوس التلال المحيطة به - اللهم إلا فى أيام الجفاف فى الصيفء أما الضرب 
فى مسالكه على غير هدى فى جو ردىء» فخليق أن يثير نقمتك على طرائقه 
الضيقة الملتوية الموحلة. 

هذا الجانب الخصيب المحمىء الذى لا تتصوح حقوله ولا تجف عيونه أبدّاء 
تحفه من الجنوب سلسلة من التلال الطباشيرية البارزة» فإذا بلغ المسافر الآتى من 
الساحل أحد منحدراتهاء بعد أن يخترط طريقه شمالا مسافة عشرين ميلا وسط 
المروج وحقول القمح؛ تملكته الدهشة والغبطة: إذ يرى دونه إقليمًا منيسطا انبساط 
الخريطة» مغايرًا كل المغايرة للإقليم الذى اجتازهء وتنفرج التلال من خلفه؛ 
وتتوهج الشمس على حقول متسعة اتساعًا يبدى الإقليم كله لعين الناظرء وتبدو 
الطرائق بيضاء وأسيجة الحقول منخفضة مشتجرة الأغصان والفضاء حائل اللون. 


هنا فى الوادى يبدو العالم كأنه مخلوق على صورة أصغر وألطف: فالحقول 
من الصغر بحيث تبدو أسيجتها للناظر من ذلك الارتفاع» كأنها شبكة من الخيوط 
الخضراء الضاربة إلى السوادء منتشرة على العشب الأخضر الذى هو أقل كثافة» 
والفضاء دون عين الناظر مُشبع بالركود مشرب بالزرقة» أما الأفق ففى زرقة 
البحر المتجسمة» والبقاع المزروعة قليلة محدودةء ولك المنظر على العموم منظر 
كتلة متسعة من الحشائش الخضراء والأشجار اليانعة» التى تكسو التلال والوديان 
الصغيرة الممتدة وسط الوادى الأكبرء ذاك هو وادى بلاكمور. 


وللإقليم أهميته التاريخية بجانب فتنته الطبيعية. فقد كان الوادى فيما مضى 
يسمى غابة الظبى الأبيضء نسبة إلى أسطورة عجيبة ترجع إلى حكم الملك هنرى 
الثالث» فيها يقتل شخص يدعى توماس ديلاليند ظبيًا أبيض جميلاء كان الملك قد 
طارده حتى أرهقه ثم أبقى عليهء فحمل القاتل غرامة فادحة» وكان الإقليم فى ذلك 
العهد وإلى زمن ليس بالبعيد مغطى بالغابات الكثيفة» ولا تزال بقاياها ترى فى 
جذوع البلوط وأكوام الأخشاب المتناثرة على سفوحه.ء والأشجار المفرغة الجذوع 
التى تظلل الكثير من مراعيهاء ذهبت الغابات ولكن لا تزال بعض العادات القديمة 
التى كانت تستظل بها باقية» وإن كان كثير منها قد تخلف على حالة مختلفة أو 
مبهمة غير واضحة المغزى: فرقص أول مايو مثلا وهو تقليد قديم» كان يمكن تبين 
أثره فى احتفال ذلك اليوم الذى ورد ذكره فيما تقدم» وقد بدا فى صورة حفلة نادء 
أو موكب كما كان ألقوم يسمونه. 

كانت تلك الحفلة فرصة غبطة لدى الفتيان والفتيات فى مارلت» وإن غاب 
مغزاها عن المساهمين فى بهجتهاء ولم تكن طراقتها تعود إلى الاحتفاظ بعادة 
المسير فى موكب الرقص كل عامء قدر ما تعود إلى كون جميع الأعضاء من 
الإنات» وكانت أمثال هذه الحفلات فى نوادى الرجال - على انقراضها تدريجيًا - 
أكثن حدوكاء..على ينين "أذ الفجل الذي هق اطبيعة للحنين: الأتليت» أو لخن الذمخ 
نالهن به أقرباؤهن الذكورء إلى حرمان نوادى النساء الباقية- إن يكن قد بقى منها 
غير النادى سالف الذكر- من تلك المتعة» ولم يبق سوى نادى مارلت ناد يحافظ 
على ذلك الموسم المحلى؛ وقد ثابر على عاداته متات السنين» وما زال مثابراء وإن 
يكن لم يثمر ثمرة مادية» فقد كان سبب ألفة بين النساء. 

كانت جميع المشتركات فى الموكب يلبسن جلابيب بيضاءء وذلك أثر من 
أيام الأزياء القديمة البهيجة» أيام كان المرح ومايو لفظين مترادفين» أيام لم تكن 
عادة النظر الطويل إلى المستقبل قد هبطت بالعواطف إلى مستوى واحد رتيب 
مملول؛ وظهرن أول ماظهرن فى موكب سائر فى الأبرشية اثنتين اثنتين» ولما 
لمعت الشمس على قاماتهن بين الأسيجة الخضراء وجبهات المنازل المكسوة 
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بمتسلق النبات.' تعازضت الحقيقة الواقعة والمثل الأعلى المنشود بعض التعارض: 
إذ إنه وإن كانت جميع السائرات يرتدين الثياب البيضاءء لم تكن بينهن اتنتان 
متماثلتان بل كانت ثياب بعضهن ناصعة البياض» وثياب أخريات تميل إلى الزرقة 
الشاحبة وثياب الطاعنات منهن فى السن- التى كانت على الأرجح مطوية من 
سنين- ذات لون متغير كلون الجيفء. وزى كزى العهد الجورجى. 

وفضلاً عن تميز صاحبات الموكب بالثياب البيضاءء كانت كل امرأة وفتاة 
تحمل فى يمناها عودا من الصفصاف مقشوراء وفى اليسرى باقة أزهار بيضاءء 
وكانت كل منهن قد تأنقت فى قشر ذلك العود وتدبيج تلك الباقة» وكان فى الموكب 
'نساء أنصاف" وأخريات مكتهلات؛ فكان لشعورهن الفضية الرفيعة ووجوههن 
المجعدة التى أنحى عليها الهم والدهر؛ مظهر فى ذلك الموقف الطروب يثير بعض 
الدهشة وكثيرًا من الرحمةء ولودقق المرء النظر لرآى على كل وجه من 
وجوههنء. التى يرين عليها السهوم وترتسم عليها آثار التجارب - وجوه أولتك 
اللائى يدلفن إلى سنيهن المقفرة من أسباب البهجة - منادح للاعتبار ودواعى 
للمقال» أكثر مما يرى على وجوه زميلاتهن الصبيات؛: ولكن عدّ عن العجائز إلى 
أولتك اللائى تضطرم جرارة الحياة دون مجاسدهنء وتتدفق دفعتها. 

كانت جمهرة الجماعة من الفتيات» وكانت رؤوسهن الغزيرة الشعور تعكس 
فى الشمس شتى الألوان» بين ذهبى وفاحم وعسلىء ومنهن حسناء العينين وجميلة 
الأنف وأنيقة الفم والقوام» وندر منهن من اجتمع لها كل ذاك. وكانت الصعوبة التى 
يعانينها فى ضم شقاههنء وعجزهن عن موازنة رؤوسهنء وعن محو آثار 
الاضطراب من ملامحهن؛ كان كل ذلك واضحا يدل على أنهن حقا ريفيات غير 
متعودات احتمال الأنظار المحدقة؛ وكما كانت الشمس تدفئهن جميعًا كانت لكل 
منهن فكرة فى باطن نفسها تَضحَى فى حرارتها: من حلم أو غرام أو ملهاة؛ أو 
أمل بعيد قاص لا يزال حيا رغم تفانيه رويدا رويذاء كما تظل الآمال حية؛ ومن ثم 
كن جميعًا مغتبطات» وكان بعضهن مبتهجات. 
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وأدى بهن المطاف إلى حان القطرة الصافية» وإنهن لينعطفن من الطريق 
الكبير ليمررن من بوابة صغيرة إلى المروجء إذ قالت امرأة: “يا إلهى! ذاك ياتس 
دربيفيلد أبوك راكيًا عربة إلى داركم!"؛ وعند ذلك التفتت إحدى المساهمات فى 
الحفل» وكانت فتاة جميلة حسنة الصورةء وإن لم تفق الأخريات كثيراء بيد أن فمها 
القانى وعينيها الواسعتين البريئتين كانت تزيد تكوينها ولونها روعة»ء وكانت تلبس 
فى شعرها شريطا أحمرء فكانت هى الوحيدة بين مرتديات البياض التى تستطيع أن 
تدل بتلك الحلية الواضحة؛ وعند التفاتها كان دربيفيلد يعبر الطريق فى عجلة 
يمتلكها صاحب حان القطرة الصافية» تقودها فتاة مجعدة الشعر مجدولة العضلات 
مشمرة عن ساعديها- تلك كانت خادم ذلك الحانوت المرحةء التى انتهى بها تقلبها 
بين الحرف إلى امتهان رياضة الخيل وسوقها. 

وكان دربيفيلد مضطجعًا مغمض العينين فى ترفء يلوح بيده فوق رأسه 
ويترنم فى هدوء: " لى قبو كبير به تثوى أسرتى فى كنجزبيرء ولى أجداد فرسان 
فى توابيت من الرصاص هناك؟". وعند ذلك غت أعضاء النادى عدا الفتاة المسماة 
تسء» التى اضطرمت نفسها لدن رأت أباها يستهدف أسخريتهن بحماقة مسلكه. 
وقالت على عجل: "كل ما فى الأمر أنه تعبء وقد استأجر العربة لأن حصاننا 
يستريح اليوم", فقالت رفيقاتها: ما أشد غرارتك يا تس! ما نراه إلا ثملا كعادته كل 
سوق! هُو هُو!"» قالت: 'كفى! لن أمضى معكن خطوة أخرى إن نبستن بكلمة سخر 
منه!"» وانتشر لون خديها حتى عم وجهها وجيدهاء وبعد وهلة اغرورقت عيناها 
وانكسر بصرها إلى الأرضء وأدركن أنهن قد آلمنها فلم يزدن» وعاد النظام إلى 
نصابه» ولم تطاوع تس كبرياءها على إعادة الالتفات» لترى مقصد أبيها إن كان له 
مقصد على الإطلاق» وهكذا واصلت سيرها مع الجماعة إلى الحظيرة؛ حيث أعدت 
العدة للرقص على الخضرة؛ وكانت قد استرجعت جأشها ولمست جارتها بعودها 
الصفصافيء وأنشأت تتحدث كالعادة. 
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كانت تس دربيفيلد فى تلك المرحلة من حياتها إناء مليئًا بالعواطف لم 
تمازجها التجربة» وكانت لهجتها المحلية جلية على شفتيها رغم نشأتها فى مدرسة 
القرية» وكانت أظهر خواص تلك اللهجة طريقة نطق المقطع الذى يؤديه على وجه 
التقريب حرف "أر". وهو من أجزل المقاطع التى ينطق بها البشرء ولم يكن ذلك 
الفم القانى المضموم المتعودٍ التفوه بهذا المقطع على ذلك النحوء قد اتخذ صورته 
النهائية بعد» وكانت تس إذا فرغت من النطق بكلمة والتقت شفتاهاء دفعت السفلى 
وسط العليا إلى أعلى. ش 

وكانت لا تزال تلوح على هيئتها مخايل من عهد الطفولة: فكاننت وهى تسنيز 
اليوم فى الموكب تستطيع رغم مظهر أنوثتها الجميلة المستوفزة» أن تستشف مننتها 
الثانية عشرة من خديهاء أو سنتها التاسعة ملتمعة فى عينيهاء بل كانت سنتها 
الخامسة تتراءى على أقواس شفتيها من حين إلى آخر؛ ولكن من يلحظون ذلك 
كانوا قليلين» ومن يتدبرونه كانوا أقل عدداء فلربما رمقها نفر قليل من الناظرين- 
لاسيما من لا يعرفونها - وفتنتهم نضارتها برهة»ء وودوا لو تتاح لهم مقابلتها مرة 
أخرىء ولكن جميع الناس تقريبًا لم يكونوا يرونها إلا ريفية رشيقة المنظر. 

لم ير أحد ولم يسمع بما كان من أمر دربيفيلد» فى عجلة النصر التى كانت 
تقوده فيها تلك السائقة» ودخل الموكب الساحة المعدة وبدأ الرقصء وإذ كان الجمع 
خاليا من الرجال تراقصت الفتيات» حتى كان موعد انتهاء أعمال اليوم» فتجمع 
حول المكان سكان القرية الذكورء وغيرهم من المتسكعين وعابرى السبيل وبدت 
عليهم الرغبة فى المساهمة. 

وكان بين أولئك النظارة ثلاثة شبان أرفع مرتبة من سواهم» يحملون على 
ظهورهم حقائب رحلة وفى أيديهم عصيا غلاظاء وكان تشابه ملامحهم وتقارب 
أعمارهم يوحى بأنهم إخوة» وكانت تلك هى الحقيقة» وكان أحدهم يرتدى ربطة 
رقبة بيضاءء وصدارًا مرتفعًا وقبعة رقيقة الحافة» وهو لبوس القسس؛ وكان يبدو 
على الثانى أنه طالب بإحدى الجامعات؛ أما ثالثهم وأصغرهم فكان من الصعب 
الاستدلال من ملبسه على عمله؛ بل كان مظهر البساطة والترّسل المتمثل فى عينيه 
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وفى ثيابه» يدل على أنه لم يختط طريقة فى الحياة بعدء إنما ينبئ بأنه دارس للحياة 
بأكملهاء يستقبل ما تلقى به من فرصها وحقائقها؛ وكان الإخوة الثلاثة يخبرون من 
يتحدث إليهم أنهم يقضون عطلة عيد العنصرة بالتجوال فى وادى بلاكمورء متخذين 
طريقهم من شاستن فى الشمال الشرقى إلى الجنوب الغربى. اعتمد ثلاثتهم على 
البوابة واستوضحوا مغزى ذلك الرقصء وأولئك النساء فى الثياب البيضاءء وكان 
يلوح على الأكبرين أنهما لن يلبثا إلا هنيهة» أما الثالث فاسترعى انتباهه أن يرى 
جمعًا من الفتيات يرقصن بلا مراقصينء فخلع حقيبته ووضعها هى وعصاه على 
وشيع الحقل وفتح البوابة» فسأله الأكبر: "ما عساك فاعل يا إينجل؟ قال: "أريد أن 
أدور معهن شوطاء ألا تفعلان؟ لن نضيع فى ذلك كبير وقت"» قال الأول: 'كلاء 
هذا جنون! أتراقص فى العراء رهطا من الريفيات البلهاوات! هب أن أحذا رآنا! 
هلم بنا وإلا فلن نبلغ ستوركسل قبل الظلامء وليس قبلها مكان نقضى الليلة فيهء هذا 
إلى أنه لابد من قراءة باب آخر من (تسفيه الشكوكية) قبل أن نأوى؛ ما دمت قد 
تجشمت مئونة إحضار الكتاب". 

قال الأصغر: كنا سألحق بك أنت وكثيرت بعد خمس دقائق» فلا 
تنتظرانى فإنى أعدك يا فيلكس"؛ فتركه أخواه على كره وانطلقا يحملان حقيبته 
وعصاه. ليكفياه مشقة حملهما فى لحاقه بهماء واندقع هو فى الساحة» ولم يكد 
يتوقف الرقص قليلا حتى تقدم من فتاتين أو ثلاث قريبات منه؛ وقال فى رشاقة 
وبراعة: "إن هذا الخطب جللء أين المراقصون يا سيداتى؟"؛ فأجابت أجرؤهن: 'لم 
ينتهوا من أعمالهم بعدء وسيأتون عما قليل» فهل لك فى الرقص ياسيدى حتى 
يحضروا؟» قالت: 'خير من لا أحدء فما أقبح أن تراقص المرأة إحدى بنات 
جنسهاء وجهًا لوجه وقدمًا لقدم, والآن اختر وانتق"» قالت أخرى أكثر حياء: '"صه 
يا وقاح!". 


ولما رأى الفتى نفسه مخير! أجال فيهن بصره وحاول أن يميز بينهن» ولكنه 
جد الجعع على غنية: لم وطن تتويرا» اول القردين. وام الغ لذ شي 
مكلمته كما كانت تتوقعء كلا ولا كانت تس دربيفيلد: فلم تكن الأعراق وجماجم 
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الأسلافه. والسجلات المخلدة ومخايل آل دربرفيل» قد توافت لمساعدة تس فى 
حياتها بعدء حتى فى اجتذاب مراقص من فوق رعوس أحقر الريفيات» ذلك حظ 
الدم الترمندى لم تساعده الدنانير الفكتورية. 

وأيا كان اسم الفتاة التى حظيت دون غيرهاء فإن اسمها لم يحفظ ولم يرو 
ولكن الجميع حسدنها على أن كانت السابقة إلى التمتع بنعمة مراقصة رجل فى 
ذلك اليوم» على ان الاقتداء ما لبث أن دفع الشبان الذين كانوا محجمين بالباب إلى 
التهافت عجالاء وسرعان ما انتشروا فى الحشد الراقصء حتى لم تبق فتاة مهما 
ضؤل نصيها من الجمال مضطرة إلى القيام بدور الرجل. 

ولما دقت ساعة الكنيسة انتبه الطالب؛ وقال آلا بد له من الذهاب ليلحق 
بصاحبيه» وبينما هو ينفتل خارجًا من حلبة الرقصء إذ أخذت عيناه تس دربيفيلد 
وكانت عيناها الواسعتان والحق يُقال» تنمان نما ضئيلا عن عذلها إياه لعدم انتقائه 
إياهاء وأسف هو أيضتا لكونه لم يلاحظهاء نظرً! لحيائها وتأخرها عن أترابها؛ 
وغادر الساحة وذلك الشعور فى نفسه؛ ولشدة تأخره انطلق يعدو ملء رئتيه صوب 
الغرب» وسرعان ما اجتاز الوهدة وصمّد فى النجد الذى وراءهاء ولم يكن قد أدرك 
أخويه بعدء ولكنه تريث حتى يتنفسء والتفت خلفه فرأى أشباح الفتيات البيضاءء 
وهن يتماوجن كما كن يتماوجن وهو بينهن؛ وكأنما نسيته تمام النسيان. 

نسينه إلا واحدة كأنها لم تنسهء كان شخصها الأبيض واقفا بنجوة بجانب 
الوشيع» وقد تبين من هيئتها أنها الحسناء التى لم يراقصهاء وعلى تفاهة الأمر 
أحس إحساسًا غريزيًا أن تجاوزه إياها قد آلمهاء وود لو كان تقدم إليهاء أو كان قد 
سألها اسمهاء وقد راعه خفرها ولطافة روحها وجمال منظرها فى ثوبها الأبيض 
الرقيق» وخيل إليه أنه قد سلك مسلك غباءء على أنه لم يكن يستطيع نقض ما أبرم؛ 
فعاود السير محتث الخطىء وطرد الموضوع من ذهنه. 
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أما تس دربيفيلد فلم تطرد الحادثة من مخيلتها بتلك السهولة» بل ظلت مدة 
زاهدة فى الرقصء» على وفرة من كانوا على استعداد لمراقصتهاء ولكن آه! لم 
يكونوا يتحدثون بمثل رشاقة الشاب الغريب! ولم تنفض عنها حزنها العارض وتلب 
دعوة مراقصها. حتى احتوت أشعة الشمس الغاربة شبح الفتى الممعن فى الذهاب 
فوق التل. 

وظلت مع رفيقاتها حتى للغسق» آخذة من الرقص بنصيبء وكانت لتدفع 
الحياة فى نفسها فى سنها تلك تستمرئ الرقص فى حد ذاته» وإن لم تدر بعد - إذ 
ترى "العذاب اللذيذ والمتعات المريرة والآلام السارة والأشجان المحببة" التى هى 
نصيب الفتيات اللوانى بَلَونَ الحبً - إلى أى حد يمكن أن تمضى هى نفسها فى 
تلك السبيل» وكان تزاحم الفتيان ونضالهم من أجل يدها فى حفلات الرقص لا 
تستثيران الا ابتسامها؛ فإذا احتدوا زجرتهم. 

ولعلها كانت تطيل المكث أكثر مما مكثتء لولا أن عاودها تذكر ما كان من 
مظهر أبيها على تلك الحالة المستهجنة» والقلق عليه» فانسلت خارجة ومضت إلى 
طرف القرية حيث كوخ أبيها؛ ومنسعت:وهى لا تزال على يعد من الكوخ أصوانا 
توقيعية غير تلك خلفتها وراءهاء أصوانًا كانت تعرفها حق المعرفة. ولم تكن إلا 
سلسلة ضربات آتية من داخل المسكن؛ ناشئة من تحريك منز على أرض صخرية 
تدريك غتيداء : ز امل تلك الشركة شروت" أنذر ع يتقتى . عتاء جنيو هتدارا 
بالأنشودة المحبوبة "البقرة المنقطة"» 'رأيتها ترقد فى ذلك الحرجء تعال ياحبيبى 
أخبرك بمكانها!"» وكان هز المهد والغناء ينقطعان معا برهة» ويحل محل النغم 
صوت مرتفع أشد ارتفاع يصيح: "مرحى لعينيك الماسيتين! وخديك الشمعيين وفمك 
الكريزى! وكل صغيرة من جسمك الجميل!"» ثم يعود الاهتزاز والإنشاد إلى 
شأنهماء وتمضى أغنية "البقرة المنقطة" كأول أمرها؛ هكذا كانت تجرى الأمور 
حين فتحت تس الباب» ووقفت داخله على الحصيرة تتأمل المنظر. 
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وعلى رغم ذلك النغم الطروبء فقد أدخل المنظر على نفس الفتاة أشد الغم: 
ذلك أنها جاءت من مباهج العطلة فى الحقول - بثيابها البيضاءء وباقات الأزهارء 
وعيدان الصفصافء والحركات الخاطفة فوق الخضرة:؛ والعاطفة الرقيقة المفاجئة 
التى هزتها نحو الشاب الغريب - إلى هذا المشهد الأصفر الشاحب ذى الشمعة 
المفردة - يالها من نقلة! أمضها ما أحست من فرق؛ وحز فى نفسها ندم على أن لم 
تعد قبل ذلك لتساعد أمها فى شئون البيت» بدل أن تطيل اللهو خارجه. 

كانت أمها قائمة وسط جمع الأطفال كما تركتهاء منكبة على وعاء الغسيل 
كدأبها كل يوم اثنين» وكان الغسيل قد أرجئ كالعادة حتى آخر الأسبوع؛ وتذكرت 
تس والندم يقتل نفسهاء أن الثوب الأبيض الذى كانت ترتديه والذى تركت ذيوله 
بإهمالها تتلوث بخضرة العشب الرطبء كان قد استخرج البارحة من ذلك الوعاء 
بعد أن غسلته أمها ثم كوته بيديها. 


وكانت مسز دربيفيلد كعادتها واقفة بجوار الوعاء على رجل واحدةء 
والأخرى مشغولة بدفع المنز السالف الذكرء مهد أصغر صبيتهاء وكان المنزء 
لطول عهده بالعمل» وكثرة من أقل من أطفال على ذلك الأديم الصخرىء بليت 
دعامتاه» وغدا كلما اهتز دفع الطفل دفعًا عنيفا من جانب إلى آخرء كما يدفع 
النساج نوله» وكانت مسز دربيفيلد - وهى مدفوعة بحماسة أغنيتها - تطأ زمبرك 
الأرجوحة بما بقى لها من قوة بعد عملها اليومى. 

قالت الفتاة فى رفق: 'أأهز الأرجوحة بدلاً منك يا أمى» أم تفضلين أن أخلع 
ثوبى الجميل وأساعدك فى الغسل؟ لقد كنت أظنك فرغت منذ طويل"؛ ولم تكن الأم 
حائقة على تس لإلقائها شئون البيت على عاتقها طول تلك المدة» والحق أنها قلما 
وبختها من أجل شىء من هذا القبيل» إذ لم يكن يضيرها عدم مساعدة تسء لأنها 
كانت تميل ميلا طبيعيًا إلى التخلص من أعمالها بإرجائهاء وقد كانت الليلة أشد 
حبورا منها سائر أوقاتهاء وكانت فى نظراتها أمارات سعادة وحلم وتأمل حارت 
الفتاة فى تعليلها. 
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قالت أمها حين فرغت من نغمتها الأخيرة! “يسرنى أنك قد عدتء فإنى أريد 
أن أذهب لاستدعاء أبيك. وأهم من هذا أنى أريد أن أخبرك بحادث ستطربين له 
كثيرًا يا صغيرتى!"؛ وكانت مسز دربيفيلد تتكلم باللهجة العامية. عادةء أما ابنتها 
التى اجتازت الفرقة السادسة فى المدرسة الحكومية تحت إشراف مدرسة متعلمة” 
فى لندن» فكانت تتكلم بلهجتين! العامية فى الدارء والإنجليزية السليمة فى الخارج 
وعند مخاطبة ذوى المكانة. 

قالت تس: "أو حدث شىء بعد خروجى"" قالت الأم: 'نعم!" قالت تس: 
"أو كان لذلك علاقة بمسلك أبى الشائن فى تلك العربة عصر اليوم؟ لماذا فعل ما 
فعل؟ لقد وددت لو ساخت بى الأرض خزيًا!" قالت الأم! "لم يكن ذلك إلا جزءًا من 
القصة! لقد اتضح أننا أشرف أشراف هذه المقاطعة» وأن نسبنا يرجع إلى ما قبل 
أولفر جرّمبلء» إلى عهد الترك؛ وأن لنا تماثيل وأقبية ومشاعر وجماجم وأشياء 
أخرى لا يحصيها إلا اللهء وقد لقبنا بفرسان البلوطة فى عهد القديس شرلء أما 
اسمنا الصحيح فهو دربرفيل! ألا يملأ هذا قلبك غبطة؟ لقد كان هذا سبب مجىء 
أبيك فى عربة» ولم يكن السبب أنه كان سكران كما ظن الناس". 

قالت! "يسرنى ذلكء فهل وراءه طائل؟ قالت الأم: 'بغير شك! فمن المنتظر 
أن تنجم من هذا أمور جسيمةء ومن المحقق أن زمر من أقربائنا سيهرعون إلينا 
فى عرباتهم» حالما تذيع الحقيقة؛ لقد عرف أبوك الأمر فى عودته من شاستن,» 
وأفضى إلى به". قالت تس فجأة: "أين أبى الآن!": فأجابتها أمها بحديث طويل لا 
علاقة له بسؤالها: 'لقد زار الطبيب فى شاستن اليوم» ويظهر أن مرضه ليس 
بالسلء بل هو شحم حول القلب كما قال الطبيب" وعقفت إيهامها المبتل وسبابتها 
على شكل دائرة غير كاملة» وأشارت بالسبابة الأخرى واستطردت قائلة: "هكذا قال 
له الطبيب: فى الوقت الحاضر قلبك محاط من جميع هذه الجهاتء ولا تزال هذه 
المسافة مفتوحة» فإذا انسدت هكذاء" - وأغلقت إصبعيها مكونة دائرة كاملة - 
'ذهبت كالخيال يا مستر دربيفيلد» فإما عشت عشرة أعوام» وإما قضيت نحبك فى 
عشرة أشهر أو عشرة أيام". 
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جزعت تس إذ سمعت أن أباها ربما غاب وراء السحابة الأبدية غيابًا 
وشيكاء على رغم هذه العظمة المفاجئة! ثم عادت تسأل: 'ولكن أين أبى؟" قالت 
أمها فى لهجة استرضاء: "على رسلكء لقد بلغ التأثر منه عقب سماعه مقالة القس» 
فذهب المسكين إلى حانة روليفر منذ نتصف ساعةء ولا ريب أنه محتاج إلى تجديد 
نشاطه استعدادا لرحلة الغدء إذ لا بد أن يذهب بخلايا النحل مهما كان مجد أسلافه؛ 
ويجب أن ينطلق بعد منتصف الليل بقليل لطول المسافة". 

صاحت تس وقد اغرورقت عيناها حنقا: 'تحديد نشاطه! يا إلهى! أإلى الحان 
يذهب لتجديد نشاطه؟ ووافقته أنت على ذلك؟"؛ وكان هياجها وتقريعها من الحدة 
بحيث لاحا كأنهما يملآن الحجرة جميعًاء ويرسمان الجزع على الأثاث والشمعة 
والأطفال اللاعبين ووجه أمهاء ققالت الأم متأففة: "'أنا لم أوافقه» وقد كنت أرقب 
عودتك كى تظلى فى الدار حتى أذهب لأسترجعه". قالت تس: "بل أذهب أنا"» 
قالت: "لا يا تس» لن تستطيعى استرجاعه". فلم تجادل تس إذ كانت تعرف مغزى 
اعتراض أمهاء وكانت مسز دربيفيلد بمكرها قد أعدت سترتها وقلنسوتها على 
كرسى بجانبهاء تأهبًا لهذا الخروج المنتوى» والذى كانت تتظاهر بالاضطرار إليه 
على كره منها؛ ثم قالت لابنتها وهى تجفف يديها وترتدى ثيابها: "خذى كتاب 
"المتنبئ الكامل" إلى الدار الخارجية" وهو سفر ضخم ملقى على المنضدة بجانب 
كوعهاء قد رث لكثرة ما دس فى الجيوب حتى بلغت هوامشه حواقفى السطورء. 
فالتقطته تس وانطلقت أمها. 

وكانت تلك الرحلة فى أثر زوجها الكسلان لا تزال من أحب متعاتها وسط 
أعباء الأمومة» فكان يسعدها أن تهتدى إليه عند حان روليفرء وتجلس بجانبه هناك 
ساعة أو ساعتين متناسية هموم الأطفال» وكأن هالة وضاءة قد أشرقت على 
حياتها؛ وكانت هموم الحياة وأشغالها تستحيل عند ذلك معانى وأشباحًا لاتدرك إلا 
بالتأمل الطويل» لا حقائق متحجرة حازبة تضنى الروح والجسم؛ وكان ساعتئذ 
يلوح لها صبيتها وقد غابوا عن بصرها كأنهم جزء ممتع محبوب من حياتهاء كما 
كانت تلوح لها حوادث العمل اليومى سارة طريفةء وكان يعاودها هناك نفس 
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الشعور الذى كان يخالجهاء حين كانت تجلس فى ذلك المكان عينه بجانب زوجها 
قبل اقترانهما زمن خطبتهماء مغضية عن كل معايبهء لاترى فيه إلا مثلا أعلى 
للعاشق. . 

ألفت تس نفسها بمفردها مع الصغارء فخرجت أولاً إلى الدار الخارجية 
حيث وضعت كتاب التنبؤ بالحظوظ بين الكلأء وكانت أمها تخاف ذلك الكتاب 
العتيق وتتوجس منه توجمًا عجيبّاء فكانت لاتبقيه تحت سقف البيت ليلآء بل 
تحضره من موضعه كلما احتاجت إلى النظر فيه؛ وكانت تفصل عقلية الأم وعقلية 
ابنتها هوة مداها مائتا عام: الأولى تمشى بركام من الخرافات والأوهام والأغانى ٠‏ 
الشعبية الموروثة» والثانية بتعليمها المنظم الدقيق ذى المناهج المنقحة» فكانتا إذا 
اجتمعتا اجتمع العصران اليعقوبى والفكتورى. 

وسألت تس نفسها وهى عائدة على المشى بين الأشجارء ما عسى أن يكون 
السر الذى دفع أمها إلى النظر فى ذلك الكتاب فى هذا اليوم» ورجحت أن يكون 
السر راجعًا إلى النسب الذى كشف فى ذلك النهارء ويدور بخلدها أن الأمر إنما 
كان يخصهاء على أنها انصرفت عن التفكير فى ذلك واشتغلت برش الملابس التى 
جفت أثناء النهار بقطرات من الماءء يصحبها أخوها إِيْرّهم الذى كان فى التاسعة 
من سندء وأختها إلايْزا لويزا التى كانت فى منتصف الثالثة عشرة» وكانوا يدعونها 
لايُزالوء أما الصغار ققد ناموا. 


وكانت بين تس وبين من تليها من أخوتها فجوة من الزمن تزيد على أربع 
سنينء» إذ مات الأخوان اللذان كانا يملآن تلك الفجوة الزمنية فى طفولتهماء فكانت 
تس لذلك تقوم بدور الأم حين تختلى بأشقائهاء وكان يصغرهم إيرهم فى السن 
اثنتان أخريان: هوب ومودستىء وبعدهما غلام فى الثالثة؛ ثم رضيع لم يُخول إلا 
منذ قريب. ٠‏ 

كانت جميع هذه الأنفس الصغار ركابا فى سفين دربيفيلد معتمدين كل 
الاعتماد على تصرفات عميدئ الأسرة فى حوائجهم ومسراتهم وصحتهم؛ بل فى 
وجودهم ذاته» فإذا راق العميدين أن يندفعا فى تيار المصاعب والمعاطبء والجوع 


537 


والداء والعار والموتء تبعهما أولئك الأسرى الستة الصغار - ستة مخلوقات لا 
تستطيع لنفسها نفعًا ولا ضرا - لم يسألهم سائل قبل قدومهم أيحبون أن يقدموا إلى 
الحياة» دع عنك القدوم إليها فى هذه الأحوال العسيرة القائمة فى مسكن دربيفيلد 
المجهول المصير؛ فلعمرى كم يود المرء أن يعلم من أين استنبط حجته ذلك 
الشاعر الذى تعد فلسفته اليوم عميقة جديرة بالثقة» كما يعد قصيده جزلا ممتعاء 
حين يتحدث عن "خطة الطبيعة المقدسة". 

مضى الوقت ولما يعد الأب. والأم» وأرسلت تس بصرها من الباب وجالت 
بفكرها فى أنحاء مارلت» وكانت القرية تغلق أعينهاء فكانت الشموع والمصابيح 
تطفأ فى كل ناحية» وكانت تس تتخيل مطفتيها وأيديهم الممدودة» وأيقنت أنه لا بد 
بعد أن خرجت أمها فى طلب أبيها ولم يعودا أن تخرج هى فى طلب كليهماء 
وقالت فى نفسها إن رجلا عليلا مزمعًا الرحيل قبل الساعة الأولى صباحاء لا 
ينبغى أن يبقى فى حان إلى هذه الساعة المتأخرة» يحتفل بنسبه العريق. 

قالت تس لأخيها الصغير: "إيرهمء البس قبعتك واذهب إلى حان روليفرء 
وانظر ما كان من أمر أبيك وأمكء أيمنعك الخوف؟". فوثب الغلام من مجلسه فورً! 
واندفع إلى الباب وابتلعه الظلام؛ ومر نصف ساعة ولم يؤب الأب ولا الأم ولا 
الغلام» وكأنما الحان قد تصيد الغلام وارتهنه كما فعل بأبيه وأمه؛ وأخيرًا قالت تس 
فى نفسها: "لا بد أن أذهب بنفسى": فآوت لايْزّالو إلى فراشهاء وأقفلت الباب 
واتخذت سمتها على الطريق المظلم المتلوى المعوّق عن الإسراعء والذى كان قد 
اختط قبل أن يصبح كل شبر من الأرض ذا قيمة» وأيام كانت الساعات ذوات 
العقرب الواحد تكفى لتوقيت اليوم. 
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كان حان روليفر هو الحان الوحيد فى ذلك الجانب من تلك القرية المستطيلة 
المتهدمة. وكان لصاحبته حق بيع الخمرء ولكن لم يكن لها حق إيواء الشاربين» فلم 
يكن به غير لوح طوله ذراعان فى نصف ذراعء قد شد بأسلاك إلى سياج الحديقة 
ليكون منضدة» وعليه كان يضع عابرو السبيل الظماء أقداحهم» وهم وقوف للشرب 
على قارعة الطريقء ويلقون الثمال على الأرض المتربة على حال مستبشعة» وهم 
يودون لو أتيح لهم الاستراحة فى الداخل. 

ذاك كان شأن عابرى السبيل الغرباء» غير أن العملاء من أهل القرية كانوا 
يشعرون بنفس الرغبة» وحيث تكون الرغبة تتفتق الحيلة» ففى ذلك المساء كان 
نحو ستة أشخاص مجتمعين فى غرفة نوم واسعة فى الطابق الأعلى» وقد أسدل 
على شباك الحجرة شال صوف كثيف كبيرء قد استغنت عنه حديثًا مسز روليفر 
صاحبة الحان؛ جاء أولئتك النفر من كهول الجانب القريب من القرية» يبتغون 
الصفاء والنعيم فى ملجئهم المعهودء ذلك أن حان القطرة الصافية المباح الجلوس 
فيه للشرابء كان يقوم فى الطرف الآخر من تلك القرية المبعثرة الأطراف» وكان 
بعده يحول بين سكان هذا الطرف وبين الجلوس فيهء بيد أن جودة الشراب كانت 
اعتبارًا آخر أهم من ذاك؛ ومن ثم قيل إن الشرب مع روليفر فى ركن بأعلى 
مسكنهاء خير منه مع صاحب الحان الآخر فى بيته الرحب. 

كان عدد من الشاربين يجلسون على ثلاثة جوانب من فراش عار ذى دعائم . 
أربع. وكان رجلان آخران جالسين على تختء وآخر على صندوق كبير من 
البلوط» واثنان آخران على منضدة الزينة» وآخر على مقعد تلك المنضدة»: وهكذا 
كان كل واحد مستقرًا فى مكانه فى اطمتنان» وقد بلغت السعادة.منهم جميعًا أن 
طفرت أرواحهم من أشباحهم وعمت حرارتها جو الحجرة» وبدت الحجرة وأثاثها 
فى صورة من الأبهة والترفء وبدا الشال المعلق بالشباك كأنه الديباج الموشى» 
وبدت مقابض التخت النحاسية كأنها كرات العسجدء وبدت دعائم الفراش المزركشة 
شبيهة بأعمدة محراب سليمان. 
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إلى هذا المكان احتثت مسز دربيفيلد خطاها بعد مغادرتها تسء» وفتحت 
الباب الخارجى واجتازت الردهة التى كان يخيم عليها الظلام؛ ثم فتحت باب السلم 
بخفة اليد المدربة الخبيرة بمعالجة المزلاجء أما الدرج فصعدته متأنية لشدة تعرجه» 
حتى ارتفع وجهها فى الضوء الذى كان يشع فوق آخر درجة:» ققابلتها نظرات 
جميع المحتشدين فى المخدع؛ وحالما سمعت صاحبة الحان وقع قدميها قالت بذلاقة 
الغلام الذى يردد الوصاية الدينية التى تتلى عليه يوم التعميدء وعيناها مشدودتان 
إلى الدّرج: "وقد دعوتكم يا رفاقى للاحتفاء بهذا اليوم على نفقتى"» ثم عادت تقول: 
'أوه! هذه أنت يا مسز دربيفيلد! كم أفزعتنى! لقد خفت أن يكون الصاعد عينا 
أرسلته الحكومة". 

ورحبت بقية الجماعة بمسز دربيفيلد بنظراتهم وهزات رؤوسهمء ثم التفتوا 
إلى مجلس زوجها وكان يغمغم فى غيبوبة: "أنا قريع من هنا ومن هناك! ولأسرتى 
قبو عظيم فى كنجزبير سبجرينهلء» وجماجم لا تناصيها جماجم فى وسكس!". 
فهمست إليه زوجه فى حبور: “دعنى أخبرك بمشروع عظيم يتعلق بهذا الأمر قد 
خطر لى! جون! ألا ترانى؟": قالت هذا ودفعتهء أما هو فظل ناظر! إليها كأنما 
ينظر من زجاج شباك» واسترسل فى ترنمه» فصاحت به صاحبة الحان: 'صه! لا 
ترفع صوتك بالغناء يا هذاء فلربما مر بعض عمال الحكومة فسحب رخصتى". 

قالت لها مسز دربيفيلد: "هل أنبأك بما كان؟"؛ قالت: 'نعمء بعض الشىء»: 
أتظنين وراء هذا مالا؟"» أجابت مسز دربيفيلد فى رزانة: “هذا هو السرء وقرابة 
النبلاء على أى حال شىء جميلء وإن لم نركب العربات الفخمة التى يركبون"'”, ثم 
خفضت صوتها هامسة إلى زوجها: 'لقد كنت أفكر منذ جتتنى بأنبائك فى سيدة 
كبيرة غنية» تسكن قرب ترنتردج عند طرف مقاطعة تشيسء تدعى دربرفيل"» قال 
سير جون: “ماذا؟ ماذا تقولين؟".: فأعادت عليه قولها واستطردت: "لابد أن تلك 
السيدة تمت إلينا بالقربى" ورأيى أن ترسل إليها تس لتطلب إليها الاعتراف بتلك 
القربى"» قال: 'ذاك حق وقد أذكرتنى» وقد غاب ذلك عن القس ترنجم؛ على أن تلك 
المرأة ليست بجانبنا شيئا مذكوراء إن هى إلا ثمرة فرع صغير راجع إلى أيام 
الملك نرمان”". 
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ولم يلاحظ أحدهما وهما منهمكان قى درس هذا المشروع أن إبرهم الصغير 
قد ظهر فى الحجرة وقام ينتظر الفرصة ليخاطبهما فى العودة» واستطردت مسز 
دربيفيلد: "إنها ثرية» ولا بد أنها ستعطف على الفتاة وفى ذلك خيرء ولست أدرى 
ما يمنع فرعَئْ أسرة واحدة أن يتواصلا"» فأطل إبرهم من خلف دعائم الفراش وقال 
فى حماسة: "أجل: لابد أن نطالب بالاعتراف بالقربى! ولنذهبن لزيارتها حين تقيم 
معها تسء ولتركبن عربتها ولنلبسن ثياب النبلاء السوداء!"» فصاحت به أمه: 'ماذا 
أتى بك إلى هنا يا ولد؟ وما هذا الهراء الذى تهذى به؟ اذهب فالعب على السلم 
حتى يفرغ والداك مما هما فيه!", ثم استطردت فى حديثها تقول: "يجب أن تذهب 
تس إلى قريبتنا تلكء ولا ريب أنها ستكسب قلب المرأة» والأرجح أن الأمر سينتهى 
بزاوجها من فتى نبيل» إنى لواثقة مما أقول". 

قال: "كيف؟": قالت: "لقد كشفت عن حظها فى كتاب المتنبئ» فانكشف عما 
حدثتك به! وليتك رأيت جمال منظرها هذا النهار: لقد كان جلدها غضا كأجسام 
الدوقات". قال: "وما رأى الفتاة فى الذهاب؟"؛ قالت 'لم أفاتحها بعد ولا هى تعلم 
بوجود قريبتنا النبيلة» ولكن الأمر المحقق أن ذلك سيؤدى بها إلى زواج فى علية 
الفوم» ولن تمانع هى فى الزواج" قال: إن تس غريبة الأطوار"ء قالت: 'ولكنها لينة 
القياد فى النهايةء فدعها لى". 

كان حديثهما خاصناء ولكن تطاير مجمله إلى الجالسين» الذين أدركوا أن آل 
دربيفيلد قد غدا لهم من مهام الأمور ما لا يحيط به الدهماءء وأن تس ابنتهما 
الكبرى الحسناء على أبواب مستقبل باهرء فهمس أحد أولتك المخمورين: "إن تس 
لمتعة عظيمة» كما حدثت نفسى اليوم حين رأيتها فى زينتها تسير مع الأخريات» 
ولكن ينبغى لجوان دربيفيلد أن تحذر من أن تلقى السم فى الدسم' ولم يجبه أحدء 
واتسع نطاق الحديث وسرعان ما سمع خفق أقدام تعبر الردهة السفلى» فاندرأ لسان 
صاحبة الحان بعبارتها التى أعدتها للقاء الواغلين» قالت: "وقد دعوتكم يا رفاقى 
للاحتفاء بهذا اليوم على نفقتى"» ولكن سرعان ما تبينت وجه تس. 
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كان من المحزن أن ترى طلعة تس المشرقة فى ذلك الجو الموبوء بأبخرة 
الكهولء الذى لا يناسب إلا الوجوه المغضنة المسنةء وقد أحست أمها ذاتها بذلك» . 
ورمقت تس أمها وأباها رمقة تقريع لعلها لم تكن فى حاجة إليهاء فإنهما لم يكادا 
يريانها حتى انتفضا قائمين» وتجرعا ما بقى من ثمالة كأسيهماء وهبطا الدرج 
خلفهاء وشيعتهم مسز روليفر بقولها: "حذار الضجيج يا سادة» وإلا خسرت 
رخصتى واستدعيت للتحقيق» وتوالت على المتاعبء» عموا مساء'. 

ساروا إلى المنزل وتس تتأبط إحدى ذراعى أبيهاء وأمها تتأبط ذراعه 
الأخرىء ولم يكن قد أسرف فى الشراب أو تناول منه ربع ما يتناول المدمن قبل 
ذهابه إلى الكنيسة يوم الأحدء ثم لا يبدى أدنى اضطراب فى استقباله المحراب أو 
فى ركوعه؛ ولكن ضعف بنية سير جون كان يرد صغار آثامه جبالا رواسىء فلما 
بلغ الهواء النقى اشتد اختلاجه» حتى صار يميل بصاحبتيه يمينا كأنما يقصد لندن» 
ويسارا كأنه ييمم باث؛ فكان من ذلك منظر مضحك كثيرًا ما تراه حين ترى أسرة 
مدلجة عاتدة إلى دارهاء وهو مع ذلك من المناظر المضحكات المبكيات إذ فكرت 
فيه؛ وأبدت المرأتان غاية الشجاعة فى إخفاء هذا التدفع والتخبط عن دربيفيلد نفسه 
وهو مسببهء وعن إبرهمء وعن نفسيهماء حتى قارب جمعهم الدارء وإذا عميد الدار 
ينفجر منشدا نغمته الأولى» كأنما يعزى نفسه عن حقارة مثواه. 

قال مترنما: "لأسرتى... قبو فى كنجزبير! ' فصاحت به زوجه: "صه يا 
أحمق. فما كانت أسرتك هى الأسرة العظيمة الوحيدة فيما مضىء اذكر آل أنكتل 
آل هورسنى وآل ترنجم أنفسهم» لقد هبطوا كما هبطتء وإن كان آباؤك أمجد من 
آبائهم: أما أنا فلا أنتمى إلى أسرة عريقة»ء والحمد لله وليس فى ذلك ما يشين!", 
قال: 'على رسلك. فإنى حين أتدبر طباعك يرجح لدى أن قومك هبطوا شرًا مما 

هبطناء وأنهم كانوا جميعًا ملوكا وملكات حينا من الدهر'؛ وغيرت تس مجرى 
اتجنيك إلى ماهو أله لديها' من أحراقها؛ قات ت: "أخشى ألا يستطيع أبى الانطلاق 
بتلك الخلايا غدا مبكر": قال أبوها: "أنا؟ سأكون فى أطيب حال بعد ساعة أو 
ساعتين". 
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٠‏ كانت الساعة الحادية عشرة قبل أن يأوى الجميع إلى فراشهم» وكانت 
الساعة الثانية صباحًا آخر موعد لانطلاق الرجل بالخلاياء إذا أريد إيصالها إلى 
التجار فى كستر بردج قبل قيام سوق الأحدء فقد كان الطريق إليها رديئاء والمسافة 
بين العشرين والثلاثين ميلاء وكان الحصان والعربة بطيئين غاية البطءء وفى 
منتصف الساعة الثانية دخلت الأم حجرة النوم الكبيرة» حيث تنام تس وجميع 
الأطفال فانفتحت لدخولها عينا تس الكبيرتان» وقالت لها أمها: "المسكين عاجز عن 
النهوض"» فجلست تس فى فراشها وذهنها مشتت فى غيبوبة بين الأحلام وبين هذا 
الخبرء ثم استطردت الأم فى حديثها: "ولكن لا بد من ذهاب أحدناء لقد تأخرنا فى 
بيع الخلايا وسينتهى موسم جمع النحل عما قريبء فإذا انتظرنا سوق الأسبوع 
القادم انقطع الطلب وكسدت الخلايا فى أيدينا". 

بدت الحيرة والعجز على مسز دربيفيلد ثم قالت: 'لعل أحد أولتك الشبان 
الذين كانوا يتلهفون على مراقصتك أمس يتبرع بالذهاب! " فاعترضت تس فى 
إباء: "كلا! لا أسمح بهذا أبدا؛ أونرضى أن يذيع سبب ذلك فى الناس؟ واخجلاه! 
الأجدر أن أذهب أنا ويرافقنى إبرهم لإيناسى فى الطريق"؛ وبعد لأى وافقت الأم» 
وأزعج إبرهم الصغير من سباته فى أحد أركان الغرفة» وأمر بارتداء ثيابه وعقله 
لا يزال فى عالم آخرء وكانت تس قد ارتدت تيابهاء وأوقد الشقيقان فانوسًا ومشيا 
إلى السقيفة» وكانت العربة المضعضعة محملة بالغلايا وجذبت الفتاة الحصان 
برس" الذى لم يكن أكل من العربة تصَعَضمًاء فتلفقت هذا المخلوق المسكين فى 
الظلام» ونظر إلى الفانوس وإلى الآدميين» كأنه لا يصدق أنه يراد على الخروج 
والعمل فى تلك الساعة التى يهجع فيها كل مخلوق ويستريح. 

وضع الشقيقان عددًا من أعقاب الشموع فى الفانوس وعلقاه فى جانب 
العربة وقادا الحصان إلى الأمام سائرين بحذاء كتفيه فى أول الطريق المرتفع» كيلا 
يرهقا ذلك الحيوان الضعيف؛ ولكى يسريا عن نفسيهما قدر ما يستطيعان؛ اتخذا 
من الفانوس صباحًا صناعيّاء وتناولا شيئًا من الخبز والزبد وتجاذبا الأحاديث وما 
زال الصباح الحقيقى بعيذاء وكان إبرهم قد سار هذه المسافة فى نصف غيبوبة» 
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حتى إذا ما استعاد كامل يقظته انطلق يتحدث عن الأشكال الغريبة التى تتشكل بها 
الأجسام المختلفة فى عرض الفضاءء من شجرة تلوح كأنها نمر مزمجر يثب من 
غيله» وأخرى تبدو كرأس مارد. 

واجتازا بلدة ستور كسل الصغيرةء وكان السكون والكرى يخيمان على 
سقوفها المبنية من الكل الرمادى اللون» وعند ذلك صعدا فى أرض مرتفعة 
وشمخت عن جانبيهما ربى وسكس الجنوبية» وابتداء من ذلك الموضع إلى مدى 
بعيد أصبح الطريق مستويًا معبدا أمامهاء فركبا فى مقدمة العربة واسترسل إبرهم 
فى الأفكارء وبعد صمت قال فى لهجة من يمهد الحديث: 'تس!". قالت: 'نعم يا 
إيرهم": قال: "ألم تغتبطى لصيرورتنا فى النبلاء؟" قالت: 'لم أغتبط كثيرا". 

قال: أفلا يسرك أنك ستتزوجين نبيلا؟" فرفعت إليه وجهها قاتلة: 'ماذا؟". 
قال: "ألا يسرك أن قريبتنا العظيمة ستساعدك على زواج نبيل؟" قالت "أنا؟ قريبتنا 
العظيمة؟ ليس لنا قريبات عظيمات قمن أدخل هذا فى وهمك؟" قال: 'لقد سمعتهما 
يتحدثان بذلك فى حان روليفر» حين ذهبت للبحث عن أبىء ففى ترنتردج سيدة 
غنية تمت إليناء وقد قالت أمى إنك إن طلبت إلى تلك السيدة أن تستلحقك» أتاحت 
لك فرصة الزواج بنبيل". 

لاذت أخته بصمت عميقء واسترسلت فى التفكير» ومضى إبرهم فى حديثه 
لمجرد التلذذ بالتفوه وإن لم يصغ إليه أحدء فلم يكرثه شرود لب أخته» وأسند ظهره 
إلى الخلايا ورفع وجهه إلى السماءء وجعل يتحدث عن النجومء وكانت النجوم دائبة 
فى مداراتها وسط قبابها الظلماء الشاهقة» غير عابثة بذينك الجرمين الإنسانيين 
الضئيلين» وتساءعل عن بعد تلك السواطعء وهل الإله كائن خلفها؛ ولكنه كان يعود 
من حين إلى آخر بثرثرته الصبيانية إلى الموضوع الذى كان خلفها؛ ولكنه كان 
يعود من حين إلى آخر بثرثرته الصبيانية إلى الموضوع الذى كان أشد تملكا للبه 
من عجائب الخليقة» فتساءل أإذا أثرت تس بزواجها نبيلاء أيصير لديها من المال 
ما يكفى لشراء منظار مكبرء يدنى إليها النجوم دنو قرية نتلكوم توت؟ 


ضاقت تس ذرعًا بتجديد هذا الموضوع الذى اختمر فى عقول الأسرة 
جميعًاء فصاحت به: “دعك من هذا الآن!"؛ قال إبراهم: "أقلت ياتس إن النجوم ثنا 
أخر؟"» قالت: 'نعم", قال: “كدنيانا؟"» قالت: “لا أدرىء وإن كان يخيل إلى ذلك فهى 
أحيانا تبدو كالتفاح الذى على شجرتناء معظمه صحيح غض وبعضه فاسد"» قال: 
"وعلى أى النوعين نحيا؛ على صحيحه أو على فاسده؟", قالت: "على فاسده"» قال: 
'ليتنا وقعنا على صحيحة من بين تلك الصحيحات الكثيرات؟" قالت: 'أجل". قال 
ملتفتا إليها وقد راعه التفكير فيما أفضت إليه به: 'أحقا تقولين ياتس؟. ماذا كان 
يحدث لو وقعنا على صحيحة؟": قالت: "إذن لما عانى أبوك السعال واختلال 
المشية» ولما أفرط فى الشراب حتى عجز عن القيام بهذه الرحلة» ولما انهمكت 
أمك دائمًا فى الغسيل دون أن تنجزه". قال: 'ولكنت أنت سيدة غنية من بادئ 
الأمرء دون أن تنجزه'» قال: 'ولكنت أنت سيدة غنية من بادىء الأمرء دون حاجة 
إلى زواج نبيل لك تحوزى الغنى"؛ قالت: 'مه يا غلام؛ مه ولا تعد لهذا الحديث". 

ترك إبرهم لأفكاره فسرعان ما غلبه النعاس» ولم تكن تس حاذقة بسوق 
الخيل» ولكنها رأت أن فى مقدورها أن تستقل بقيادة العربة ردحا من الزمن» 
ليصيب إيرهم حظا من النوم» ومهدت له عشا أمام الخلايا لا يخشى وقوعه منه؛ ٠‏ 
وأخذت العنان فى يديها ومضت العربة تتدقع» ولم تكن بها حاجة إلى الانتباه إلى 
برنس فقد كان أضعف من أن يطلب منه مجهود أكبر مما يبذل» وإذ ألفت نفسها 
بلا سمير استسلمت لتأملاتها مسندة ظهرها إلى الخلاياء واختلطت مواكب الأشجار 
والأسوار المارة فى صمت عن جانبيها بأوهامها وأحلامهاء وأصيح تنفس الرياح 
من حين إلى آخر كأنه تنهد روح هائلة حزينة» مختلط بالعالم فى الفضاءء 
وبالتاريخ فى الزمان. 

ثم راحت تتأمل فى حوادث حياتها المشتجرة» فتبين لها غرور دعوى أبيهاء 
وبدا لها الخطيب النبيل الكامن لها فى وهم أمهاء وكأنه يهزأ بها ويضحك من 
فقرها ومن أجدادها الفرسان المكفنين»ء وتضخمت الأمور كلها فى حدسهاء وغفلت 
عن الوقت حتى أزعجتها رجة مفاجئة» فأفاقت وإذا هى أيضًا قد كانت نائمة» وكانا 
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قد قطعا مسافة طويلة وهى فى غشيتهاء وكانت العربة قد وقفتء» وانبعثت من 
الأمام أنة مبهمة لم تسمع لها تس مثيلاً من قبلء ثم صيحة تقول: "هيه!", وكان 
الفائوس المدلى من جانب العربة قد انطفأء ولكن كان فانوس آخر يسطع فى وجهها 
أشد توهجًا من فانوسهاء وكان قد حدث حادث فظيعء إذ علقت شكيمة الحصان 
بشىء معترض فى الطريق. 

قفزت تس إلى الأرض على دهشء وإذا هى تكتشف الحقيقة المريرة: فقد 
كانت تلك الأنة قد انبعثت من حصان أبيها المسكين» وذلك أن عربة بريد الصباح 
ذات العجلتين الصامتتين» كانت تعدو فى الطريق الضيق كالسهم على عادتها 
فاصطدمت بعربة تس غير المضاءة. واخترقت إحدى ذراعى العربة المدببتين 
صدر 'برنس'" المنكود كأنها السيفء فأخذ الدم يتدفق من جرحه كالسيل منهمرا 
على الأرضء فاندفعت تس فى يأس تسد الجرح بكلتا راحتيهاء فلم يجدها ذلك إلا 
أن لطخها رشاش الدم القانى من فرعها إلى ذيلهاء ووقفت تنظر ولا تستطيع 
للمصيبة دفعًاء ووقف برنس كذلك فى موضعه متماسكا ما استطاع وأخيرًا ارتمى 
جسمًا هامذًا. 

وفى هذه الأثناء كان سائق عربة البريد قد لحق بتس» وراح يجر جسم 
برنس الحار ويخلع شكيمته» ولكن الحيوان كان قد قضىء فلما أدرك الرجل أن 
لم تعد ثمة حيلة ناجعة» عاد إلى حيوانه الذى لم يصب بضيرء وقال: "لقد كنت 
تسيرين على الجانب الخطأ من الطريقء والآن يجب على أن أنطلق بحفائب 
البريدء فليس لك ما تفعلين سوى أن تمكثى هنا بجانب أحمالكء وأنا مرسل إليك من 
يعينك بأسرع ما أستطيعء وقد جاء الصباح وليس ثمة ما تخافين"؛ وركب وانطلق 
وتس جامدة فى مكانها. 

وشحب وجه الأفق» ونفضت الأطيار عن نفسها النوم»ء وشرعت تسقسق فى 
أغصانها وبدا بياض كل الأشياء البيضاء فى الطريقء وبدا بياض بشرة تس 
أسطعء وبدأت بركة الدم المنبسطة أمامها تتجمد ويحول لونهاء وانعكست عليها عند 


بزوغ الشمس شتى الألوان المنشورية("» وقد تمدد الحصان بجانبها متخشبًا جامدًا 
منفتح العينين نصف انفتاح» ويعجب الرائى لصغر جرحه الذى تدفق منه معين 
حياته كلها. 

قالت الفتاة وهى تحدق فى ذلك المنظر: 'هذا ما جنت يداى أنا وحدىء أنا 
الملومة لا ملوم غيرىء كيف يحيا والدى بعد الآن؟", وهزت أخاها ونادته» وكان لا 
يزال فى سباته رغم وقوع تلك الفاجعة» وصاحت به: 'لقد هلك برنس ولن نستطيع 
المضى بأحمالنا" ولما أدرك الغلام كل ما حدث تغضن جبينه الصغير تغضن وجه 
الشيخ الهم؛ ومضت الفتاة تنحى على نفسها: 'لقد كنت أرقص وأضحك أمس! 
يالحماقتى!"؛ فغمغم إبرهم من خلال عبراته: "إنما حدث ما حدث لأننا نحيا على 
كوكب قاسدء أليس الأمر كذلك يا تس؟": وانتظرا صامتين مدة خيل إليهما أنها دهر 
طويل؛ وأخيرًا سمعا صوتا وأبصرا شبحًا مقبلاء فعلما أن سائق عربة البريد.قد بر 
بوعدهء ووافاهما عامل فى بعض المزارع القريية من ستوركسلء: بحصان قوى 
أخذ مكان برنسء وانطلقت العربة إلى كستربردج. 

وشهد أصيل ذلك اليوم العربة الفارغة تعود إلى نفس تلك البقعة» وكان 
برنس لا يزال مجندلا فى حفرته منذ الصباحء ولا تزال آثار بركة الدم تلوح فى 
عرض الطريقء وإن خدشتها وقشرتها العربات المارة» فحملت بقيته العربة التى 
كان يجرها من قبل» وعادت به مسافة أميال ثمانية أو تسعة إلى مارلت» وحوافره 
فى الهواء وأحذيتها تلمع فى الشمس الغاربة؛ ووصلت تس إلى دارها مبكرة» ولم 
تدر كيف تنهى الخبر الفاجع إلى والديهاء ثم حل عقدة لسانها أن تبينت فى وجهيهما 
أنهما على علم بالخسارة» وإن لم ينقص ذلك من تأنيبها تفسها على إهمالها. 

على أن نزعة التهاون التى كانت تسود الأسرة قد هونت الخسارة:» فبدت لهم 
أيسر مما تبدو لقوم مجدين عاملين» رغم أنها هنا تجلب الدمارء وفى الأسرة 
الأخرى المجدة لا تسبب إلا صعوبة طارئة؛ ومن ثم لم يلح فى نظرات أبوى تس 
لائح من ذلك الغضب المحتدم» الذى كانت تلقاه لو كان أبواها أحرص على 
مستقبلها. ولم يعنف أحدٌ تسء قدر ما عنفت تس نفسها. 


)١(‏ المنشورية: التى تتكسر من منشور بلورى يوضع فى ضوء متوهج. 
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ولما لم يقم الدباغ وتاجر اللحوم الميتة بقايا برنس بأكثر من دراهم معدودة» 
لهزاله وضموره؛ نهض دربيفيلد يقول فى كبرياء وحمية: 'كلا! لن نبيع جسمه: فإنا 
آل دربرفيل حين كنا فرساناء لم نكن نبيع لحوم جيادنا لتكون طعامًا للقططء فليضن 
القوم بدراهمهم! لقد خدمنى جوادى فى حياته» ولن أتخلى عنه بعد مماته" وفى الغد 
اجتهد فى حفر مقبرة للحصان اجتهاذا لم يجتهده منذ شهور فى إنتاج محصول 
يعود نفعه على أسرته» فلما فرغ جعل هو وزوجه حول عنق الحصان حبلا جذياه 
به إلى الحفرة» وأبناؤهما يسيرون من خلفه مشيعين» وكان إيرهم ولايْزالو ينتحبان» 
وهوب ومودستى يولولان من لوعتهما ولولة تردد صداها الجدران» ولما سقط 
برنس تجمهروا حول قبره. لقد انتزع منهم كافل قوتهم فما عسى أن يصنعوا؟ 

تساعل إبرهم بين الزفرات: "هل ذهب إلى الجنة؟", ثم أخذ دربيفيلد 
يهيل التراب» فتجدد عويل الجمع إلا تسء ققد كان وجهها جافا شاحبًا كأنها تحس 
أنها قاتلة. 
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اضطربت التجارة الصغيرة التى كان عمادها الحصان» ولاح 5 شبح العسرء 
بل شبح الإملاق مقبلاء ولم يكن دربيفيلد بك خلن كتئء عن للغزيطة نهم كان ايض 
للعفل أحيانا:ولكن نهوضه لم يكن داننا يوافق وقت الحاجة: وحن حين كان يففل 
لم يكن يثابر على الجهد لعدم تعوده العمل المنتظم؛ أما تس التى كانت تحس أنها 
هى التى زجت والديها فى ذلك الموقف الضنكء فكانت تفكر فيما تستطيع أن تفعل 
لتخرجهما منه» وعند ذلك تقدمت أمها بمشروعها. 

قالت: “يجب يا تس أن نلبس لكل حالة لبوسهاء ولم أرنا أحوج إلى الانتفاع 
بشرف محتدك منا آليوم» وليس لنا إلا الفزع إلى أصدقائناء ألا تعلمين أن فى 
أرباض تشيس سيدة غنية من أسرة دربرفيلء لابد أنما تمت إلينا برحم؟ بنبغى أن 
تذهبى إليها وتسأليها أن تستلحقكء. وتطلبى إليها إنقاذنا من مصاعبنا". قالت تس: 
"لا أحب أن أفعل ف ا ا 
ولا نطمع فى نوالها". قالت أمها: "بل يمكنك أن تستخدميها فى أى أغراضك شئت 
يا عزيزتىء وفضلا عن ذلك فإن وراء هذا الأمر ما لا علم لك به وقد تناهت إلى 
علمى أشياء ووعيتها". 

حمل تس شعورها المرهق بالضرر الذى جلبته؛ء على الاكتراث بسؤل أمها 
اكتراثا لعلها لم تكن تكترثه لولا ذاكء بيد أنها لم تدر كيف تفرح أمها بمغامرة 
كانت تراها هى غير محققة الجدوىء ولعل أمها قد بحثت واستقصت وعلمت أن 
تلك السيدة كانت على غاية من كرم الخلائق وطيبة القلب». ولكن كيرياء تس كانت 
تملا نفسها أسى حين تتصور قيامها بدور القريبة الفقيرة» فقالت فى صوت 
منخفض: 'أنا أوثر أن أبحث عن عمل"؛ وعندها التفتت الأم إلى زوجها الجالس فى 
المؤخرة وقالت: "الأمر إليك يا دربيفيلد» فإذا أشرت بوجوب ذهابها حق عليها 
الذهاب" فقال الرجل مهينما: "لست أرضى لبنى أن يذهبوا ليتطفلوا على الغرباء» 
فأنا عميد أشرف فروع الأسرة» ويجب أن أرعى كرامة مقامى". 


609 


رأت تس أن الحجج التى اعتذر بها أيوها عن عدم ذهابها أقبح من ذهابهاء 
فقالت على مضض: "ما دمت أنا يا أمى قاتلة الحصانء فواجبى أن أعمل عملا ماء 
ولا ضير فى زيارة السيدة» على أن تدعى لى أمر طلب معونتهاء وأقلعى عن فكرة 
بحثها لى عن زوجء فهى فكرة حمقاء". قال أبوها فى شمم: "أجدت يا تس!" وقالت 
أمها: "من أنبأك أنى أفكر فى ذاك؟". قالت: 'يخيل إلى أنها فكرة تختمر فى رأسك 
يا أمى» على أنى سأذهب". 

وفى الخد ميطيتة رشبكرة» وسازات إلى قاستن: القائمة .على مز تفع عن 
الأرضء وهناك استقلت عربة كانت تذرع كل أسبوع المسافة من شاستن شرقا إلى 
مقاطعة تشيس مارة قرب ترنتردجء وهى الأبرشية التى كانت تقيم فيها مسز 
دربرفيلء تلك السيدة المحفوفة بالأسرار والألغاز؛ وكان طريقها فى ذلك الصباح 
المشهود يجرى فى الشعاب الشمالية الشرقية من الوادى الذى ولدت فيه 
وترعرعتء وكان وادى بلاكمور فى نظرها هو الدنياء وسكانه هم شعوب العالم. 

وطالما أشرفت عليه فى أيام طفولتها المستطلعة؛ من بوابات حقول مارلت 
وأسيجتهاء وما زل أكثر ما كان يلوح لها إذ ذاك سرًا مغلقاء يبدو لها اليوم سرًا 
مغلقاء وكانت ترى كل يوم من شباك مخدعها أبراجًا وقرى وقصور! شاحبة وترى 
فوق ذلك قرية شاستن فى عليائها وجلالهاء ونوافذها تسطع كالمصابيح فى ضوء 
الطفل» ولعلها لم تطأ تلك البقاع أبدّاء ولم تكن تعرف معرفة مستيقنة إلا جزءًا 
محدودا من الوادى ذاته أو أرباضهء وقلما طرقت ما ند عن تخومه» وكانت تعرف 
أشباح جميع التلال المحيطة بها معرفتها وجوه أقربائهاء أما ما وراء ذلك فكان 
علمها به مقصورا! على ما تلقته فى مدرسة القرية» حيث كانت تحتل مكانا مقدمًا 
على زميلاتها عند مغادرتها أياهاء قبل هذا التاريخ بعام أو عامين. 

وكانت فى تلك الأيام الأولى محببة إلى بنات جنسها المقاربات لها سناء 
وكان من المألوف رؤيتها تسير بين بنتين مماثلتين لها عمراء وهن عائدات من 
المدرسة جنبًا إلى جنب؛ كانت تس تتوسط الأخريين فى ميدع رخيص قرنفلى دقيق 
'الرقشة من دونه رداء حائل اللون؛ تحملها ساقان رفيعتان طويلتان يغطيهما جورب 
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ضيق تبدو فيه عند الركبتين خروق صغار كأنها درجات السلم؛ قد أحدثتها كثرة 
الركوع على جوانب الطرق والشواطئ» فى طلب الأعشاب وغرائب المعادن» 
وكان شعرها فى ذلك العهد رمادى اللون مسترسلا إلى خصرهاء وكانت تعتمد 
بكلتا ذراعيها على صاحبتيها. 1 

ولما ترعرعت تس وأدركت حقيقة ما حولهاء نقمت على أمها ما قد ينقمه 
المؤمن بمذهب مالثس - المنادى بضبط النسل - لإقدامها بلا روية على إنتاج ذلك 
العدد العديد من صغار الإخوة والأخوات» الذين تقتضى تربيتهم وإطعامهم جسيم 
المشاق؛ أما أمها فكانت تتمتع بعقلية الطفل السعيدء ولم تكن الأم نفسها إلا فردا من 
مجموع من الأشقاء والشقيقات؛ الذين يرقبون عطف الأقدارء ولم تكن بكبراهم؛ 
على أن تس كانت تفيض رفقا بأولتك الصغار. 

ولحدبها عليهم أصبحت بعد مغادرتها المدرسة تعمل أحيانا فى المزارع 
المجاورة فى تجفيف الكل أو حصاد المحصولء أو فى الحليب وصنع الزبدء 
وكانت تفضل العملين الآخرين على ما عداهماء وكانت قد حذقتهما حين كان لأبيها 
بقرء وبرعت فيهما لخفة يدها؛ وجعل كل يوم يلقى على كتفيها الصغيرتين أعباء 
جديدة من أعباء الأسرة» فكان من الطبيعى أن تقوم هى بالسفارة لأسرة دربيفيلد فى 
قصر دربرفيلء ولا ريب أن آل دربيفيلد بإيفادها قد أظهروا خير ما عندهم. 

نزلت تس من العربة عند ترنتردج كروسء وصعدت على قدميها تلا مؤديًا 
إلى مقاطعة تشيسء التى أخبروها أن مسكن مسز دربرفيل - المسمى سلوبس - 
قائم على تخومها؛ ولم يكن هذا المسكن كدور أشراف الريف المعهودة المحاطة 
بالحقول والمروجء يتعهدها فلاح ناقم يبتز منه المالك دخلا يقوم بحاحته وحاجة 
أسرتهء بل كان أعظم من ذلك وأكبرء كان قصر! ريفيًا معدا للمتعة وحدهاء لا 
تحيط به ذراع واحدة من الأرض التى يقتضى استغلالها المتاعبء؛ إلا ما تقتضيه 
المرافق الضرورية» وإلا مزرعة صغيرة أنيقة تشرف عليها ربة القصرء ويتعهدها 
أحد أتباعها. 
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كان المسكن المبثى من الحجارة الحمراء أول شىء لاح لعينى تسء» تغطيه 
الخضرة الدائمة إلى سقوفه المائلة على جوانبه» فظنت أول وهلة أن ذاك هو 
القصر ذاته» حتى مرت وقد عرتها قشعريرة من باب جانبى صغيرء وسارت قدمًا 
حتى بلغت موضعا ينعرج عنده الممشىء وإذ ذاك بدا لها المسكن الحقيقى واضحًا 
جلياء وكان حديث البناء جذاء لونه أحمر فاقع كالمنزل الأول الذى كان احمراره 
يتميز فى اخضرار النبات تميز الأضدادء وكان القصر يقوم كزهرة الجرينيم 
الحمراء الزاهية وسط الألوان المحدقة به والتى تقل عنه زهاءء وقد نمث على 
مدى خلف ركن منه غابة جليلة المنظرء هى إحدى الغابات القليلة الباقية فى 
إنجلترا من أعرق الأزمان؛ والتى لا تزال تقوم فيها أشجار البلوط نامية عليها 
فروع الميسلْتو التى كان يعبدها أحبار الكلتء وأشجار السرزو التى لم تغرسها يد 
إنسان؛ لا تزال كما كانت أيام كانت تقتطع فروعها لتتخذ منها أقواس القتال؛ كانت 
هذه الغابة فى مرمى بصر الناظر من القصرء وإن كانت واقعة خارج أملاك ربته. 

كانت مظاهر الرخاء والثراء والازدهار والدعة بادية على ذلك المثوى» 
وكانت تحيط به فدادين مترامية قد انتثرت فيها البيوت الزجاجية منحدرة على تلك 
التلال حتى سفوحها المغطاة بالأحراج» وكان كل شىء يبدو جديدًا لامعا كآخر 
عملة أصدرتها دار سك النقودء وكانت الاصطبلات فاخرة تبدو عليها أبهة الكنائس 
الفخمة: تحيط بها الأشجار دائمة الاخضرارء مجهزة بأحدث المعدات؛ وكانت تقوم 
فى وسط المرج الفسيح خيمة مزركشة بابها يواجه تس. 

وقفت الفتاة الساذجة على حافة الممشى المغطى بالحصىء تحملق فيما ترى 
مأخوذة متوجسة» وكانت قدماها قد حملتاها إلى ذلك الموضع قبل أن تدرك أين 
هى؛ وإذا هى ترى كل شىء على عكس ما توقعتء قالت فى غرارتها: 'لقد كنت 
أحسبنا أسرة قديمة» ولكن كل هذا جديد!". ودت لو أنها لم تواقق بتلك العجلة على 
'مشروع أمهاء ولو أنها طلبت العون من قوم هم أدنى إليها وأشبه بها. 
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كان آل دربرفيل» أو ستوك دربرفيل كما كانوا يتسمون أولاء مالكو كل هذاء 
أسرةٌ يندر وجود مثلها فى ذلك الجانب العتيق من الريف وقد صدق القس ترنجم 
حين قال إن صاحبنا الأهوج المشية جون دربفيلدء هو الممثل الوحيد لآل دربرفيل 
الأقدمين فى تلك الأصقاعء ولم يكن ليعدو الصواب لو قال إن أسرة ستوك دربرفيل 
لا يمتون إلى آل دربرفيلى القدماء بأدنى صلةء على أن تلك الأسرة الجديدة كانت 
غصنا صالحًا كل الصلاحية ليطعم به اللقب القديم» الذى كان فى حاجة حازبة إلى 
التطعيم والتجديد. 

كان الشيخ سايمن ستوك المتوفى حديثًا قد جمع مالا حلالا من التجارة 
- أو من الربا كما يقول أناس - فى الشمالء» ثم عول على استيطان الريف فى 
جنوب إنجلترا بعيذا عن موطن تجارته» وعندها عن له أن يتخذ اسمًا جديذا يسدل 
حجابًا على التاجر القديم» ويكون أنبل من اسمه الأول السوقىء فانطلق إلى المتحف 
البريطانى يقلب صفحات الكتب المكرسة لأسماء الأسرات البائدة والمغمورة» 
والسائرة إلى الاندثارء والتى أدركها الدمارء فى ذلك الجانب من إنجلترا الذى 
اختاره مستقرً! ومقامًاء فراقه من بينها اسم دربرفيل» فألحقه باسمه واسم ذريته من 
بعدهء على أنه لم يكن بالمسرف المتهورء بل اتبع سبيل القصد والاعتدال فى 
اختراع الأنساب الشريفة والمصاهراتء فلم يدخل فى نسبه المنتحل لقبًا يجوز حد 
الفعقو ل 

كانت تس المسكينة ووالدها يجهلون هذا الانتحال» فكان جهلهم به وبالا 
عليهم؛ بل كان مثل هذا الأمر فوق ما يتصورون: إذ كانوا يعتقدون فى سذاجة أن 
جمال الوجه هبة من هبات الحظء أما اللقب العريق فلا يكون إلا منحة من منح 
الطبيعة. 

وبينما تس مترددة من يتأهب للقفز فى اليم تقدم رجلا وتؤخر أخرى برز 
شخص من باب الخيمة المظلم المثلث الشكل؛ وكان شابًا طويلا يدخن» وكان لونه 
مشربًا بالسمرة» وكانت شفتاه غليظتين وإن كانتا حمراوين ناعمتين؛ يعلوهما 
شارب أسود مجمم مدبب معقوفء وإن لم تعد سنه ثلاثًا أو أربعًا وعشرين» ورغم 
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مظهر الجهالة الذى كان يعلوهء كان وجهه وعيناه الجريئتان البراقتان تنم عن 
' القوة. قال وهو يدنو منها: "ماذا تريدين ياحسنائى؟': ولما رأى حيرتها قال: "لا 
تبالى بى» أنا مستر دربرفيلء أإياى تريدين أم أمى؟". 

كان مظهر الشاب يباين ما توقعت تس أن تراه فيمن ينتمى إلى أسرتهاء 
أسرة دربرفيل» وأخلف ظنها هنا أشد مما أخلفه مظهر القصر والضيعة» إذ كانت 
من قبل تتخيل وجها مكتهلا وقورًا تمثل غضونه سمات دربرفيل وذكرياتهم أسمى 
تمثيل» وتبدو كأنها رمز هيروغليفى لتاريخ أسرتها وتاريخ إنجلتراء على أنها 
تجلدت لما هى فيه إذ لم يكن منه مخرجء وقالت: 'لقد جئت لزيارة أمك يا سيدى'. 
فأجابها ممتل تلك الأسرة الدعية» فقد كان ذلك مستر ألك الابن الوحيد للرجل 
المتوفى حديثا: "آسف إذ لا سبيل لزيارتها لأنها عليلة» ألا أقوم لك مقامها؟ ما 
المهمة التى جئت فيها؟"؛ قالت: 'لم آت فى مهمة بل.. لست أدرى!", قال: "أللنزهة 
جئت إذن”” قالت: "كلا! أنا إن أخبرتك اعتقدت...". 

واشتد عند ذلك إحساسها بسخافة مهمتهاء حتى أنها رغم رهبتها إياه وحرج 
موقفها لم تتمالك أن افترت شفتاها الورديتان ابتسامّاء فاشتد لذلك ابتهاج الرجل 
الأسمرء وقالت متلعثمة: "إنها مسألة فى منتهى الحماقة» ولن أستطيع الإقضاء بها 
إليك!"» قال مترفقا: "لا ضير عليكء أنا أحب الحماقات» فحاولى مرة أخرى 
ياعزيزتى". قالت: "أمرتنى أمى - بل كنت أريد أن أفعل ذلك من تلقاء نفسى 
- ولكنى لم أدر أن الأمور ستجرى على هذا النحو - لقد جئت ياسيدى لأخبركم 
أننا أبناء أسرة واحدة"؛ قال: "ها! أقرباء فقراء!"» قالت 'نعم"» قال: “من آل ستوك؟" 
قالت: "لا» من آل دربرفيل"» قال: 'نعم» نعم» دربرفيل» ذلك ما كنت أعنى". 

قالت: 'لقد فسد اسمنا حتى صار دربيفيلدء ولكن لدينا براهين شتى على أننا 
نسل دربرفيل: فعلماء الآثار يقولون بذلكء و.. ولدينا خاتم قديم يحمل رسم أسد 
يشب على درع ومن فوقه حصنء ولدينا ملعقة فضية قديمة جذا شديدة التقعير 
والاستدارة» وعليها نقش نفس الحصنء على أنها بالية» ولذلك تستعملها أمى فى 
تقليب الحساء", قال فى لهجة رقيقة: 'الحصن الفضى والأسد الواثب شعارى دون 
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ريب" قالت: "ومن ثم رأت أمى أن نتعارفء لأننا فقدنا حصاننا فى حادثة أليمة» 
ولأننا أعرق فروع الأسرة"» قال: 'لقد كرّمَت أمك وأحسنت صنعا"» وكان ينظر 
إليها وهو يخاطبها نظرة احمر لها وجهها خجلاًء واستطرد: "أنت إذن يا حسنائى 
قد جئت لزيارتنا زيارة ود وقربى!' قالت متلعثمة وعاودها الشعور بالحرج: "هو 
كما تقول": قال: "لا ضير فى ذلكء. أين تسكنون؟" 

فأجابته عن سؤاله بإيجازء وأخبرته ردا على أسئلة أخرى أنها ستستقل فى 
عودتها نفس العربة التى أتت بهاء فقال: 'لن تعود العربة مارة بترنتردج كروس إلا 
بعد زمن ليس بالقصيرء فهل لك يا ابنة عمى فى التمشى فى الضيعة لنقضى 
الوقت؟" وكانت تس تريد اختصار زيارتها بقدر إمكانهاء ولكنه ألحّ حتى وافقتء 
فطاف بها بين المروج وأحواض الزهر والمنابت الصناعية» ومن ثم إلى حديقة 
الفاكهة والخضر. وهناك سألها أتحب الشليك» قالت: "نعم فى أوانه". قال: "هذا 
أوانه هنا'ء وراح دربرفيل يجمع لها أشتانا منه ويناولها إياها وهو منحنء ثم انتقى 
لها جملة صالحة من النوع المعروف بالملكة البريطانية ونهض واقفا وأدناها من 
فمها فقالت: 'لاء لا"» وسارعت فحالت بأناملها بين يده وبين شفتيهاء فقال؛ "يا 
للحماقة!" وألح حتى فرجت شفتيها على كره والتقمتها. 

ومضى وقت وهما فى طوافهما على غير قصد؛ وتس تأكل بين الرضى 
والإباء كل ما يقدم دربرفيل» فلما امتلات أفعم لها سلتها الصغيرة بالفاكهة. ثم سارا 
إلى شجيرات الورد فقطف وروذا دفعها إليها لتضعها فى صدرها فأطاعات وهى 
فى شبه لحمء ولما استحال أن تثبت فى صدرها أكثر مما ثبتت تولى بنفسه رشق 
وردة أو وردتين فى قبعتهاء وملا سلتها بورود أخرى فعل السخى المسرف ثم نظر 
إلى ساعته وقال: "الآن تستطيعين أن تتناولى شيئًا من الطعام» وبعدها يكون الوقت 
قد حان لانصرافك؛ إذا كنت تريدين استقلال العربة إلى شاستنء تعالى أنظر ما 


أستطيع أن أقدم لك". 
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وعاد بها إلى المرج وأدخلها الخيمة وغاب عنها برهة» ثم عاد يحمل سلة 
فيها غداء خفيف وضعه أمامها بنفسه»: إذ لم يكن يريد على ما يظهر أن يعكر 
حضور الخدم عليه هذه المتعة الخلوية» وقال: "أيضايقك تدخينى؟؛ قالت: 'كلاء كلا 
يا سيدى' وراح يراقب مضغها الجميل والصوت الذى كانت تحدثه فى ذلك دون 
وعىء من خلال غمائم الدخان التى كانت منتشرة فى الخيمة. 

ولم تدرتس دربيفيلد» وهى ترسل بصرها فى سذاجة إلى الورود التى فى 
صدرهاء أن وراء غيابة الدخان كان يجلس منبع الشر فى مأساة عيشهاء والشعاع 
الأحمر الدموى فى طيف حياتها؛ وكانت لتس ميزة عادت عليها الآن حربّاء وكانت 
هى سبب حملقة ألك دربرفيل فيها. تلك كمال نموها وبهجة منظرهاء حتى كانت 
تبدو امرأة ناضجة قبل أن تكون كذلكء: وكانت قد ورثت تلك الظاهرة من أمهاء 
دون أن ترث معها الصفة التى هى دليل عليهاء وقد شغلت تلك الظاهرة بالها 
أحياناء حتى قالت لها أترابها إنها عيب تصلحه الأيام. 


فرغت من طعامها على عجل ونهضت قائلة: "الآن أنطلق"» ورافقها فى 
الممشى حتى غاب القصر عن نظريهماء وقال: 'وماذا يسمونك؟" قالت: 'تس 
دربيفيلد» من مارلت"”: قال: 'وقد فقد أهلك حصانهم؟" قالت: "'أنا... قتلته" 
واغرورقت عيناها وهى تصف مصرع برنس وقآلت: 'ولست أدرى ما عسيت أن 
أصنع من أجل أبى تعويضًا له!" قال: 'لعلى أنا أستطيع أن أصنع شينّاء فلا بد أن 
أمى تستطيع أن تجد لك عملاء ولكن اسمعى يا تس.. لا تهذى باسم دربرفيل» 
وتحدثى عن" دربيفيلد فقط". قالت فى كبرياء "ولست أطمح إلى خير منه" ولما بلغا 
منعطف الممشى حيث لاحت لنظريهما الأشجار المحيطة بالمسكن الخارجىء» مال 
عليها بوجههء لحظة واحدة؛ كأنما... ولكن لا! لقد لاذ يالحكمة وتركها تمصى. 

هكذا بدأ الأمرء ولو أنها أدركت مغزى هذا اللقاء» لتساءلت لم قدرلها أن 
تقابل الرجل الخطأ فى ذلك اليوم وتصبو إليها نفسه» بدل ان تقابل الرجل المنشود 
فى جميع صفاته - إلى غاية ما تستطيع الطبيعة تهيئته من الصفات المنشودة- أما 
الرجل الوحيد بين من تعرفء الذى تكتمل فيه تلك الصفاتء فلم تكن تس فى 
مخيلته إلا شبحًا عابرًا نصف منسى. 
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وهكذا رسمت للأشياء فى هذه الدنيا خطة صحيحةء لكنها تنفذ تنفيدًا فاسدًا 
ومن ثم قلما يلبى المدعو دعوة داعيه» وقلما يأتى الرجل الجدير بالحب ساعة 
0 بالحبء وقلما تقول الطبيعة لأحد أبنائها المساكين: 'انظر" حين يكون النظر 
مؤديا إلى العمل السعيدء أو تجيب سائلها: "أين؟" بقولها: "هنا" حتى تكون لعبة 
الاختفاء والبحث قد آضت ثقيلة مرهقة. 

ولعل لنا أن نتساءل: أإذا بلغت الإنسانية أوج رقيهاء أيصلح هذه الأخطاء 
والمفارقات الزمنية شعورٌ باطنى ألطف حساسية من شعورنا اليوم» ومجتمع أوثق 
وشائج من هذا الذى نتخبط فيه؟ على أن هذا الكمال ليس من السهل تصور إمكانه؛» 
يله التنبؤ بهء وكفى أن تقول إنه اف القصة التي تحن يصددها كما فى ماديين: من 
الأحوال غيرهاء لم يتلاق نصفا الكل الكامل فى الوقت. للمناسبء يل ظل نصف 
مفقودا منفردًا يضرب فى الأرضص وهو فى غيابة من الجهل والغفلة» حتى فات 
الأوان» وكان فى إيبطائه فساد الأمورء والمخاوف وخيبة الآمال» والصدمات 
والكوارتث وأعاجيب الحدثان. 


لما عاد دربرفيل إلى الخيمة جلس على كرسى مستقبلا ظهرهء واسترسل فى 
التفكير ووجهه يبرق سروراء ثم انفجر مقهقها قهقهة عالية: 'يا للعجب! يا للغرابة! 
ها ها ها! ويا لها من فتاة!". 
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هبطت تس إلى ترنتردج كروسء وانتظرت العربة العائدة من مقاطعة 
تشيس إلى شاستنء وكانت شاردة اللب فلم تع ما قال لها الراكبون وهى تدلف فى 
العربة» وإن تكن أجابتهم؛ وانطلقت العربة وبصر تس متجه إلى باطن نفسها لا 
إلى ما حولهاء وعاد أحد الركاب يخاطبها بلهجة أشد إلحافا مما قاله الآخرونء قال: 
'يالله! أنت باقة من الزهر! أنى لك هذه الورود فى مستهل يونيه؟" وعندها تنبهت 
إلى منظرها الذى أدهشهم» إذ كان صدرها محلى بالورودء وقبعتها محملة بالورود 
وسلتها مفعمة بالورد والشليك؛ فاحمر وجهها خجلا وقالت إن الورود هدية قدمت 
إليهاء ولما انصرفت عنها الأبصار نزعت من قبعتها أشد الورود بروزّاء ووضعتها 
فى السلة وغطتها بمنديلهاء ثم عادت إلى أفكارهاء وبينما هى تطرق وخزتها شوكة 
وردة فى صدرها؛ وكانت تس كساتر القرويين فى بلاكمور مفعمة المخيلة بالخرافة 
والطيرة؛ فتشاءعمت من ذلكء وكان ذلك أول ما تشاءمت منه فى يومها. 

ونزلت من العربة عند شاستن» وكان عليها أن تسير أميالاً هابطة من تلك 
البلدة المرتفعة إلى مارلتء وكانت أمها قد أشارت عليها بقضاء الليل هناك فى دار 
إحدى معارفهم إذا أدركها التعب» وذاك ما فعلته تسء فلم تعد إلى أهلها إلا بعد 
ظهر اليوم التالى؛ وحالما دخلت الدار أدركت من نظرة أمها الناطقة بالظفر أن 
شيئًا حدث فى غيابهاء قالت أمها: 'نعم» نعمء أنا أعلم كل ما هنالك! لقد تنبأت لك 
بالنجاح وها قد صحت نبوءتى!" قالت تس: 'فى غيابى؟ كيف صحت نبوءتك؟" 
وأجالت المرأة نظرها فى ابنتها مبتهجة مسرورة» واستمرت فى ممازحتها: 'هكذا 
كسبتهم!" قالت تس: أنى علمت يا أمى؟ قالت: "أتانى كتاب"» وعندها تذكرت تس 
أن كان هناك متسع من الوقت لوصول كتابء قالت أمها: "إنهم يقولون - مسز 
دبرفيل تقول - إنها تريد أن تعهد إليك بدجاج لها تتسلى بتربيته» وليس ذلك إلا 
تحايلاً منها على ضمك إليها دون إثارة أطماعكء إنها ستستلحقك لا ريب". 
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قالت تس: 'ولكنى لم أقابلها". قالت أمها: ألم تقابلى أحذا؟" قالت: 'قابلت 
ابنها", قالت: "وهل أقرً قرابتك؟" قالت: "كل ما كان منه أن دعانى بابنة العم", قالت " 
أمها: "هذا ما توقعت!" وصاحت ببعلها: جاكى! لقد دعاها ابنة عمه! لا ريب أنه 
فاتح أمه فى أمركء» وها هى ذى تريدك بجانبها". قالت تس وهى فى ريب: 'ولكنى 
.لا أحسن تربية الدجاج"» قالت: 'إذا لم تحسنيها فمن يحسنها إذن؟ إن من يولد فى 
حرفة يتقنها أضعاف ما يتقنها من يتلقنهاء وفضلاً عن ذلك فما هو إلا عمل ملفق 
لك كيلا تشعرى أنك مدينة لهم ببر"» قالت تس متأملة: "لست أعتقد أنه يجدر بى 
الذهاب» من كتب تلك الرسالة؟ هل لى أن أنظر فيها؟" قالت: 'كتبتها مسز 
دربرفيل» وهاكها". 

كانت الرسالة مكتوبة بضمير الغائب» وفحواها إخطار مسز دربيفيلد أن تلك 
السيدة بحاجة إلى ابنتها لتتعهد حظيرة دجاجهاء وأنها إن اختارت المجىء أعدت 
لها حجرة مريحة» فإذا رضوا عنها منحوها أجرًا سخيّاء قالت تس: "عجيًا! أهذا كل 
ما هنالك!" قالت أمها: 'ليس لك أن تنتظرى منها أن تأخذك فى ذراعيها توا 
وتعانقك وتقبلك". قالت تس وهى ترمى ببصرها من النافذة: "أوثر أن أبقى هنا مع 
أبى ومعك": قالت: 'ولم؟' قالت: "لا أحب أن أخبرك لم؟» بل أنا لا أدرى لم؟". 

وبعد أسبوع عادت تس إلى دارها مساءء بعد بحث مخفق عن عمل بسيط 
فى الجيرة القريبة» وكانت تريد ادخار بعض المال فى الصيف لشراء حصان؛ ولم 
تكد تطأ العتبة حتى اندفع أحد الصبية إليها قائلاً: 'لقد كان السيد هنا!" وسارعت 
أمها إلى تفصيل الخبرء والابتسام يطفر من جميع أجزاء جسمهاء فذكرت كيف أن 
ابن مسز دربرفيل عرج على دارهم ممتطيًا جواذاء إذ اتفقق مروره على مقربة من 
مارلتء وتساعل باسم أمه هل تس تنوى القدوم لتعهد دجاجهاء إذ كان الغلام القائم 
بذلك قد أبدى عدم كفاية» قالت "وقد قال مستر دربرفيل إنك لابد أن تكونى فتاة 
طيبة جداء إذا كان باطنك كظاهركء وإنك تستحقين زنتك ذهبّاء وهو والحق يقال 
شديد الاهتمام بأمرك". 
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وبدا الانشراح على تس وهلة» إذ رأت نفسها قد نالت تقدير ذلك الغريب 
على حين كان ظنها بنفسها قد ساء كثيراء فتمتمت: "كرم منه أن يظن بى ذلك ولو 
أنى أعلم كيف تكون الحياة هناك لذهبت بلا تردد": قالت أمها: "ما أجمل منظره!" 
قالت تس فى فتور: 'أنا لا أراه كذلك", قالت: "على كل حال ها هى الفرصة سانحة 
لك فإما نعم وإما لاء ما كان أجمل خاتمه الماسى!" قال إيرهم متحمسًا من مجلسه 
عند الشباك: "أجلء أنا أيضًا رأيته» وقد لمع حين رفع يده إلى شاربه؛ لماذا يا أمى 
كان قريبنا العظيم يكثر من رفع يده إلى شاربه؟" قالت أمه وعليها سيماء إعحاب 
الأمهات: "أصفوا إلى هذا الغلام!" وغمغم سير جون وهو فى كرسيه فى غيبوبة: 
'ربما أراد إظهار خاتمة الماسى"» وقالت تس وهى خارجة: 'سأتدبر الأمر'. 

قالت المرأة لبعلها: 'لقد ظفرت بقلوب الفرع الأصغر من فروع أسرتنا ظفرًا 
سريعاء ومن الحمق ألا تتابع انتصارها": قال: "لست أحب أن يفارق أبنائى منزلى. 
بل ينبغى أن يأتى الآخرون إلى بيتى ما دمت عميد الأسرة" قالت امرأته الحمقاء 
تسترضيه: 'ولكن دعها تذهب يا جاكىء لقد استرعت انتباه الرجل على ما ترى 
وقد دعاها بابنة العم! والأرجح أنه سيتزوجها ويلحقها بطبقة النبلاء» فتعود كما كان 
آباؤها"» وكان جون دربيفيلذ يمطك من الغرور ما لا يملك من الصحة أو النشاطء 
فأشبع هذا الفرض غروره وقال موافقا: 'لعل هذا ما ينويه مستر دربرفيل؛ ولعله 
يفكر فى تحسين دمه بالامتزاج بالفرع القديم» يا للخبيثة تس! أحقا زارتهم وهى 
تبيت هذا الغرض"؟". 

وكانت تس فى هذه الأثناء تتمشى بين نبات عنب الذتب فى الحديقة» فوق 
قبر برنسء فلما كرت راجعة تابعت أمها حملتها قائلة: "علام عولت؟" قالت تس: 
'ليتنى كنت رأيت مسز دربرفيل"؛ قالت: '"يجدر بك أن تبتى فى الأمر وعندها 
ترينها كما تريدين" وسعل أبوها فى جلسته وأجابت تس متململة: "لست أدرى ماذا 
أقول! الأمر إليكمء فأنا التى قتلت الحصان ويلوح أن واجبى أن أشترى سواهء 
ولكن... ولكنى غير مرتاحة إلى وجود مستر دربرفيل هناك!". 
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وكان الصبية» بعد وفاة الحصان قد اتخذوا فكرة انضواء تس إلى أقربائهم 
الأغنياء علالتهم» فبدأوا يضجون لرفضها الذهاب» وراحوا يتهكمون بها ويعنفونها 
على ترددهاء وفغروا أفواههم معولين: "تس لا... تريد الذهاب.. ب... لتصبح.. 
سيدة.. شريفة... بل تقول... إنها لا.. تريد! ولن نشترى حصانا جميلاء ولن نملك 
لنقود الذهبية الكثيرة » لنشترى اللعب! ولن تبدو تس جميلة فى أحسن لبوسها بعد 
الآن!"» وضمت أمهم صوتها إلى النغمة» واحتجت بكثرة أعبائها المنزلية» التى 
الحاو وتليا رعريا بم لان عا عي في اللا يال يدن 

جد محتفط ا بالحراك: و لخير | الث تمن : 'سأذهب". 

وعندها لم تستطع أمها كتمان تصورها للزواج المقبل الذى أثارته فى 
مخيلتها موافقة ابنتهاء قالت: "بخ بخ! هذه فرصة سعيدة لفتاة جميلة مثلك!" فابتسمت 
تس فى غيظ وقالت: "أرجو أن تكون هذه فرصة لاكتساب شىء من النقود أما فيما 
خلا ذلك فلا أراها فرصة لشىء ماء وأولى لك ألا تثرثرى فى الجيرة بمثل هذا 
الهراء"» ولم تجبها أمها ولم تعدها بما طلبتء فقد كانت ممتلئة زهوا بعد ما سمعت 
من قول الزائرء وكانت تريد أن تثرثر طويلا. 

وهكذا بت فى الأمرء وكتبت الفتاة تقول إنها مستعدة للمسير فى أى يوم 
تطلب فيهء وجاءها الرد المباشر بأن مسز دربرفيل قد سرها قبول الفتاة» وأن 
عربة صغيرة سترسل لإحضارها هى ومتاعها من رأس الوادى بعد الغد؛ وكان 
خط مسز دربرفيل يبدو شديد الشبه بخط الرجال» وقالت مسز دربيفيلد متعجبة: 
'عربة صغيرة؟ أما كان الأولى أن يرسلوا مركبة فخمة لابنة رحمهم؟". 

أصبحت تس بعد أن بتت فى الأمر أقل قلفا وشرود ذهنء وقد وطدت العزم 
على شراء حصان جديد لأبيها من وراء ذلك العمل الذى تسير إليه مكرهة وكانت 
من قبل قد رغبت فى أن تكون معلمة فى مدرسة القرية ولكن يظهر أن الأقدار 
ل ا ل ا ا قق آمال أمها 
فى ذلك الزواجء ولقد كانت الأم الحمقاء تتتقى لابنتها الأزواج من عام ميلادها. 
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استيقظت تس فى صبيحة يوم رحيلها قبل الفجرء فى آخر لحظات الظلام» 
ولم يزل المرج صامتاء إلا طائرًا واحدًا يتغرد بصوت خالص متتبئًا تنبؤ الوائق 
بالوقت» معلنا أنه هو وحده على الأقل يعرفه؛ بينما الطيور الأخرى ملتزمة 
الضتمت» كأنها 'مققعة افتناعًا ولثها' من جانبها بآن ذلك 'الطائر مخطية؛ وظلت من 
فى مخدجها تحزم متاعها حتى حان أوان الفطورء فنزلت مرتدية ثيابها العادية التى 
تلبسها فى أيام الأسبوع؛ أما ثياب يوم الأحد فقد طوتها بعناية ووضعتها فى 
صندوقهاء فقالت أمها متعجبة: "أتذهبين للقاء أهليك فى هذه الثياب الساذجة؟" قالت 
تس: "إنما أنا ذاهبة للعمل!" قالت: 'نعم نعم"؛ ثم أسرت إليها: 'طبعًا ستتظاهرين 
بذلك بادئ الأمرء ولكن يخلق بك بعد ذلك أن تظهرى بأحسن مظهر". قالت تس 
مستسلمة: 'حسنا أنت لا ريب أخبر منى"» ولترضى أمها وضعت نفسها فى يديها 
قائلة: "اصنعى بى ما شئت يا أمى". 

فسرت مسز ربيفيلد بهذا الانقياد أشد السرورء وجاءت بطست كبير وغسلت 
شعر تس غسلا شديداء حتى أنه لما جف ومشط بدا فى ضعف حجمه العادى» 
وربطته بشريط قرنفلى أعرض مما كان يربط به عادةء ثم ألبستها الثوب الأبيض 
الذى كانت تلبسه يوم الموسمء فكان مظهره الفخم. مضافا إلى كبر مظهر شعرها 
داعية إلى ظهور جسمها النامى بمظهر أسن من حقيقة أمرهاء حتى كادت تظن 
امرأة ولم تكد تعدو أن تكون طفلة» قالت تس: "إن فى كعب جوربى خرقا!" قالت 
أمها: "لا تبالى خروق الجوارب فإنها لا تفصحء وحين كنت أنا فتاة كنت لا أبالىم- 
ما دمت مرتدية قبعة جميلة- أن أسير بلا جوارب!". 0 

وبلغ من إعجاب المرأة بجمال ابنتها ان ارتدت القهقرى كما يرتد المثال عن 
تمثاله» لتتأمل عملها الفنى فى مجموعهء وصاحت: 'يجب أن ترى نفسك» إنك 
لأجمل منظرا مما كنت فى ذلك اليوم"» وإذ كانت المرآة صغيرة لا تبدى إلا جزءًا 
صغيرًا من شخص تسء علقت أمها معطفا أسود خارج زجاج النافذة» حتى صارت 
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تنعكس عليه الصورء كما هى عادة القرويين حين يتزينون؛ وبعد ذلك نزلت إلى 
زوجها وقالت له وهى تطفر فرحًا: "أصغ إلى يا دربيفيلد! لن يتمالك الرجل نفسه 
عن الهيام بهاء ولكن مهما فعلت فلا تفاتح تس فى تعلقه بهاء ولا فى هذه الفرصة 
المتفتحة أمامهاء فإنها فتاة شاذة الأطورء وربما دفعها مقالك إلى النفور منه أو 
العدول عن الذهاب بتاتاء وإذا مضى كل شىء على ما يرامء فلن أتوانى عن مكافأة 
قس ستجفت لين على ما أتانا به من نبأء رعاه الله من شيخ كريم!". 

على أنه حين دنت ساعة رحيل الفتاة» بعد أن خبت نشوة الارتداء» ساورت 
جوان دربيفيلد بعض المخاوفء ودفعتها إلى مسايرة الفتاة حتى الموضع الذى عنده 
يتناهى الوادى» وتبدأ المرتفعات السريعة الانحدار المؤدية إلى العالم الخارجى» 
وعند قمة العو كانت تس ستلاقى العربة التى بعث بها آل ستوك دربرفيل» 
وكان صشدوقيا فك ارمق إلى تلك القمة مع غلام على عجلة صغيرة ولما رأى 
الأطفال أمهم تلبس قبعتها ضجوا فى طلب مرافقتهاء وقال أحدهم: "أريد أن أرافق 
سيسى قليلاً فى طريقهاء ما دامت ذاهبة لتتزوج قريبنا النبيل وترتدى فاخر الثياب'؛ 
فاحمر وجه تس والتفتت قائلة: "“صه! لا أريد أن أسمع هذا الهراء ثانية! كيف 
رضيت يا أمى أن تدخلى هذا الهراء فى رعوسهم؟" قالت أمها مهدتة: "إنما هى 
ذاهبة لخدمة أقربائنا الأغنياء» لتساعدنا على ادخار المال لشراء حصان". 

قالت تس بصوت متهدج: "وداعًا يا أبى". قال سير جون رافعًا رأسه عن 
ضنذ رف 'متقيها امن حَقوتد الى كان فيها :من جاه إفراطة فايلا فى الشر أب ذلك 
الصباح احتفاء بالحادث: 'وداعًا يا بنيتى» وعشمى أن فتاى ستروقه قريبته الحسناء. 
وأخبريه يا تس أنى مستعد- إذ قد تدهورنا وذللنا بعد عز- أن أبيعه اللفب بثمن 
غير باهظ", فصاحت ليدى دربيفيلد: "يجب ألا يقل عن ألف جنيه!" واستطرد 
الرجل: "أخبريه أنى أقبل ألفاء بل يبدو لى أنى أقبل أقل من ذلكء فإنه سيشرف 
اللقب أكثر مما يشرفه فقير ضعيف مثلى» فأخبريه أنى أقبل مائة» بيد أنى لا أتشبث 
بالصغائرء فأخبريه أنى أرضى بخمسينء بل بعشرينء» نعم عشرون جنيهًا هى الحد 
الأدنى» فإن شرف الأسرة شىء لا يستهان به؛ ولن أقبل إن نقصها درهمًا واحدا!". 
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كانت عينا تس مغرورقتين وصوتها محتبساء فلم تستطع البوح بما يخامرها 
من شعورء فانفلتت خارجة على عجلء وسارت جميع الأخوات وأمهن» تحف بتس 
بنت من كل جانب ممسكة بيدهاء وهما تنظران إليها من حين إلى آخرء تتأملانها 
كأنها شخص سيأتى عما قريب بالعظائم» وأمها فى أثرها ومعها صغرى الشقيقات 
وزمرتهن تؤلف صورة للجمال البرىء الساذج الغافل؛ حتى بلغن سفح المرتفعات 
تبدو من ورائها أشباح مساكن شاستنء ولم يكن يبدو فى الطريق الممتد على 
رعوس المرتفعات إلا الغلام الذى تقدمهن بالمتاع» جالسًا على مقابض العجلة التى 
كانت تحوى كل ما كانت تملك تس من حطام الدنيا. 

قالت مسز دربيفيلد: 'فلننتظر هنا قليلاً حتى تأتى العربة» ها هى قادمة من 
بعد"» وكانت العربة قد ظهرت بغتة من خلف مرتفع قريب ووقفت خلف الغلام. 
وقررت الأم والشقيقات أن يعدن أدراجهن» فودعتهن تس وداعًا عاجلاً وصعدت 
فى المرتفع» ورأين شخصها الأبيض يدلف إلى العربة» وكان متاعها قد وضع 
فيهاء ولكن قبل أن تصل إليها اندفعت عربة أخرى من خلال أشجار على ذلك 
المرتفع» وانعطفت فى منعرج الطريق هناك ومرت بعربة المتاع متجاوزة إياها 
إلى تس فوقفت بجانبهاء فرفعت الفتاة بصرها مشدوهة. 

ولا حظت أمها أن العربة الثانية لم تكن حقيرة المنظر كالأولى» بل كانت 
مركبة فخمة لامعة الطلاء مجهزة أحسن تجهيزء وكان السائق شابًا فى الثالثة أو 
الرابعة والعشرين» يدخن سيجار! بين شفتيهء لابسّا قبعة رشيقة وسترة داكنة 
وسراويل مماثلة للسترة فى اللون» وغطاء رقبته أبيض وبنيقة ناشفة» وقفاز ركوب 
رماديا؛ وبالاختصار كان هو هو الرجل الطرير المستوفز الذى زار جوان منذ 
أسبوع أو أسبوعين يطلب جوابها فى شأن تس؛ فصفقت مسز دربيفيلد يديها 
كالطفل؛ ثم أطرقت ثم اشرأبت ثانية تحملق؛ أيغيب عنها مغزى ما ترى؟ وتساعل 
أصغر الصبية: “أذاك قريبنا النبيل الذى سيجعل سسى نبيلة؟". 


أما تس فكانت ترى فى ثوبها الموصلى جامدة مترددة أمام تلك المركبة 
الضخمة التى كان صاحبها يخاطبهاء قد توجست خوفاء وكانت تؤثر العربة 
الصغيرة: بيد أن الشاب ترجل وجعل يحثها على الركوبء فدارت بعينيها ونظرت 
إلى أهلها فى أسفل التل» وعندها أحست بضرورة البتء ولعلها تذكرت مصرع 
برنس فصعدت فجأة» وجلس بجوارهاء وضرب الجواد بسوطه؛ وسرعان ما خَلّفا 
العربة الصغيرة حاملة الصندوق وراءهماء وتواريا خلف كتف التل. 


ولم تكد تس تتوارى عن الأنظارء وتنتهى تلك الدارما الرائعة» حتى 
اغرورقت عيون الصغار وقالت صغراهن: 'ليت المسكينة تس لم تذهب لتصير 
نبيلة!" وانخفض جانبًا شفتيها وانخرطت باكيةء» وسرت عدوى هذه النظرة الجديدة 
إلى الأمرء فصنعت صنيع الأولى. وتبعتها الثالثة» وتعالى عويل الثلاث 
واغرورقت عينا مسز دربيفيلد أيضنًا وهى راجعة أدراجها ولكنها لم تبلغ القرية 
حتى لاذت بالاستسلام إلى رحمة الأقدار. 
بيد أنها تتهدت فى فراشها فى تلك الليلة» فلما سألها زوجها ما بها قالت: 
'لست أدرىء إنما يُخيل لى أن الخير كان فى بقاء تس لا فى ذهابها"؛ قال: 'أما كان 
يجدر بك أن تفكرى فى ذلك من قبل؟' قالت: إنها على كل حال فرصة للفتاة... 
بيد أنه لو عاد الأمر إلى يدى لما أطلقتها حتى أستوثق من سلامة طوية الشاب» 
وحد به عليها حدب القريب على قريبته". قال سير جون وهو يغط: "أجل كان 
يحسن أن تفعلى ذلك" وكانت جوان تحسن لتحال. المعاذير لنفسهاء فقالت: إنها 
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عينين"» قال: "كيف تحسن لعب دورها؟ بدمها الدربرفيلى”" قالت: "لا يا أبله,ء 
بوجهها- كما فعلت أنا". 
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انطلق ألك دربرفيل بالعربة على متن التل الأول مسرعّاء وهو يثرثر 
مطريًا ملاحة تسء فتصاعد بهما الطريق حتى انبسط من دوتهما سهل رحب 
مترائى الأكتاف» خلقينا الولدئ: الأخكين 'للذى ولنت فنه وأمامهما كتعب أغير ل 
تعرف عنه إلا القليل الذى شهدته فى رحلتها السابقة إلى ترنتردجء ثم أشرفا على 
منحدر يهبط عليه الطريق مستقيمًا مدى ميل» وكانت تس منذ مصرع حصان أبيهاء 
رغم شجاعتها الطبيعية» تفزع كلما ركبت عربة وتهلع كلما اختل سير العربة أدنى 
اختلال» وقد روعها الآن ما رأت من اندفاع صاحبهاء فقالت وهى تخفى قلقها: 
'لعلك تنوى التريث فى الهبوط؟". 

فالتفت إليها دربرفيلء» وابتسم لها ابتسامة بطيئة» وسيجارته بين ناجذيه. 
وقال بعد أن دفع الدخان من فيه مرة أو مرتين: "عجبًا يا تس! أفتاة شجاعة متوثبة 
مثلك تطلب ذلك؟ إن من عادتى أن أترك للجواد العنان فى الهبوط» وهو عمل عديم 
النظير فى إنعاش الروح”. قالت: "أحتمًا أن تفعل ذلك الآن؟"؛ قال هانًا رأسه: 'ليت 
الأمر إلى أنا وحدىء إنما يجب أن تحسبى حساب شخص آخرء حساب تبء وهى 
عنيدة غريبة الأطوار"» قالت: "حساب من" قال: "حساب هذه المهرة» ألم تريها 
تلتفت إلى منذ هنيهة التفاتة حنق؟" قالت فى فتور : "لا تحاول إفزاعى يا سيدى'. 
قال: "لست أحاول إفزاعكء ولكن الحقيقة أنه لا يستطيع رياضة هذه المهرة إنسان 
سواىء إذا كنت أنا نفسى أستطيع رياضتها"» قالت: 'ولم تستبقها؟". قال: "هذا ما لا 
أدريه؛ ولعله قدر محتوم على؛ لقد قتلت تب رجلاء وكادت تقتلنى أنا عقب شرائهاء 
وعندها هممت أن أقضى عليهاء ولا تزال صعبة المراسء وقلما يأمن المرء على 
حياته وراءها!". 


وبدأ الهبوط» وكانت المهرة تعلم جيد العلم أى عمل يراد منهاء فانطلقت دون 
أن تحتاج إلى حافز من ورائهاء وانحدرت المركبة» وعجلاتها تطن طنين النحلة» 
وهى تهتز يمنة ويسرة. مائلة المحور على خط سيرهاء وشخص المهرة أمام 
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بصريهما يعلو ويهبط من ارتفاع الأرض وانخفاضهاء وكانت تبدو إحدى العجلات 
أحيانا مرتفعة عن الأرض وتظل كذلك مدى أذرع: وأحيانا ترمى بالحصى متطايرًا 
فوق الشجر على جانبى الطريقء وتارة ينبعث الشرر من حوافر المهرة يكسف 
ضوء النهار؛ وكانا كلما اندفعا إلى الأمام امتد الطريق المستقيم أمام بصريهماء 
وانفتح جانباه كأنهما شقا عصا مشدوخة»ء ومرق كل جانب منهما عن كتفيهماء 
وكانت الريح تشق طريقها فى ثياب تس الرقيقة ضاربة فى لحمهاء وتطاير شعرها. 
المغسول وراءهاء وكانت موطنة النفس على ألا تبدى فزعاء بيد أنها قبضت على 
ذراع دربرفيل الممسكة باللجام. 


فصاح بها: "خلى ذراعى وإلا قذفت بنا العربة» وتعلقى بخصرى". ففعلت 
حتى بلغا القرارء فقالت ووجهها يتقد: 'حمدًا للهء وصلت سالمة رغم خرقك!": قال: 
"ويلك ياتس تسبيننى!"»: قالت: "بل أقول الحقيقة", قال: "لا يجمل أن تقبضى ذراعيك 
عن خصرى غير شاكرة حالما تبلغين الأمان"» وكانت قد تعلقت بخصره كارهة 
وعلى غير وعىء وسواء لديها إن كان رجلا أو امرأة أو عصًا أو حجراء فلما 
ثابت إلى نفسها جلست صاامتة لا تجيب» حتى بلغا قمة منحدر ثان ققال: 'والآن 
فلن الكرة1" الك “لا لاه شيثا من اللحكية!* قال تولكن المرع إذا رحد سه على 
بقعة من أعلى بقاع المقاطعة» فلا بد له من الهبوط ثانيًا". 

وأرخى العنان وانطلقا مرة أخرىء والتفت إليها والعسربة تتخبط بهماء 
قائلاً فى سخرية وخبث: "دونك خصرى مرة أخرى يا حسنائى" قالت وهى تتماسك 
وتتجلد فى موضعها دون أن تمسه: "'هيهات"؛ وزادت انقباضًا عنه واعتزالا 
فى موضعهاء فحفز المهرة من جديد فزادت تس قلقلة فى مجلسهاء حتى عيل 
صبرهاء فحدقت فيه بعينيها الكبيرتين كأنهما عينا وحشء وقالت: "ألا يرضيك ما 
عدا ذلك؟ قال: "كلا يا عزيزتى تس". قالت وهى تلهثء وقد نال منها الإعياء: “لم 
إذن» لست أدرىء لست أبالى" وكفكف العنان وهم أن يطبع على خدها تحيته ولكنها 
نفرت منه حصياء دون أن تتمالك» وكانت يداه مغلولتين فى توجيه اللجام» فلم 
يستطع لحركتها رذا. 
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واحتدم غيظا وتملكته سورة العناد فقال: "ويل لك! لأكسرن عتقينا معًا أهكذا 
تحنثين من بعد ما وعدت أيتها السويحرة؟". قالت:"هاك! لن أحاول الإفلات هذه 
المرة ما دمت مصراء بيد أنى كنت أتوقع أن تحسن إلى وتدفع عنى» فعل القريب!" 
قال: "خلينى من ذكر القرابة وهلمى!" قالت وترقرقت دمعة كبيرة فى عينهاء 
واختلج جانبًا فمها وهى تُعالج البكاء: "ولكنى لا أحب أن يقترب منى أحد يا سيدى» 
ولو علمت بهذا لما جئت”” لكنه أصر ولم يقبل شفاعة فاستسلمت حتى طبع على 
خدها قبلة؛ ولم يكد يفعل حتى احمرٌّ وجهها خجلا ومسحت الموضع الذى لمسته 
شفتاه من خدهاء فعلت كل ذلك بحركة طبيعية جرحت كبرياءه فقال: “ما أشد 
حساسيتك يا ربيبة الكوخ". 


ولم تجب تس على قوله ذاك الذى لم تفهم مغزاه؛ إذ لم تفطن إلى الإهانة 
التى وجهتها إليه عن غير قصد بمسحها أثر شفتيه؛ وقد محت القبلة من خدها- إذا 
كان مثل ذلك العمل مستطاعًا متصور!- وأحست إحساسًا مبهمًا بأنه مغيظء 
فشخصت بيصرها إلى الأمام؛ وتقدمت العربة حتى دانت ملبرى داون وونجرين 
فما راعها إلا أن ترى منحدرًا جديدًا لا بد من هبوطهء وعاد يقول وما زال صوته 
متهدجًا من الحنق وقد رفع السوط من جديد: 'لتندمن على ما جنيتء إلا أن توافقى 
طائعة على أن أقبلك» ثم لا مسح ولا منديل", فتنهدت قائلة: "سمعًا يا سيدى! أه: 
دعنى ألتقط قبعتى". 

وكانت قبعتها قد طارت فى الطريقء لأنهما حتى على متن المرتفع كانا 
منفدفعين بسرعة ليست بالقليلة» فأوقف دربرفيل العربة وقال إنه سيحضر القبعة» 
ولكن تس كانت أسرع منه إلى النزول من جانبهاء وعادت أدراجها فالتفطت القبعة؛ 
قال مرسلاً بصره فوق العربة يتأملها: 'قسمًا لأنت أملح بدونهاء لو كان ذلك 
مستطاعًا! والآن هلمى اصعدى! ما بالك؟"» وكانت تس قد لبست قبعتها ولكنها لم 
تتحرك من موضعهاء وقالت وقد اشتد تورد فمها وتجلت نظرة التحدى فى عينيها: 
'"هيهات!" قال: 'ماذا؟ ألا تصعدين بجانبى! قالت: 'كلاء بل أسير": قال: "إن بيننا 
وبين ترنتردج خمسة أميال أو ستة": قالت: 'لتكن عشرات الأميال» والعربة 
الصغيرة على كل حال آتية فى أثرنا"» قال: 'ما أخبتك من جارية! أصدقينى: ألم 
تتعمدى إسقاط تلك القبعة؟ أقسم لقد فعلت؟" فالتزمت الصمت فزاد يقينا. 
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فانطلق يكيل لها السباب واللعنات جزاء خدعتهاء ثم فاجأها بإدارة العربة 
ليحصرها بينها وبين الأشجارء ولكنه رأى استحالة ذلك إلا أن يلحق بها أذى 
وأهابت به تس ناظرة من قمة السياج الذى كانت قد لاذت به: "أما تستحى أن تتفوه 
بذاك البذاء؟ إنى لأمقتك وأمجك! ولأرجعن إلى أمى!" وتقشعت سحابة غضبه أمام 
غضبها فقال مقهقها: "هذا ما يزيدنى حبا لك. تعالى وليكن بيننا سلام:» وأقسم لك 
بشرفى لا أعيد الكرة دون رضاك". ولكنها تأبت وإن لم تمانع فى مسايرته إياها 
بالعربة» وهكذا تقدما بطيئين إلى ترنتردج» وكان يبدو عليه الحنق والأسف معًا من 
آن إلى آخرء حين يرى ما ألجأها إليه بسوء مسلكه. 
ولو شاءعت لصدقت يمينه ولم يمسها سوءء ولكنه قد أضاع ثقتها به؛ 
وواصلت سيرها مفكرة كأنما تتدبر إن كان الأولى أن تعود أدراجهاء ولكن بدا لها 
أن من التناقض والحمق- بعد أن بتت فى أمرها- أن تنقض ما أبرمت لأسباب 
تافهة» ولم تدر كيف تواجه أبويها وكيف تسترجع صندوقهاء وكيف تهجر مشروع 
إنهاض أسرتها؛ وإنها لفى ذلك إذ تراءت مداخن قصر سلوبسء» وفى ركن كنين 
على جانبه الأيمن حظيرة الدجاج والكوخ. اللذان ارتبط بهما مستقبل تس. 
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كان مركز مجتمع الدجاج الذى عيّنت تس فيه مُشرفة ومتعهدة» وممرضة 
وطبيبة وصديقة. كوخا قائمًا وسط حظيرة كانت فيما مضى حديقة» ثم صارت 
اليوم أرضًا تربة متهدمة» وكان الكوخ مغطى باللبلاب» وكان اللبلاب متكاثئفا حول 
المدخنة أيضًا فبدت كأنها برج خرب؛ وكانت الحجرات السفلى مباحة للدجاج 
يخطر فيها خطرة السيد المالكء كأنه هو بانيهاء وكأنما لم يبنها مالكو هذه البقعة 
الفقراء الأولون» الذين يرقدون اليوم فى مدفن الكنيسة» ثم آلت الضيعة إلى أسرة 
دربرفيل فأحالوا المسكن حظيرة للدجاجء وقد آلم ذلك أبناء البناة الأولين الذين 
كانوا يتعلقون بهذا المسكن تعلقا شديداء ويعلمون أنه كلف أسلافهم كثيرًاء ويذكرون 
أنه توورث فيهم أمدا طويلاء وكانوا فى نقمتهم يقولون: 'لقد كان يصلح لسكنى 
المؤمنين فى عهد آبائنا". > 

وكانت الحجرات التى طالما رددت صراخ الأطفال الرضعء تردد الآن 
دبيب الكتاكيت الناشئة» وقد احتلت مراقد الدجاج المواضع التى كانت تقوم فيها 
مقاعد المزارعين الوقورينء» وامتلاً الموقد الذى كان قدمًا يتوهج بخلايا النحل 
مقلوبة يبيض فيها الدجاج؛ أما خارج الكوخ فقد مزق الدجاج أحواض الزراعة- 
التى تأنق المزارعون السالفون فى تخطيطها- شر ممزقء وكان يحيط بالحديقة 
المحدقة بالكوخ سور ليس له إلا باب واحد. 

انهمكت تس فى صبيحة اليوم التالى فى تنظيف المكان وترتيبه» بمهارة ابنة 
الفروجىء وإذا بباب السور ينفتح ودخلت خادم بيضاء القلنسوة والميدع آتية من 
القصرء وقالت: 'مسز دربرفيل تطلب الدجاج كعادتها" ثم لاحظت أن تس لم تفقه 
فقالت: "مسز دربرفيل طاعنة فى السنء» وهى عمياء"» قالت تس: "عمياء!" وقبل أن 
تفيق من دهشتها أشارت إليها الخادم فحملت تحت ذراعيها دجاجتين من أحسن الدجاج 
الهمبرجىء وحملت الأخرى اثنتين» وقادت خطى تس إلى القصرء وكان القصر رائعًا 
فكان ذلك دليلا على أن بعض ساكنيه الأشراف يعطف على العجماوات. 
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كانت ربة القصر جالسة على كرسى كبيرء وعليها أغطية وظهرها إلى 
اليمين» وكانت امرأة شمطاء تناهز الستين» ترتدى قلنسوة فضفاضة:؛ وكان وجهها 
سهل الخلقة يدل على أنها لم تفقد بصرها إلا منذ حين: بعد أن جهدت جهدها 
لاستبقائه حتى يئستء» ولم تكن لها تلك السيماء الجامدة التى يتسم بها من يولدون 
عميًا أو يذهب بصرهم فى حداثتهم» وتقدمت إليها تس بالدجاجتين كل واحدة منهما 
قابعة فى إحدى ذراعيهاء وقالت السيدة إذ شعرت بخطى جديدة الوقع: "آه! أأنت 
الفتاة التى جاءت لتتعهد طيورى؟ أرجو أن تنال بركء وقد أخبرنى تابعى أنك نعم 
المتعهدة» والآن على بهاء آه! هذه منترّتء ولكنى لا أراها اليوم نشيطة كعادتهاء 
فلعلها قد أفزعهاء أن يدا جديدة تتعهدهاء وكذلك أرى 'فينا" » أجل كلتاهما فزعتان» 
أليس الأمر كذلك يا عزيزتى؟ بيد أنهما ستألفانك عما قليل". 


وكانت السيدة تشير إلى الفتاتين وهى تتكلم» فتصعان الطيور فى حجرها 
واحدة فواحدةء فكانت تتحسس كلا منها من الرأس إلى الذيل» فاحصة مناقيرها 
وأعرافها وأجنحتها ومخالبهاء وكانت تتعرف كل واحدة بمجرد لمسهاء وتدرك كل 
ريشة مقصوفة أو ملوثة» وبحبس حواصلها تعلم إن كانت قد طعمتء وهل أفرط أو 
فرط فى إطعامهاء وكانت كل هذه الآراء التى تتعاقب فى فكرها تبدو فى خلجات 
وجههاء وأخيرًا أعيدت الطيور الأربعة إلى مستقرها؛ ثم كررت العملية حتى 
استعرضت السيدة كل طيورها المدللة» بين همبرجى وبنتامى وكوشينى إلى غيرها 
من أنواع كانت فاشية فى تلك الأيام» وقلما أخطأت فى معرفة واحدة من زائتراتها 
أولتك: حالما وضعت فى حجرها. 

ذكر ذلك المنظر تس بمنظر تنصير المراهقين فى الكنيسة: فكأن مسز 
دربرقيل الأسقفء وكأن الدجاج الغلمان يقدمون إليهء وكأنها هى والخادم القسيسان 
اللذان يحضرانهم؛ ولما انتهت المراسيم سألت مسز دربرفيل تس فجأة وهى تعرج 
معارف وجهها وتلويها: "أتحسنين الصفير؟" قالت: "الصفير يا مولاتى؟" قالت: 
'نعم: أتحسنين تصفير الألحان؟" وكانت تس تجيد الصفير كما تجيده غيرها من 
الريفيات» وإن لم يكن ذلك مما تحب أن تفخر به أمام علية الناس؛ على أنها لم 
يسعها إلا الجواب إثباتا. 
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قالت: 'أريدك إذن أن تصفرى لطيور الدغناس المغردة» فإنى وقد حرمت 
رؤيتها أحب سماعهاء ونحن نعلمها الأغازيد بتلك الوسيلة» وقد كان عندى غلام 
يحسن ذلك ولكنه ذهب- أرشديها إلى الأقفاص يا إليزابث- ولتبدئى من الغد وإلا 
نسيت الطيور ما شلمتد: ققد أهملث لياماء قالت اليزابت: قدا ضفل لها مستز 
دريرفيل اليوم يا سيدتى" قالت السيدة وقد تقبض وجهها وتغضن كراهية ونفورا: 
"أو قد فعل؟ قبحًا له!" ولم تزد. 

هكذا انتهت مقالة تس لقريبتها الموهومة» وأعيدت الطيور إلى مقرهاء ولم 
تدهش تس كثير! لمسلك مسز دربرفيل حيالها؛ فإنها لم تتوقع سوى ذلك منذ رأت 
ضخامة القصرء ولكنها لم يدر بخلدها وهلة أن السيدة لم تسمع قط بأمر القرابة 
المزعومة؛ وخيل إلى تس أن الوداد لم يكن متصلا بين الأم وابنهاء وقد وهمت فى هذا 
أيضًا؛ فلم تكن مسز دربرفيل أول أم أحبت ابنها بالرغم منهاء وأعزته غير مختارة. 

ورغم ذلك البدء غير الحميد» كن فى كين لترك عايها: تيو الداع 
زات حبرت الخناة الح رقا لحز والعرية لي 1 تتمتع بها فيه» وكانت 

تتوق إلى اختبار مهارتها فى العمل الذى طلب منها ولم تكن تتوقعه من قبل» كى 

0 من قدرتها على الاحتفاظ بمركزهاء وحالما وجدت نفسها وحيدة فى الحديقة 
المسورةء جلست على أحد مراقد النجاعروجمعة عزمها وضمت شفتيها تأهبًا 
للعمل الذى لم تزاوله منذ زمانء فإذا هى قد فة فقدت مقدرتها السابقة» ولم ينطلق من 
فيها إلا هواء أجوف لا لحن فيه يستبان» وأعادت الكرة مرارًا دون جدوى؛: وهى 
تعجب كيف فقدت تلك المقدرة التى وهبتها الطبيعة من تلقاء نفسهاء حتى نبهتها 
حركة فى فروع اللبلاب التى كانت تغطى السورء كما كانت تكسو الكوخ؛ فنظرت 
فإذا قافز يقفز من أعلى السور إلى أرض الحديقةء وإذا هو ألك دربرفيل. وكانت لم 
تره منذ قادها يوم قدومها إلى مسكن البستانى حيث نزلت. 

صاح: "أقسمت ما أبدعت الطبيعة ولا الفن أجمل منكء» تس يا ابنة العم" - 
وكان فى قوله يا ابنة العم رنين سخرية- 'لقد كنت أراقبك من فوق الحائط؛ فى 
جلستك القلقة» وأنت تزمين ذلك الثغر الأحمر المليح» تريدين أن تصفرىء وتنفخين 


92 


المرة تلو الأخرىء وتلعنين بينك وبين نفسك. دون أن تستطيعى إخراج لحن واحد» 
أفيحجزنك كثيرًا ألا تستطيعى الصفير؟" قالت: “ربما ١‏ ذلك ولكنى لم ألعن"» 
قال: 'لقد أدركت لماذا تحاولين: من أجل تلك الطيورء إن أمى تريد أن تواصلى 
تعليمها الموسيقىء ما أقساها! كأن رعاية هذا الدجاج وهذه الديكة ليست عملا كافيًا 
لأية فتاة؛ لو كنت مكانك لرفضت رفضنا باتا". 


قالت تس: 'ولكنها تشدد فى وجوب استعدادى والبدء من اليوم'» قال: "أحقًا؟ 
إذن أعطيك درسا أو درسين"؛ قالت وهى تنسل إلى الباب: "كلاء لن تفعل",» قال: 
'يا للحماقة! أنا لن أمسّكء انظرى: سأقف على هذا الجانب من السور السلكىء ولك 
أن تقفى على جانبه الآخرء وبذلك تكونين فى مأمن تام؛ والآن انظرى: إنك 
تضمين شفتيك ضما عنيفاء وإنما هكذا يكون الصفير"؛ وشفع القول بالعمل فصفر 
شطرا من أغنية: “نحى هاتين الشفتين عنى"» على أن تس لم تفطن إلى تلميحه؛ ثم 
قال: "الآن حاولى": وكانت لا تريد التبسط معهء فظلت جامدة كالتمثال» ولكنه ألح 
حتى اضطرت- طلبًا للخلاص منه- أن تزم شفتيها كما رسم لها لإخراج لحنء ثم 
غليها الضحكء ثم احمر وجهها حنقا على ضحكهاء فقال مشجعا: "حاولى ثانية" 

وجمعت كل عزمها وتجلببت بكل وقارهاء وجربت مرة أخرىء وإذا هى 
تخرج فى النهاية صونا صحيحًا جليّاء وغلبها فرحها بالنجاح فاتسعت حدقتاها 
وابتسمت فى وجهه بالرغم منهاء وقال: "هكذا هكذا! لقد وضعتك على الدرب 
وسوف تتقدمين تقدما رائعاء وقد وعدت ألا أدانيك» ورغم هذا المنظر المغرى 
الذى لم يمتحن بمثله إنسان سأبر بوعدى؛ تس.. هل تظنين أن أمى مخلوقة 
عجيبة؟” قالت: "لست أعرف كثيرًا من أمرها بعد يا سيدى"» قال: 'سيتضح لك أنها 
كذلك. ولا بد أن تكون كذلك ما دامت تأمرك بتعلم الصفير من أجل أطيارها؛ أنا 
غير متمتع برضاها فى الوقت الحاضرء أما أنت قستتالين عطفها إذا أحسنت 
معاملة دواجنهاء والآن عمى صباحاء وإذا اعترضتك صعوبة وطلبت المعونة» فلا 
حاجة تلجئك إلى عاملنا بل اثتنى أنا". 
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وهكذا تبوأت تس مكانها من هذه الكورةء وكانت تجارب اليوم الأول مثالا 
لتجارب الأيام الكثيرة التالية» واستطاع ألك دربرفيل أن يستعيد ثقتها بخلاب 
الأحاديث» وبدعوتها وهو يمزح بابنة العم حين يخلوان» حتى ذهب حياؤها الأول 
منهء على أنه لم يستطع أن يغرس فى نفسها شعورًا يبعث حياء جديدًا من ضرب 
آخرء بيد أنها كانت أطوع له مما كانت تكون لو كانت علاقتهما مجرد معرفة» 
وذلك لاعتمادها بالرغم منها على أمه؛ أو بالأحرى لاعتمادها عليه إذ كانت أمه 


ت٠.‎ 


عاجزة. 

وسرعان ما تبين لها- بعد أن استردت مقدرتها على الصفير- أن الصفير 
لطيور مسز دربرفيل ليس بالعمل الشاق» فقد كانت ثقفت عن أمها ألحانا كثيرة 
تلائم تلك الطيورء وأصبح صفيرها بجانب الأقفاص كل صباح أدعى إلى الارتياح 
من محاولتها الأولى تلك فى الحديقة» فكانت وهى فى مأمن من إلحاح الشاب 
وإرهاقه» تجمع شفتيها وتدنيهما من القضبان» وتصفر صفيرًا رخيمًا للطيور 
المصيخة المنتبهة. 
وكانت الطيور الفريدة تحتل نفس الغرفة» حيث كان يسمح لها بالطيران حرة 
ساعات من النهارء فكانت تترك على الأثاث والأغطية نقطا بيضاء دقيقة» وكانت 
تس مرة واقفة عند النافذة المصفوفة حولها الأقفاص» تعطى دروسها كالمعتاد» 
فخيل إليها أنها تسمع حفيفا خلف الفراشء» ولم تكن السيدة العجوز حاضرة: فالتفتت 
تس فلاح لها أن طرفى حذاء يبرزان من تحت ذيول الستائرء» وعند ذلك اضطرب 
صفيرهاء حتى أن المتسمع- إذا كان هناك متسمع- تنبه إلى ارتيابها فى أمره؛ 
وكان ألك دربرفيل على ما يظهر قد أقلع عن حيلته فى مباغتتها على ذلك النحو. 
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لكل قرية سننها وخصائصها ولوازمهاء بل لكل قرية أحيانا معايير للأخلاق 
خاصة» وكان من خصائص ترنتردج وأرباضها تيذل بعض فتيانهاء وكأنما كان 
ذلك التبذل رمزًا لأخلاق رب قصر سلوبسء وكان من خصائصها أيضًا أو من 
مساوئها الشنيعة إدمان الشراب؛ وكان عدم جدوى الادخار هو موضوع المحادثة 
المحبب فى تلك الناحية» فكان الفلاحون فى ثيابهم الخشنة يتكئون على محاريثهم أو 
مناجلهم» ويتعمقون تعمق كبار الرياضيين فى الحسابء كى يثبتوا أن الجعل الذى 
يمنحه مجلس الأبرشية للمفلسين العاطلين أقوم بحاجات الرجل إذا أسن من أى مال 
يستطيع ادخاره من أجره طول حياته. 

وكانت كبرى متعات أولئك الفلاسفة أن يذهبوا مساء كل سبت عقب الفراغ 
من العمل» إلى تشيسء وهى بلدة سوق متهدمة على مدى ميل أو ميلين» ويعودوا 
مبكرين صباح الأحد ليقضوا النهار فى النوم» يتخلصون من الأثر الممسك للهضم 
الذى تتركه فيهم المشروبات الغريبة» التى تباع لهم على أنها جعةء فى تلك الحانات 
التى كانت حقبة مستقلة» وهى اليوم حكر فى يد واحدة. 

وظلت تس زمنا طويلاً لا تنخرط فى هذه الرحلات الأسبوعية» ثم وافقت 
أخيرً! على الذهاب تحت إلحاح المتزوجات اللواتى لم يكن يكبرنها كثيراء إذ كان 
أهل تلك الجهة يبكرون بالزواج» لأن أجر أحدهم وهو فى الحادية والعشرين يظل 
هو هو حين يبلغ الأربعين» وقد سرت تس من رحلتها الأولى سرور! لم تتوقعه إذ 
سرت إليها عدوى الحبور الذى كان طاميًا على الأخريات» بعد قضائها الأيام 
الطوال فى عملها الممل فى تعهد الدواجنء فأعادت الذهاب مرة بعد أخرى» وإذ 
كانت رشيقة ممتعة» وكانت إذ ذاك فى المرحلة الدقيقة بين الطفولة والأنوثة الكاملة 
فقد كان منظرها يجذب نظرات المتسكعين فى طرق تشيسء ولذلك أصبحت حتى 
حين تذهب بمفردها إلى تلك البلدة» تبحث فى عودتها عن بعض صويحباتهاء تطلب 
بمرافقتهن الأنس والأمان فى الطريق. 
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واستمر ذلك شهرًا أو شهرينء حتى جاء سبت فى سبتمبر اجتمع فيه السوق 
الأسبوعية والسوق الموسمية؛» واحتفاء بهذه المناسبة راح الحجاج إلى تشيس 
يشربون ضعف ما يشربون عادة فى الحانات» وتأخرت تس فى الذهاب حتى 
فرغت من عملهاء ولذا وصلت صويحباتها إلى البلدة قبلها بزمن طويل؛ وكان 
المساء جميلا قبيل الغروبء» حين تصطرع الأشعة الصفراء والظلال الزرقاء فى 
خطوط شعرية»: ويصبح الجو ذاته منظرا جميلا دون حاجة إلى الأجسام المتحجرة. 
اللهم إلا ما يتراقص فيه من هوام مجنحة لا تعد؛ فى هذا الضوء الخافت اتخذدت 
تس طريقها ولم تعلم باتفاق السوقين حتى بلغت البلدة وكان الليل قد أرخى سدوله؛ 
وسرعان ما فرغت من شراء حاجاتها المحدودةء وعندها بدأت كعادتها تبحث عن 
بعض صويحباتها. 


ولم تهتد إليهن فى بادىء الأمرء وقيل لها إنهن قد ذهبن ليساهمن فى رقص 
فى دار رجل يتجر فى الكلاً والوقود بينه وبين أصحاب الضيعة التى يعملن بها 
تعامل» وكان يسكن فى جانب متطرف من القريةء وبينما هى تتهدى إلى تلك الدار 
وقعت عيناها على مستر دربرفيل واقفا على منعطف طريق! قال: "ماذا؟ أحسنائي؟ 
أأنت هنا فى هذه الساعة المتأخرة!" فأخبرته أنها إنما تنتظر رفيقاتها فى الطريق 
ومضت عنه فصاح بها من خلفها: "سأراك ثانية". 

ولما قاربت الدار سمعت ألحان موسيقى رقص منبعثة من الجانب الخلفى 
منهاء ولكنها لم تسمع الرقص ذاته. وكان ذلك أمرًا عجبًا فى مثل تلك الأحياء 
الوضيعة حيث يطغى وقع أقدام الراقصين عادة على نغمات الموسيقى» وكان الباب 
مفتوحًا فاستطاعت أن ترسل بصرها إلى الحديقة الخلفية إلى مدى ما يمكنها 
الضوء الخافتء ودقت فلم يجبها أحدء فاجتازت المسكن إلى البناء الخلفى حيث 
كانت الموسيقى التى اجتذبتهاء وكان ذلك بناء مصمنًا عديم النوافذ يستخدم فى 
خزن الحبوبء وكان بابه مفتوحًا ينبعث منه وهج أصفر غائم حسبته تس بادئ 
الأمر دخانا ينعكس عليه الضوءء ولكنها حين قاربته وجدته سحابًا من الغبار» 
تضيئه الشموع داخل البناء. 
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وتقدمت ونظرت فى الداخل» فرأت أشباحًا غامضة تعدو على وقع 
الموسيقى» وكان خفوت وقع أرجل القوم راجعًا إلى غياب أقدامهم فى التبن 
المتخلف عن الحبوب»ء وكان ذلك التبن يتطاير من خفق أقدامهم فينشر ذلك الضباب 
الذى يلف المنظر جميعه؛ وقد امتزج ذلك الضياب الكريه الرائحة بعرق الراقصين 
وحراراتهم امتزاجًا كأنما تلاقح فيه النبات والإنسان» والقيثارات الضعيفة ترسل 
أنغامها الواهية» فكان بين وهنها وبين حماسة الراقصين تباين عجيبء» وكانوا 
يسعلون أثناء رقصهمء ويضحكون خلال سعالهم» وكانت أشباحهم تبدو وكأنها 
عفاريت الغاب تعانق عرائسه» وفى فترات السكون كان يأتى زوج منهم إلى الباب 
يتنسمان الهواء الطلق» فتبدو عند ذلك ملامحهما جلية» وتتبين تس - مكان أولتك 
العفاريت والعرائس وأنصاف الآلهة- وجوه جيرانها وجاراتها فتعجب من تحول 
أبناء ترنتردج هذا التحول الهائل فى ثلاث ساعات قصار. 
وجلست زمرة من أنصاف الآلهة على بعض المقاعد والآلات هناك» وعرف 
أحدهم تس فقال يفصل لها الأمر: 'فتياتنا لا يرين من اللائق الرقص فى حان زهرة 
الزقيق» لذ لا وربحدين أن يعلم الجميع أى شاب تهواه كل منهن» وفضلاً عن ذلك 
فإن الحان يغلق أحيانا فى الساعة التى فيها تتشط مفاصلهم للرقصء ومن ثم نؤثر 
المجىء إلى هنا ونرسل من يبتاع لنا الأشربة"؛ قالت تس فى قلق: 'ولكن متى يعود 
بعضكه؟" قال: "عما قليل» فلم تبق إلا رقصة واحدة"» فانتظرت حتى انتهت 
الرقصة» وفكر بعض الحضور في الانصرافء ولكن غيرهم أبى وبدأت رقصة 
أخرى: وقالت تس فى نفسها: " إن تلك الرقصة هى الأخيرة» ولكن أعقبتها ثالثة 
فاشتد قلقهاء بيد أنها وقد تتطرت كل هذا الوقت لم من أمحيذا أغن. البقاد» فقد كانت 
الطرق غاصة بالشذاذ لمناسبة السوق الكبرى» وكانت تس لا تخشى الأخطار التى 
تعرف كتههاء ولكنها تخشى الأخطار المجهولة المدىء ولو أنها كانت على مقربة 
من مارلت ما اشتد جزعها. 
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قال لها فتى متصبب الوجه عرقاء قد دفع قبعته إلى الوراء حتى بدت حافتها 
حول رأسه كهالة القديسين» وهو يسعل: "لا تجزعى يا جاريتىء» علام التعجل؟ إن 
غدا والحمد الله يوم الأحدء وفى الكنيسة نستطيع أن نعوض ما فاتنا من النوم» هل 
لك فى مراقصتى؟" ولم تكن تكره الرقص ولكنها لم تكن لترقص فى هذا المكان» 
واحتدت حركة الرقصء» وجعل العازفون وهم جلوس خلف عمود الضباب المتوهج 
يخالفون بين أنغامهم بالضرب على مؤخرة الأوتار بدل مقدمتهاء أو 
بالعزف بظهر القوس بدل بطنهاء ولم يكن الراقصون يبالون شيئًا من ذلك» بل 
ظلت أشباحهم مندفعة تدور. 

ولم يكونوا يغيرون مراقصيهم إذا كانوا مرتاحين إلى من يراقصونء وإنما 
كان التغيير معناه أن أحد المتراقصين لم يرتح إلى مراقصهء أما الآن فكان كل قد 
اهتدى إلى من يروقه» وعند ذلك سبحوا فى عالم من النشوة والأحلام» ارتدت 
العاطفة فيه هى الحقيقة المتحجرة فى هذا الكون» وارتدت المادة عقبه دخيلة 
تعترض الطريق وتمنع الراقص من الاندفاع والالتفاف حيث شاء. 

ثم سمعت فجأة خفقة ثقيلة» فقد سقط متراقصان وظلا فى مكانهما ركاماء 
ولم يستطع الزوجان اللذان تلواهما التوقف فوقعا عليهماء وثارت حول الساقطين 
غمامة من الغبار صغرى وسط الكبرى التى كانت تغشى الحجرة:؛ وبدا فيها خليط 
من الأيدى والأرجل المشتجرة» وصاحت امرأة من ذلك الركام البشرى: ستنال 
جزاءك على هذا يا صاح متى رجعنا إلى الدار!"' 

وكانت تلك مراقصة الرجل الذى سبب الحادث كله بقدامته وهوجهء وكانت 
زوجه قد بنى بها حديثاء ولم يكن تراقص الزوجين أمرا! غريبًا فى ترنتردج ما دام 
بينهما أثارة من حبءلا ولا كان ذلك بالغريب فى أخريات حياتهم» مخافة أن 
يراقص أحدهما شخصنًا آخر يكون إليه أميل. 

وتعالت ضحكة من خلف تس فى ظلام الحديقة» ممتزجة بالقهقهة التى 
انتشرت فى الحجرة فالتفتت فرأت شعلة سيجارة» وإذا ألك دربرفيل قائم هناك 
وحدهء وأشار إليها فمشت إليه على كرهء فقال: 'ماذا تصنعين هنا يا حسنائى؟" 
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وكان الجهد بالغا منها مبالغه بعد يومها الطويل ورحلتهاء فباحت إليه بأشجانها 
وأخبرته أنها كانت تنتظر منذ رآها كى تصطحب بعض القافلين» ثم قالت: "ولكن ' 
يظهر أنهم لن ينتهوا أبدًا وقد عيل صبرى”؛ قال: "لا حاجة بك إلى الصبرء ليس 
معى الليلة إلا جواد مسرجء ولكن تعالى إلى حان زهرة الزنبق أكتر عربة وأحملك 
إلى المنزل"؛ وأصاب مقاله من نفسها موقعًا حسناء ولكنها لم تكن قد تغلبت بعد 
على سوء ظنها به» فآثرت أن تعود سائرة مع صويحباتها مهما تأخرن فقالت إنها 
تشكره ولكن: لذ تريد تجشيمه مشقة ذلك ولنها قد وعدت بانتظازهن: فقال: “حستا 
يا فتاتى المستقلة» اصنعى ما شئتء والآن لا حاجة بى إلى الإسراع يالله! 
ها أشد اتيفاكين!: 

ولم يكن قد خطا فى النورء ولكن بعضهم لمحه؛ فدعاهم الشعور بوجوده إلى 
التوقف والتساؤل عن الوقتء ولم يكد يوقد سيجارًا جديدًا وينصرف حتى بدأ أهل 
ترنتردج يجمعون أنفسهم من بين الآخرين الآتين من مزارع أخرىء تهيئوا 
للانصراف جماعة» والتقطوا سلاتهم وعيابهم» وبعد نصف ساعة - حين دقت ربعا 
بعد الحادية عشرة - كانوا ينقلون خطاهم فى الطريق الضيق الذى يصعد المرتفع» 
يقصدون ديارهم» وكانت مسيرة ثلاثة أميال على طريق أبيض جافء قد زاده قمر 
تلك الليلة بياضنًا. 

سارت تس فى الجمع تحادث هذا مرة وتلك أخرى» وسرعان ما لاحظت أن 
هواء الليل البليل يطوح بعض الرجال يمنة ويسرة» وكانوا قد أفرطوا فى الشراب 
وكان بعض من أفرطن فى الشراب يترنحن كذلكء ومن أولتك امرأة وقاح» تدعى 
كاردارتشء» تنبز أحيانا بملكة الفئوسء» وكانت إلى عهد قريب محظية دربرفيل؛ 
وأختها ننسى المدعوة بملكة الماس» تشبيها لهما بملكات أوراق اللعبء والفتاة 
المتزوجة حدينًا التى سقطت فى الرقص؛ على أنه وإن كان منظر القوم إذ ذاك 
يلوح لعين الرائى العادى قبيحًا مسترذلا فقد كان الأمر فى نظرهم على عكس ذاك 
كانوا يتابعون سيرهمء وهم يشعرون أنهم محلقون فى عالم من الأفكار العميقة» وقد 
تمازجوا هم والطبيعة فى كل واحد متلائم الأجزاء متآلف سعيدء وأنهم يماثلون 
القمر والنجوم المشرفة عليهم سمواء وأن القمر والنجوم تماثلهم حرارة. 
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وكانت تس قد خبرت من مثل هذه الأحوال فى دار أبيهاء ما نغص عليها 
الحبور الذى كانت بدأت تشعر به فى رحلتها القمراء» حين رأت ما رأت من 
اختلال مشياتهم» بيد أنها لما تقدم من أسباب لم تر مفرًا من مرافقة الجمعء وكانوا 
قد ساروا فى الطريق العامة مشتتين» أما الآن فبلغوا بوابة حقلء» ولاقت المتقدمة 
أمامهم صعوبة فى فتحها حتى تلاحق بها الباقون» وكانت هذه المتقدمة فى الطليعة 
هى ملكة الفئوس» وكانت تحمل سفطا فيه مشتريات الأسبوع: بين بقول لأمها 
وأقمشة لنفسها إلى غير هذا وذاكء وكان السفط كبيرا تقيلاء فحملته على رأسها 
حيث جثم فى توازن خطرء وسارت ويداها فى خاصرتها. 

وقال لها أحدهم فجأة: 'ما هذا الذى يزحف على ظهرك يا كار؟. فنظر 
الجميع إليهاء وكانت ترتدى ثوبًا قطنيًا خفيفا رخيصاء وكان يتدلى من قذالها حبل 
يصل إلى ما دون خصرها كضفيرة الصينىء وقال آخر: "هذا شعرها قد انتشر" 
ولم يكن ذلك حقاء إنما كان سائل يجرى من سفطها ويلتمع كأنه ثعبان فى أشعة 
القمر الباردة الساكنة» وقالت امرأة أنفذ بصرا: "هذا عصير قصب" وأصابت فقد 
كانت جدة كار العجوز المسكينة مغرمة بالحلوى؛ وكانت تجنى من خلاياها هى 
نفسها عسلا كثيراء ولكن عسل القصب كان منية روحها الكبرى» وقد أرادت كار 
أن تحمل إليها مفاجأة سارة. 

وتعالت الضحكات لدى مرأى ظهر كارء فاشتد حنق الملكة السمراء. 
فاندفعت تتخلص من المادة المشوهة بأقرب الوسائل» دون أن تلجأ إلى مساعدة 
الساخرين منها وهرولت فى الحقل الذى كانوا على وشك اجتيازه؛ واستلقت على 
العشب وجعلت تمسح ثوبها ما استطاعت بالتمرغ وبحر نفسها بمرفقيها على 
العشب. فاشتد دوى القهقهة حتى عجز بعض القوم عن التماسك من فرط الضحك» 
فتعلقوا بالبوابة وبالأعمدة» واعتمدوا على عكازاتهم! وكانت بطلتنا قد احتفظت 
حتى الساعة بسكونهاء ولكنها لم تتمالك الآن أن تشارك الباقين 
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وكان ذلك من سوء طالعها من شتى الوجوه: فإن الملكة السمراء حالما سمعت 
صوت تس الخصب الرزين وسط أصوات العمالء» بلغ منها الحنق والحسد حد 
الجنون» فانتفضت قائمة وصرخت فى وجه الفتاة التى كانت تشنؤها: "كيف تجسرين 
على الضحك منى يا صبية؟" قالت تس معتذرة» ومازال الضحك يغالبها: 'لم أتمالك 
الضحك مع الضاحكين" قالت: "أنت شديدة الزهو لأنك اليوم أدنى إليه من سواك» 
ولكن مهلا يا هذه ثم مهلء إنى لأعلى قدرا من اثنتين من طرازك؛ هاك!" وما راع 
تس إلا أن انطلقت الملكة السمراء تشق جيب ثوبها - وكان يسر المرأة تتخلص منه 
بعد أن سخر منه القوم - حتى أبدت جيدها البض وكتفيها وذراعيها لضوء القمر» 
فلاحت أعضاوّها تلك فى ضوئه لامعة جميلة كأنها تمثال إغريقىء: تنم استدارتها 
وامتلاؤها عن امرأة ريفية شهوانية؛ وتصدت لتس جامعة قبضتيها. 

قالت تس فى أنفة: 'لن أقاتلكء ولو كنت أعلم أنكم هكذا لما تدليت حتى 
رافقت غوغاءكم'": فجر هذا الحكم المعمم على رأس تس الجميل سخط الآخرين» 
ولا سيما سخط ملكة الماس التى كانت بينها وبين دربرفيل فيما مضى نفس العلاقة 
التى تشاع عن الملكة السمراء؛ فاتحدت مع أختها على العدو المشترك وانحازت 
إليهما نساء أخريات فى حماسة هوجاءء لعلهن لم يكن يظهرتها لولا المساء 
العاصف الذى قضينه؛ ولما رأى الأزواج والعاشقون أن تس تندحر فى حرب غير 
متعادلة» حاولوا نشر السلام بالانحياز إلى جانبهاء فلم يزد ذلك المهاترة إلا احتدامًا. 

وبلغ الغيظ والخجل من تس فلم تعد تبالى وحشة الطريق وتأخر الوقتء 
وإنما صار همها الانفصال عن الرهط بأسرع ما تستطيعء: وكانت موقنة أن 
خيارهم سيندمون فى الغدء وكانوا جميعًا قد دخلوا فى الحقل» وكانت تتباطأ كى 
تندفع مبتعدة عنهم» ٠‏ وإذا فارس يخرج فى صمت من ركن السياج الذى يحجب 
الطريق» وأطل عليهم ألك دربرفيل قائلاً: 'ويل لكمء ما هذا الصخب!". ولم يستطع 
القوم التفوه بجواب» ولم يكن هو يبغى جوابّاء وكان قد سمع أصواتهم من بعد 
فاقترب حتى سمع ما يكفيه» وكانت تس واقفة منفردة قرب البوابة» فمال إليها 
قائلاً: "اقفزى خلفى» نغادر رهط القطط الصاخبة» فى طرفة عين". 
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واشتد إحساسها بحرج موقفها حتى كاد يغمى عليهاء وما كانت لتقابل هذه 
المساعدة الممنوحة والمرافقة المعروضة فى أى وقت آخر بغير الرفض كما 
رفضتهما من قبل مراراء وما كان خوفها الوحدة ليدفعها على قبولهماء ولكن 
الدعوة جاءتها فى تلك البرهة العصيبة حين اجتمع فى نفسها الخوف والنقمة على 
مخاصميها ورأت أن قفزة واحدة تحول تينك العاطفتين إلى نصر على أولئك 
الخصومء فاستسلمت لنزوتهاء وتسلقت البوابة ووضعت قدمها فوق قدمه. وتحاملت 
حتى جلست فى سرجه من خلفهء وقبل أن يعى أولئك المعربدون ما حدث؛ غاب 
شخصاهما فى غبش الظلام. 

وفشيت نلقة الننوين. للننائل: الذن ولوك ندا عقا ووفك توافت بلكة الما 
والمرأة المتزوجة حديثا المترنحة ثملاء وقد شخصت أبصارهن جميعًا إلى حيث 
تكافت «صيوت “تدولفن اللخواد»: وقال: زجل الم ولاحظ ما احديه» “الام طون 4" 
فضحكت كار: "هو هو هو!' وضحكت العروس المترنحة» وهى تتحامل على ذراع 
زوجها المتيم: "هى هى هى!": وضحكت أم كار: "هيو هيو هيو!'» ومسحت شاربها 
وقالت متهكمة: "لقد استجارت من الرمضاء بالنار!". 

وواصل السير سادتنا أبناء الهواء الطلقء الذين لم يكن حتى الإفراط فى 
المسكرات يضر بهم ضررا مقيماء وكان يتحرك معهم حول هامة خيال كل منهم 
دائرة ساطعة من ضوء القمر المشعشع على بساط الندىء ولم يكن منهم من يرى 
سوى هالتهء التى كانت لا تفارق خيال الرأس مهما هوم الرأس وتطوح., بل تلازمه 
وتجمله» حتى كاد الترنح يبدو جزءًا من الإشعاع: وكادت الأبخرة المتصاعدة مع 
أنفاسهم تبدو كأنها جزء من ضباب الليلء وبدا لهم كأن المنظر المحيط بهم وضوء 
القمر وروح الطبيعة» تتآلف جميعها مع روح الخمر. 
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خب الجواد بالراكبين حيتا دون أن يتكلماء وكانت تس متعلقة بالشباب» 
ولا تزال تلهث من نشوة الظفرء وإن كانت نفسها مضطربة لأشياء أخرى» 
ولاحظت أن ذلك الجواد لم يكن هو الجواد الجموح الذى يركبه أحياناء وارتاحت 
لذلك؛: وإن كان مركبها قلقا رغم تشبثها بصاحبهاء فرجته أن يكفكف من سرعة 
الجواد ففعل» وبعد قليل قال: "ما أبرع ما فعلناه!" قالت: "أجل ويجب أن أكون 
شاكرة لك ذلك '» قال: "وهل أنت شاكرة فعلا؟"» فلم تجبء قال: 'تس! لماذا 
تكرهين أن أقبلك؟" قالت: 'لأنى.. لأنى لا أحبك" قال: "أواثقة أنت؟" قالت: "إنى 
أحنق عليك أحيانا!" قال: "آه! هذا ما كنت أخشاه". 


على أنه لم يؤلمه هذا الاعترافء فقد كان أى شىء خيرً! لديه من التزمت» 
قال: 'لم لم تخبرينى حين كنت أحنقك؟ قالت: "أنت تدرى جيدا لم: لأنى لا أستطيع 
لنفسى هنا دفعًا"» قال: "هل ضايقتك كثيرًا بمغازلتك؟" قالت: "أحيانا"» قال: "كم 
مرة؟" قالت: "أنت تعلم مثلما أعلم» مرارًا أكثر مما يجب"؛ قال: "فى كل مرة 
حاولت؟" قلم تجب. 

واستطرد الجواد يخب خبيًا هينا حتى انتشر ضباب خفيف منير كانت أهدابه 
مسفة طول المساءء وهبط حتى لفهماء وبدا كأنه يفت فى كبد ضوء القمر ويجعله 
أيسر اختراقًا مما يكون فى الجو الصاحىء ولعل هذاء أو لعل شرود ذهنها أو لعل 
مغالبة النعاس إياهاء جعلها تغفل عن مجاوزتهما منذ زمان موضع انسلاخ الطريق 
الصغير المؤدى إلى ترنتردج» عن الطريق العام» وأن قائدها لم يركب طريق 
ترنتردجء وكانت متعبة مكدودة» فقد استيقظت فى الخامسة من صباح كل يوم من 
أيام ذلك الأسبوع» وكانت تعمل على قدم وساق طوال كل يومء وفى مساء ذلك 
اليوم كانت قد ذرعت المسافة إلى تشيسء وانتظرت جيرانها ثلاث ساعات دون 
طعام ولا شرابء إذ كانت ترقب انصرافهم من حين إلى حين» وبعدها سارت ميلا 
فى طريق العودة» وأزعجها ذلك الشجار؛ وكانا يتقدمان على مهل حتى بلغت 
الساعة الواحدة. 
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ولم يغلبها النعاس إلا مرة واحدة مال فيها رأسها عليه» وعندها أوقف 
دربرفيل الجواد وسحب رجليه من الركاب» ودار بجسمه فى سرجه وأجال ذراعه 
حول خصرها ليمنعها من السقوطء فانتبهت فى الحال كالمدافع عن نفسه» وتملكها 
ذلك الميل الذى كان يدفعها فجأة إلى الاقتصاص من الغيرء فدفعته عن نفسها دفعة 
خفيفة» فكاد يفقد توازنه فى مجلسه الحرج ويقع على الطريقء وكان الجواد لحسن 
حظه أهدأ جياده روعًا على شدة بأسه؛ وعندها صاح: "هذا جحود شنيعء إنما أردت 
أن أحميك من السقوط ولم أبغك بسوء". 

ففكرت برهة فى ارتياب» حتى بدا لها أنه ربما كان صادقاء فندمت وقالت 
فى اتداع: "صفحا يا سيدى" فانفجر صائحًا: 'لن أصفح عنك حتى تبدى ثقتك بى» 
يالله! من أنا حتى تدفعنى بنية مثلك؟ ثلاثة أشهر كاملة عبثت فيها بشعورى 
وصددت عنى وتجاهلتنى» ولن أصبر على هذا بعد اليوم!" قالت: "سأرحل عنك 
غذا يا سيدى"؛ قال: "لاء لن ترحلى عنى غذاء إنى أسألك مرة أخرى: أمستعدة أنت 
أن تبدى ثقتك بى بتركى أطوقك بذراعى؟ اسمعى: نحن الآن فى خلاء لا يسمعنا 
أحدء وكلانا يعرف صاحبه تمام المعرفةء وأنت تعلمين علم البقين أنى أحبك وأراك 
أجمل: نِسَاء: الأرضء و أنت حقا كذْنك: آفليس لى .أن أغاملك معاملة المحبت؟:: 

فتنهدت تنهد ضيق وإباءء وتململت فى مجلسها وأرسلت بصرها بعيداء 
وتمتمت: 'لست أدرى... ليتنى... كيف أجيب تعم أو لاء بينما...'". فبت هو فى 
الأمر بتطويقها كما يحبء ولم تمانعه تس واستطردا حتى تنبهت إلى أنهما قد قطعا 
شطرا طويلاً من الزمن» أطول جذا مما تستغرقه الرحلة القصيرة من تشيس» حتى 
مع خطرة الحصان الرفيقة تلك» وتنبهت إلى أنهما لم يعودا بعد على الطريق 
الصلبء؛ بل فى ممشى صغيرء فصاحت: "أين نحن" قال: "نخترق غابة"» قالت: 
"غابة؟ أية غابة؟ هل حدنا عن الطريق؟" قال: "هذا جانب من مقاطعة تشيسء وهذه 
أقدم غابات إنجلتراء والليلة جميلة» فلم لا نطيل رحلتنا قليلاً؟". 
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قالت تس بين الملاطفة والذعر: "يا لك من خائن!" وتخلصت من ذراعه 
بفتح أنامله واحدة بعد الأخرىء مستهدفة فى ذلك للسقوطء واستطردت: "أبعد أن 
وضعت فيك كل هذه التقة» وجاملتك لأرضيك لما بدا لى أنى أسأت إليك بدفعك 
عنى! أرجوك أن تدعنى أترجل وأعود إلى الدار". قال: " لن تستطيعى العودة يا 
سيدتى ولو كان الجو صحوًا؛ فنحن على مدى أميال من ترنتردج إذا كان لا بد أن 
أخبرك. وفى هذا الضباب المتكاثف ربما طوفت ساعات بين هذه الأشجار بلا 
طائل". قالت بلهجة رجاء واسترضاء: 'بالرغم من كل هذا أرجوك أن تدعنى 
أترجل» لست أبالى أين نكونء إنما أرجوك أن تتركنى أترجلء أرجوك يا سيدى!". 

قال: "أما إذ لا بد فإنى تاركك على شرط واحد؛ فإنى وقد أتيت بك إلى هذا 
المكان المنفطع» أعد نفسى مسئولا عن إعادتك سليمة إلى الدارء مهما كان رأيك 
فىء أما عودتك إلى ترنتردج بلا مساعدة فمستحيلة؛ فإنى والحق يقال لا أعلم أنا 
نفسى أين انتهيناء وسط هذا الضباب الذى يحجب كل شىء » فإذا وعدت بالانتظار 
حتى أجوس خلال الأشجار أبحث عن منزل أو طريق لأستيقن من مكاننا تركتك 
تترجلين هناء وحين أعود أخبرك بجلية الأمرء فإن أصررت حينئذ على العودة 
مشيًا فذاك» وإن شنت ركبت". 

وقبلت شرطه وانزلقت إلى الجانب الأدنى» ولكنه اختطف قبلة عجلى وهى 
تهبط» ثم قفز فى الحانب الآخرء وقالت: "أينبغى أن آخذ بعنان الجواد؟" قال وهو 
يربت الجواد اللاهث: "لاء لقد قام من العمل بما يكفيه الليلة"» وأدار رأس الجواد 
فى الأشجار وربطه بغصنء ومهد لها أريكة أو عشا فى ركام الأوراق الجافة 
وقال: '"والآن اجلسى هناء هذه الأوراق لم تتند بعدء ويكفى أن تراقبى الجواد". 
ومضى عنها خطوات ولكنه عاد قائلاً: "على فكرة يا تس لأبيك اليوم حصان جديدء 
قد أعطاه إياه بعض الناس"» قالت: "بعض الناس؟ أنت!" فوافق بهز رأسه» قالت: ما 
أكرمك!". ولكنها شعرت بحرج موقفها إذ اضطرت إلى شكره فى ذلك الموقف. 
قال: "وللأطفال لعب كثيرة" فغمغمت وقد اشتد اضطرابها: 'لم أكن... أعلم.... أنك 
ترسل إليهم شينًا أكاد أود لو لم تفعل» نعم أكاد أود لو لم تفعل" قال: 'لم يا 
عزيزتى؟" قالت: 'هذا يحرجنى كثيرا"» قال "تسى! ألا تحملين لى الآن ولو ذرة 
قليلة من الحب؟" قالت على مضض: "أنا شاكرة؛ ولكن...". 
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وحز فى نفسها إدراكها أن هيامه بها هو الذى أدى إلى تلك النتيجة» 
فانحدرت من عينها دمعة فأخرى ثم اجهشت بالبكاءء قالء: "لا تبكى أيتها العزيزة 
اجلسى هنا حتى أعود": فأطاعت وجلست فى الأوراق التى كومهاء وأخذتها 
قشعريرة ضئيلة فقال: 'أتشعرين بالبرد؟' قالت: 'قليلاً ما'» فلمسها بأصابعه فغفاصت ‏ 
أصابعه فيها غوصها فى زغب الطيرء قال: "أليس عليك إلا ذلك الثوب الموصلى 
الرقيق؟ كيف هذا؟" قالت: "هذا خير ثيابى الصيفية» وقد كان يكفينى فى خروجىء» 
ولم أكن أعلم أنى سأركب وأن الليل سيدركنى": قال: 'ليالى سبتمبر باردة» والآن 
ماذا أستطيع أن أصنع؟". 

وخلع معطفا خفيفا وضعه حولها فى رفق وقال: "هكذاء الآن ستشعرين 
بالدفء» فلتستريحى قليلاً وسأعود بلا إيطاء". وزر المعطف حول كتفيهاء وغاب 
فى أنسجة الأبخرة التى كانت قد نشرت أسدافها بين الأشجارء وكانت تسمع حفيف 
الأشجار وهو يصعد المنحدر المجاور: ثم تضاءل ذاك الحفيف حتى كأنه وقع 
خطى طائر يتوثب» ثم تلاشى» وغرب القمر فخفت الضوء الشاحبء» واختفى 
شخص تس وغاب فكرها فى الأفكار والأحلام. 

وكان ألك دربرفيل قد صعد المنحدر ليستيقن س موقعهء فقد كان حقًا فى 
شك؛ إذ كان قد أطلق العنان لجواده على غير هدى زهاء الساعة» ينعطف فى كل 
طريق يطيل مرافقته لتسء؛ معيرًا شخصها المتألق فى ضوء القمر اتتباهًا لم يعره 
معالم الطريقء ولم يتعجل فى بحثه إذ كان يعلم أن الجواد المرهق فى حاجة إلى 
الراحة» وهبط الوادى المجاور فوجد نفسه عند سياج طريق عام كان على علم به. 
وبذلك فرغ من أمر التهدى إلى موضعهما الحالى؛ فعاد أدراجهء ولكن القمر كان 
قد توارى تمامًا وغاب المكان فى ظلام حالك؛ وإن كان الصباح قد بات غير بعيدء 
فتقدم مادا ذراعيه كيلا يصادم الأغصانء ولاح له أن الاهتداء إلى النقطة التى بدأ 
كينا حأت مهال 
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فراح يضرب فى الغابة حتى سمع حركة ضئيلة صادرة من الجواد على 
كثبء ولمس قدمه كم معطفه فقال: 'تس"! قلم يسمع جوابّاء ولم يتبين فى الظلام 
المعتكر إلا سديمًا أبيض عند قدميه» يمثل الشبح المتدثر بالرداء الموصلىء الذى 
تركه على الأوراق الجافة» فانحنى فسمع تنفسًا رقيقًا منتظمّاء فجثا وازداد انحناء 
حتى أحس بحرارة أنفاسها على وجهه؛ وكانت تنام نومًا عميقا ولا تزال على 
أهدابها دموع مترقرقة. 

وكان الظلام والسكون يسودان حولهماء وتشمخ فوقهما أشجار السرو 
والبلوط فى أغصانها صغار الطير تستمتع بأخريات سباتهاء وتنسل من حولهما 
الأرائب البرية متوثبة؛ ولكن قد يتساءل المتسائلون: "أين كان ملاك تس الحارس؟ 
أين كانت العناية التى كانت تؤمن بها إيمانا ساذجًا؟" لعلها كانت - كذلك الله الذى 
تحدث عنه إيليا ساخرًا - تَسسْمَرء أو تطارد أحداء أو كانت على سفرء أو كانت 
نائمة لا ينبغى أن تزعج. 

لماذا يقدر لهذ الأديم الأنثوى الجميل الحساسء والذى لم يكد يختلف بعد عن 
الثلج الغفل» أن يخط عليه ذلك الأثر الغليظ؟ ولماذا يستأثر الغليظ بالرقيق» والرجل 
الخطأ بالمرأة» والمرأة الخطأ بالرجل؟ هذا ما عجزت فلسفة آلاف السنين عن 
تبريره لشعورنا الطبيعى بالمنطق والمعقولء» ولربما تبين المرء فى هذه الكارثة 
التي نحن بصددها عقابًا متكا إذ لا شك أن بعض أجداد تس دربرفيل» وهم 
عائدون فى حلق الحديد من بعض الغزوات» قد جنوا على ريفيات عصرهم هذه 
الجناية أو أشد منها قسوة» بيد أنه وإن جاز فى عرف الآلهة أن تفتقد ذنوب الآباء 
فى الأبناء فإن ذلك مما تشمئز منه طبيعة الرجل العادى» ولا عزاء لنا فيه عن هذا 
الأمر. 

لقد كان ذلك قصاء مكتوبّاء كما يقول قوم تس فى تلك الأنحاء كل يوم بلا 
ملالء وذلك أفدح ما فى المصاب؛ ومن هذا اليوم انفرجت هوة سحيقة بين شخصية 
بطلتنا فى مستقبل أيامهاء وبين تفسها يوم خرجت من باب دار أمها لتجرب حظها 
فى حظيرة دجاج ترنتردج. 
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لم نعد عذارد 
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كانت السلة ثقيلة والميثرة كبيرة؛ ولكنها استطردت فى طريقها كأنها لا 
تحفل بعبئها المادى» وكانت تقف بغتة من حين لآخر بجانب بوابة حقل أو عمود 
لتستريح, ثم تعود فترفع متاعها فى ذراعها المفتول» وتمضى فى طريقها. 

كان ذلك صباح يوم أحد فى أواخر أكتوبرء وقد مضت أربعة أشهر على 
قدوم تس دربيفيلد إلى ترنتردج» ومضت أسابيع قلائل على رحلتها الليلية الراكبة 
قن منلقة اتانيش]: ولم يكن قد مضى وقت طويل على بزوغ الفجرء وكان الشعاع 
الأصفر المنتشر على الأفق وراءها يضىء المرتفع الذى تيممه: والذى كان حاجنا 
يدور حول الوادى الذى كانت تعيش فيه أخيرًا عيشة اغتراب. وكان عليها أن 
تجتاز ذلك الحاجز لتعود إلى مسقط رأسهاء وكان الانحدار بطيئا على الجانب 
وكانت التربة والمناظر مغايرة لمقابلتها فى وادى بلاكمورء بل كان يختلف أهل 
الواديين بعض الاختلاف فى أخلاقهم ولهجاتهم» رغم تأثير السكة الحديدية التى 
تربطهما وتخلط أبناءهماء ومن ثم كان يخيل إلى تس وهى مقيمة فى ترنتردج أنها 
بعيدة نازحة عن قريتها الأصلية» وإن لم تبعد عنها عشرين ميلاء وكان مزارعو 
الجانب الآخر يتجرون شمالا وغربّاء ويسافرون ويخطبون ويتزوجون فى الشمال 
والغربء وإلى الشمال والغرب يتجهون بأفكارهم» اما مزارعو هذا الجانب فكان 
نشاطهم وانتباههم موجهين إلى الشرق والجنوب. 

كان هذا المنحدر هو نفسه الذى هبطه دربرفيل وإياهاء هبوطه الجنونى فى 
ذلك اليوم من يوليه» وصعدت تس ما بقى أمامها من طوله بلا تريث حتى أوفت 
على قمته» فأرسلت بصرها فى ذلك العالم الأخضر المألوف الممتد وراءهء وكان لا 
يزال فى غيابة خفيفة .من الضبابء وكان دائمًا يبدو جميلا من هذا اليفاع» وقد بدا 
لتس اليوم جميلاً مخيفا معًا؛ فإنها منذ ألقت عليه النظرة الأخيرة تعلمت أن الثعابين 
تفح حيث تصدح الصيادحء وغير هذا الدرس نظرتها إلى الحياة طرا؛ لقد كانت 
تلك الفتاة الجامدة فى مكانها هذا مثقلة بالهموم بلا ريب فتاة جديدة غير تلك 
الساذجة التى كانت تعيش فى بيت أبيها. 
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وذارك نظن .وزاءها واذا هن تزى.عرية “ذات عكلتين "تصيية الطريق 
الطويل الأبيض الذى تسلقته منذ وهلة» وبجانب العربة رجل يُليح إليها بيده لتنتظرء 
فأطاعت بلا تردد ولا تفكيرء وبعد دقائق كان الرجل والجواد واقفين بجوارهاء 
وقال دربرفيل مؤنبًا وهو يلهث: 'لماذا انسللت هكذا واليوم يوم الأحد وكل الناس 
فى فرشهم؟ لقد اكتشفت عملك صدفة» فجئت أعدو وراءك كالمجنون» انظرى إلى 
المهرة! لماذا تذهبين هكذا؟ إنك لتعلمين أن أحدا لن يقف فى سبيلك وما كانت بك 
حاجة إلى إجهاد نفسك هكذا بالمشىء وإرهاقها بهذا العبء الثقيل! وما جئت إلا 
لأحملك فى العربة بقية طريقك؛ إذا أصررت على عدم العودة": قالت: "أجل أنا 
مصرة على عدم العودة!" قال: "هذا ما ظننت! هاتى متاعك إذن ودعينى أعنك 
على بقية الطريق'. 

فوضعت متاعها فى العربة فى غير مبالاة» وجلست فى العربة وجلس 
بجوارها ولم تعد تخافه الآن» وكان سبب وثوقها به موضع بليتهاء وأوقد دربرفيل 
سيجارا ولم يتبادلا فى الطريق إلا حديثا مشتنًا فاترا حول الأشياء العادية التى مرا 
بهاء وكان قد نسى تمامًا محاولته تقبيلها يوم كانا يذرعان نفس الطريق فى الاتجاه 
المضاد فى أوائل الصيفء أما هى فلم تنسء وجلست بجواره كأنها عزوس الأطفال 
تجيب على ملاحظاته بألفاظ مبتورة» وبعد خمسة أميال أشرفا على الأحراج التى 
تقوم خلفها مارلتء. وعند ذلك ارتسمت على وجهها الجامد آثار من عاطفة» 
وانحدرت من عينها دمعة أو دمعتان. 

قال: 'لماذا تبكين؟"» فغمغمت: "إنما تذكرت أنى ولدت هناك"؛ قال: "وما فى 
ذلك؟ لا بد لكل إنسان أن يولد فى مكان ما!" قالت: 'ليتنى لم أولدء لا هناك ولا فى 
مكان آخر"». قال: 'يا للحماقة! إذا كنت لم تريدى المجىء إلى ترنتردج فلم تجب 
فاستطرد: 'لم تجيئى حبًا فىء هذا يقين" قالت: "أجلء هو اليقين؛ فلو أنى ذهبت 
لحبك؛ لو أننى أحببتك مخلصة يومًا ماء ولو كنت أحبك اليوم» لما أوسعت نفسى 
ذمًا وبغضًا على ضعفىء كما أفعل الآن! لقد عبثت بلبى برهةء هذا كل ما هنالك", 
فهز كتفيه واستطردت: 'لم أفطن إلى مرادك حتى فات الأوان" قال: "هذا ما تقوله 
كل امرأة". فصاحت فى وجهه وقد اتقدت عيناها إذ تنبهت عزيمتها الراكدة التى 
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سوف يصلى سعيرها فى مقبل الأيام: "كيف تجرؤٌ على هذا القول؟ لقد هممت أن 
أقذف بك من هذه العربة! ألم يخطر لك قط أن ما تقوله كل النساء قد تصدق فيه 
بعض النساء؟". 

قال ضاحكا: 'حسناء أنا آسف إذا آلمتك لقد أسأت الصنيعء أنا مقر بذلك" 
ثم استطرد فى رنة مريرة: "بيد أنه لا حاجة بك أن تظلى دائمًا أبدَا تجهيننى بذلك» 
وأن مستعد أنا أبذل آخر درهم فى يدى من أجلكء وإنك لتعلمين جيدًا أنك فى غير 
حاجة إلى العمل فى الحقول أو معامل الألبان بعد اليوم» وأنك تستطيعين أن تلبسى 
أبهى ما يلبسء بدل هذه الثياب الجافية التى تصرين على الظهور بهاء كأنك لا 
تستطيعين شراء شريط من غير ما تكسب يداك". فارتفعت شفتها وإن لم يكن 
الاحتقار من طبيعة نفسها الوادعة وسجيتها المطلقة» وقالت: "قلت لك؛. وما زلت 
أقول إنى لن أقبل منك شيئاء هذا محالء وإلا كنت خليتك وهذا ما آباه'. 


قال: “يخيل إلى من يرى لهجتك أنك أميرة» فضلاً عن انحدارك من نسل 
دربرفيل» ها! ها! اسمعى يا عزيزتى تس: ليس لدى ما أقول لك بعد هذاء وأكبر 
ظنى أتى رجل فاسد لا خير فيهء لقد ولدت قاسداء وعشت فاسذاء وسأموت فاسدًا 
على ما أرىء ولكنى لن أسىء إليك ثانية يا تس» وإذا ألجأتك ظروف صعبة فى 
طلب المعونة فاكتبى إلى سطرًا واحذا يأتك توا ما تطلبين» وربما لم تجدينى فى 
ترنتردج فإنى شاخص إلى لددن حيناء إذ لا طاقة لى باحتمال تلك العجوزء ولكن 
كل الرسائل تحول إلى". 

فقالت: "أنا لا أريد أن أمضى فى عربتك أكثر من ذلك؛ فوقفا تحت الحرج» 
وهبط دربرفيل وحملها بين ذراعيه فأنزلهاء ثم أنزل متاعها بجانبهاء وانحنت إليه 
انحناءة بسيطة وهى تحدق فى عينيه قليلء ثم همت أن تحمل متاعها وتمضى 
فقال: 'أهكذا تتركيننى وتمضين يا عزيزتى؟ نشدتك!" قالت فى غير مبالاة: " 
تشاءء انظر كيف ملكت قيادى يا سيدى!" والتفتت إليه ورفعت وجهها إلى وجهه. 
ولبثت كذلك كأنها دمية رخامية حتى طبع على خدها قبلة بين الإهمال كأنما يؤدى 
واجبّاء وبين الإقبال كأن لهفته القديمة لم تذهب بعدء وكانت عيناها مرسلتين إلى 
الأشجار البعيدة» كأنها لا تعى ما يصنع. 
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قال: 'والآن على بالجانب الآخر بحق الود القديم" فأدارت وجهها بنفس 
الاستسلام؛ كما يدير الإنسان وجهه إجابة لطلب المصور أو الحلاق» وقبل الخد 
الآخرء ثم قال: "أنت لا تنيليننى فمك ولا تبادليننى تقبيلاً بتقبيل» أنت لا تفعلين ذلك 
راضية أبذاء أنت لن تحبينى أبدَا على ما أرى": قالت: 'ذلك ما قلته مرارًا وهو 
الحقء أنا لم أحببك قط حبًا صادقا ولا أخالنى أفعل ذلك يوم" ثم أضافت فى رنة 
حزينة: 'لعل أكذوبة واحدة أفتريها فى هذا الأمر الآن تنفعنى ما لا ينفعنى شىء 
آخرء ولكن ما بقى فى نفسى من الشرف على قلته يمنعنى أن أفعل» ولو أجبتك 
لكان أولى لى أن أخبركء ولارتقبت كل الخير من إخبارك بذلك؛ ولكنى لا أحبك". 

فزفز كأن الموقف قد ثقلت وطأته على قلبه» أو على ضميره. أو على 
كبريائه؛ وقال: "أنت تغالين فى التشاؤم يا تس» وليس من سبب يدعونى إلى تمليقك 
الآن ولكن ثقى أن لا داعى لهذا الحزن كله إنك لتزرين جمالا بكل امرأة فى هذه 
الربوع نبيلة كانت أو وضيعة:؛ أقول هذا لك قول رجل عملى يرجو لك الخيرء فإذا 
كنت حكيمة أظهرت هذا الجمال للعالم قبل ذبوله... ومع هذا كله ألا تعودين معى 
يا تس؟ قسمًا إنى لأكره أن أدعك تذهبين على هذا الوجد!" قالت: 'أبدا! أيدًا! لقد 
أزمعت أمرى بعد أن رأيت ما كان يجدر بى أن أراه من قبل لن أعود". قال: إذن 
وداعًا يا من كنت ابنة عمى أربعة أشهر". 

وعاد إلى مجلسه بخفة وأصلح العنان»ء وسرعان ما غاب فى الأشجارء ولم 
ترسل تس بصرها خلفه» بل انعطفت توا فى الطريق الضيقة المتعطفة» وكان 
الوقت لا يزال مبكراء ورغم أن الشمس كانت قد ارتفعت عن الجبالء» فإن أشعتها 
الضئيلة الفاترة كانت لا تزال تدرك بالعين دون الحسء وكان الطريق مقفراء ولاح 
لها أن أكتوبر الحزين» وهى نفسها - وهى أشد حزنا - هما وحدهما اللذان يعبران 
ذلك الممر. 

على أنها ما لبثت أن سمعت خطى رجل وراءهاء ولسرعة مشيته لحق بها 
وحياها قبل أن تشعر بدنوه؛ وكان يبدو عليه أنه بعض أصحاب الحرفء وكان 
يحمل فى يده وعاء فيه طلاء أحمرء واستأذنها بلهجة الجد فى أن يحمل عنها السلة 
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فأننت له وسارا معاء وقال فى حبور: 'هذا وقت مبكر فى صبيحة يوم الأحد' 
قالت: 'نعم'؛ قال: وأكثر الناس يرتاحون الساعة من عملهم الأسزوعى”؟ فوافقت على 
هذا أيضاء قال: "أما أنا فعملى اليوم أهم من كل ما أعمل طوال الأسبوع'» قالت: 
"أحقًا؟" قال: أنا طوال الأسبوع أعمل لإرضاء الإنسان واليوم أعمل لإرضاء الل 
أليس هذا أهم من ذاك؟ وعلى عمل أؤديه هنا هذا المدخل". 


والتفت إلى فرجة فى جانب الطريق مفضية إلى المراعى وقال: "أرجوك أن 
تنتظرينى وهلة ولن أبطئ"؛ وكانت سلتها فى يده فلم يسعها إلا الانتظار. ووضع 
سلتها والوعاء الصفيحىء وأثار الطلاء بفرجونه» وراح يرسم حروفا كبيرة مربعة 
على وسطى العوارض الخشبية التى تكون المدخل؛ واضعًا شولة بعد كل كلمة» 
كأنما ينبغى للقارئ أن يتمهل حتى تنفذ كل كلمة فى فؤادهء حتى فرغ من هذه الآية 
من الإنجيل: 'إن» عقابك» لا يزال» ينتظرك". 

وسطعت هذه الكلمات الحمراء وسط المنظر الطبيعى الهادئ: وألوان 
الأشجار الشاحبة الحائلة» وزرقة الأفق وزرقة عوارض المدخل المتآكلة» وبدت 
كأنها تنطق بنفسها فى صوت عال يدوى به الفضاء؛ وربما سخر بعض الناس من 
تلك العقائد البالية التى أدت غرض الإنسان فى أيامها ثم غبر عهدهاء ولكن هذه 
الكلمات اخترمت نفس تس مدخلة عليها شعورًا فظيعًا بالخطيئة» وخيل إليها أن هذا 
الرجل واقف على قصة حياتها الحديثة» مع أنه كان غريبًا لا يعرفها بتاتاء ولما 
انتهى التقط سلتها وواصلا سيرهما وهى لا تزال مأخوذة. 

قالت فى صوت مضعضع: "أتؤمن بما تكتب؟". قال: “بذلك النص؟ إيمانى 
بوجودى؟" قالت: 'فإن لم تكن خطيئة المرء من صنعه؟"» قال وهو يهز رأسه: "لا 
أستطيع الإفتاء فى هذا الموضوع المشكلء لقد ذرعت مئات الأميال فى الصيف 
الفائت» أرسم هذه النصوص على كل حائط وبوابة ومدخل حقل فى طول الإقليم 
وعرضهه. أما تطبيقها فأتركه لقارتيها". قالت: "أنا أعدها نصوصًا فظيعة» ساحقة» 
مهلكة!"؛ قال فى صوت رزين: 'هذا هو المراد منها! ليتك قرأت أشد نصوصى 
حرارةء وهى التى أخص بها مساكن السفلة والثغور البحرية! إنك لو قرأتها لتلويت 
ألمًا! أما هذا قنص ملاثم للأقاليم الزراعية؛ ها! ذاك حائط غفل بجانب ذلك البيدرء 
فلأنقش عليه نصًا يصلح للشواب المغريات مثيلاتك: هل لك فى انتظارى؟". 
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قالت: "لا" وأخذت سلتها وانطلقتء وبعد قليل التفتت فرأت الحائط قد بدأ 
, يعلن حروفا نارية مشابهة للأولى» غريبة المنظر عليها سيماء الكراهية» كأنما 
أحزنها أنها تراد على أداء عمل لم تألفه» واحمر وجه تس فجأة حين قرأت ما كتب 
وأدركت بقية الجملة التى لم يفرغ منها بعد: 'ولا تقربوا...". 

ورآها صاحبها المرح تنظرء فأوقف فرجونه وصاح: 'إذا طلبت المشورة . 
فى هذه المسائل الخطيرة» فإن رجلاً ورعًا عالمًا سيعظ اليوم فى الأبرشية التى 
أنت شاخصة إليهاء واسمه مستر كلير من امنسترء أنا لا أدين بمذهبه الآن» ولكنه 
رجل صالح يخطب كأبلغ خطيب أعرفه؛ وهو الذى أثار بنفسى ما بها اليوم"» ولكن 
تس لم تجبء» بل تابعت سيرها وقلبها يدق وعيناها إلى الأرضء ولما غاض 
احمرار وجهها تمتمت: "هيهات! ما أحسب الله قد قال هذه الأشياء!". 

وتصاعد خيط من الدخان من بيت أبيهاء فانقبضت نفسها لمرآه؛ ولما بلغت 
الدار ورأت ما بداخلها ازدادت غمًا وانقباضا؛ كانت أمها قد نزلت من الطايق 
الأعلى منذ هنيهةء وكانت توقد حطبًا تحت الوعاء المحتوى على الفطورء» فمشت 
إلى ابنتها محيية» وكان أبوها والصبية لا يزالون فى الطابق العلوىء وكان أبوها 
يمنح نفسه حق التأخر فى الفراش نصف ساعة صباح الأحد؛ وقالت أمها وهى 
تقبلها فى دهشة: “يالله! عزيزتى تس! كيف أنت؟ لقد فاجأتنى من حيث لا أشعر! 
أأنت عائدة إلينا من أجل الزواج؟" قالت: لاء لم أعد من أجل ذلك يا أمى" قالت: 
'فى عطلة إذن؟' قالت: 'نعم فئ عطلة طويلة"» قالت: كيف؟ ألا ينوى اين عمك أن 
يصنع الصنيع المرجو؟ قالت: "ليس بابن عمى ولن يتزوجنى'". 

فحدقت فيها أمها وقالت: 'تعالى خبرينى بكل ما هنالك"» فسارت إليها تس 
ووضعت وجهها على عنق أمها وأخبرتهاء فقالت أمها: 'ولم تحمليه على زواجك 
بعد هذا؟ لقد كان فى وسع أية امرأة أن تحمله على الزواج بعد هذا!" قالت: "ربما 
كان ذلك صحيحا" قالت أمها وكادت تنفجر باكية من فرط الغيظ: "لو استطعت ذلك 
لعدت إلينا بقصة عجاب؛ من كان يظن أن الأمر ينتهى إلى هذا بعد كل تلك 
الأحاديث التى كانت تأتينا عنكما؟ هلا فكرت فى عمل شىء نافع لأسرتك بدل 
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التفكير فى نفسك فقط؟ انظرى كيف أجدنى مضطرة إلى العمل المتواصل كالأمة» 
وانظرى إلى أبيك المسكين وقد أكل الداء حشاشته؛ لقد كنت وطيدة الأمل فى نتيجة 
هذا الأمر! ما كان أجملكما يوم انطلقتما فى العربة معًا منذ أربعة شهور! انظرى 
ماذا أهدى إليناء وكنا نعزو كل هذه الهدايا إلى صلة الرحمء أما إذ لم نكن أقرباءه 

فلا بد أن الدافع كان شغفه بك» ومع ذلك لم تحمليه على زواجك!". - 


أتحمل ألك دربرفيل على زواجها؟ زواجها هى نفسها؟! إنه لم يذكر الزواج 
مرة واحدة»ء وهبه فعل! لم تكن تس على يقين أن حرصها على سمعتها يدفعها إلى 
القبول. أما أمها المسكينة فلم تكن تدرى شعور تس نحوه؛ ولعل ذلك الشعور كان 
غريبًا فى مثل تلكم الظروفء ولعله كان من سوء الحظ أن تحمل ذلك الشعورء 
ولكن تلك كانت الحقيقة» وكان ذلك - كما قالت تس من قبل - سبب حنقها على 

هى لم تحبه يومًا من الأيام حبًا خالصاء ولم تك تحمل له اليوم حبًا ماء إنما 
كانت ترهبه وتحفل منهء وقد املتغل عجزها وقلة ناصرها أمامه أمهر استغلال» 
حتئ وقلعت فى يدهء وأعماها برهة ما كان يبدى نحوها من مجاملة وحرارة شعور 
ثم ارتدت بغته تحتقره وتعافه» وولت منه فرارًا - هذا كل ما هنالك. ولم تكن 
تكرهه حق الكراهية» إنما كان أهون عليها من التراب السافى» ولم تكن تحب أن 

قالت أمها: 'كان ينبغى أن تكونى أحرص ما دمت لم تريدى حمله على 
اتخاذك حليلة!" قالت الفتاة وقد بلغ منها المض وكاد قلبها يتفطر: "أماه! رحماك يا 
أماه! كيف ينتظر من مثلى أن تعرف؟ لقد كنت طفلة يوم غادرت هذه الدار منذ 
أربعة أشهرء فلماذا لم تنبهينى إلى ما فى جنس الذكور من خطر؟ لماذا لم 
تحذرينى؟ إن بنات الأثرياء ليعرفن موطن الخطر الذى يتقى» لأنهن يقرأن 
القصص التى تبصرهن بتلك الفخاخء أما أنا فلم يتح لى مثل ذلك التعليم» ولم 
تساعدينى أنت". 
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ففترت صورة أمها وقالت: 'كنت أخشى إن نبهتك إلى هيامه بك وما يجر 
إليه» أن تتهيبيه» وتتحاميه فتضيع عليك فرصتك"» ومسحت عينيها بميدعها وقالت: 
"على كل حال ليس لنا إلا أن نقبل الأمر على علاته؛ فما هى إلا سنة الطبيعة 
وإرادة اش". 
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ذاع خبر عودة تس من قصر أقربائها الموهومين - إن لم يكن من الإسراف 
قولنا: 'ذاع" حين نتحدث عن ميل مربع واحد - وزار تس بعد الظهر رهط من 
فتيات مارلت من صويحباتها وزميلاتها فى الدراسة؛ يرتدين أفخر ثيابهن مكوية 
منشاةء كما يخلق بزائرات فتاة قد كللت بالظفر والمكانة الاجتماعية - وكان ذلك 
ظنهن - وجلسن حولها يرمقنها بنظرات الاستطلاعء فقد كانت شهرة قريبها 
المزعوم وابن عمها الحادى والثلاثين مستر دربرفيل الذى شغف بها حبّاء قد بدأت 
تنتشر خارج ترنتردجء وعرف عنه أنه شاب خلاب جرىء محطم لقلوب العذارى» 
فخلع ذلك على مكانة تس الموهومة روعة وجاذبية» لم تكن لتنالهما لو كانت 
مكانتها أبعد عن مواطن الخطر. 

واشتد اهتمامهن وتعجبهنء حتى همست إحداهن وقد اشتغلت عنهن تس: "ما 
أملحها وما أملح ذلك الثوب على جسدها! لابد أنه هدية منه تكلفت ثمنا غاليًا": 
وكاتقا شن هين انيه الشائ من انولات فى رركن الكريفة وام اقتمع ها قل .لواو 
سمعته لبددت وهم صواحبهاء أما أمها فسمعت» وكان غرورها الأحمق قد حرم 
الضلل يامل:زوزاكعاجل» قحف كال .ها ”التطاعف وما خاحدمن: امن الخرام» 
فسرها ما سمعتء رغم أن ذلك النصر المحدود الوشيك الذهاب قد دفع ثمنه غاليًا 
من مكانة ابنتها الاجتماعية» وكان لا يزال يساور المرأة أمل زواج الشاب بابنتهاء 
ودعتها حرارة اغتباطها بإعجابهن إلى دعوتهن للبقاء حتى يتناولن الشاى. 

وأنعشت ثرثرتهن وضحكاتهن وتلميحاتهن الحسنة المقاصدء ولا سيما 
لمحات الحسد التى تراءت بينهن» روح تس أيضاء وتصرم المساءء وقد سرت إليها 
عدوى حبورهنء وزايل محياها وجوم التماثيل الذى كان يرين عليه» وبدأت تروح 
وتغدو فى خطواتها المرحة المستوفزة القديمة» وبدت فى أبدع فتنتهاء وكان يذهب 
بها أحيانا فتجيب أسئلتهن بلهجة الترفع» كأنها تشعر أن تجاربها فى عالم الغزل 
جديرة بالحسدء ولكنها لم تكن قط كما يقول روبرت ساوث 'متيمة بدمارها" 
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فسرعان ما كان يزايلها ذلك الوهم كلمح البرقء» ويعاودها المنطق المتحجر ساخرًا 
من ضعفها القصير المدى وتتجسم أمامها بشاعة ذلك الغرور المؤقتء فترتد إلى 
مظهر السكون وعدم المبالاة. 

وتلا ذلك فى فجر اليوم التالى قنوط مطبقء حين مضى يوم الأحد الذى 
ترتدى فيه أحسن الثياب» وأعقبه يوم الإثنين» وقد غابت الزائرات الطروبات» 
وأفاقت وحدها فى فراشها القديم» ولا يزال إخوتها الصغار البرآء يتنفسون حولها 
فى سكونء» ورأت أمام ناظريها مكان الحبور والبهجة والاهتمام الذى أثارته 
عودتهاء طريقا طويلا وعر المرتقى عليها أن تتوقل فيه بلا معين» ولا عاطف 
مؤاسء. ففدحها الخطب وودت لو تدفن نفسها حية. 
أحدء حين ينبغى الذهاب إلى الكنيسةء وكانت تحب الإصغاء إلى النشيد الكنسى 
على علاته وإلى المزاميرء وتحب المشاركة فى "ترتيلة الصباح". وكانت قد ورثت 
ذلك الحب الدفين للموسيقى عن أمها التى كانت لا تمل ترديد الأغانى الشعبية» 
وكان ذلك الحب يمس لأبسط الألحان من نفسها حتى ليكاد يخلع قلبها من صدرها 
أحيانا؛ وكانت لأسباب تتجنب عيون الناس ما استطاعت وتتحاشى مجاملات 
الشبان» ولهذا كانت تخرج قبل ابتداء قرع النواقيس» وتتخذ مجلسها فى المؤخرة 
تحت الشرفات بجانب الآلات والمهملات ونعش الكنيسة» حيث لم يكن يجلس 
إلا الكهول والعجائز. 

وكان أبناء الأبرشية يدخلون بعد ذلك مثنى وثلاث» ويجلسون فى صفوف 
ويسجدون وهلة كأنهم يصلون وما هم بمصلينء» ثم يرفعون رعوسهم ويجولون 
بأبصارهم. فلما بدأ الإنشاد سرها أن تسمع لحن لنجدونء أحب الألحان إليها وإن لم 
الملحن الإلهية الغريبة» إذ يستطيع من قبره أن يثير فى فتاة مثلها عواطف شعر بها 
هو أول مرةقء وهى التى لم تسمع باسمه. ولن تهتدى يوما إلى شخصيته؛ وبدأت 
الصلات؛: وعاد الرجال الذين كانوا يدورون بأبصارهم فنظروا إلى الأمام» وبعد 
حين لحظها بعضهم فجعلوا يتهامسون» وعرفت موضوع تهامسهمء واشتدت لذلك 
غمهاء وودت لو تستطيع الانقطاع عن الكنيسة. 
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وصارت تلزم مخدعها الذى تشارك فيه بعض إخوتهاء ومن تحت سقفه 
الصغير المصنوع من الكلأء كانت ترسل بصرها تراقب الرياح والثلوج والأمطار 
وغروب الشمس فى لألائها وتتابع البدورء وبلغ من اعتكافها أن ظن بعض الناس 
أنها ارتحلت؛ وكانت لا تنهض للرياضة إلا بعد هبوط الطلام. وفى الغابات كانت 
تشعر أقل ما تشعر بالوحدة» وكانت تميز أدق التمييز تلك اللحظة فى المساءء التى 
فيها يتعادل الضوء والظلامء ويتداخل النهار والليل» ويتركان العقل فى طلاقة تامة 
وفى تلك اللحظة تتصاءل أمامها مأساة الحياة إلى أضأل ما تريء ولم تكن تس 
ترهب الظلام» وإنما كان همها منصرفا إلى تجنب الأنام» ذلك المجموع البغيض 
المسمى بالبشرء الذى يبدو هائلا فى كله» حقيرًا مستحقا للرثاء إذا نظرت إلى كل 
وحدة من وحداته. 


وكانت خطوتها الهادئة بين تلك النجود والوهاد الموحشة»ء مماتئلة للعناصر 
التى تتحرك فيهاء وأصبح شخصها الدالف المتعطف جزءا من المنظر المحيط 
متممًا له؛ وكان خيالها الجموح يبالغ فى تصور مظاهر الطبيعة المتجلية حولهاء 
حتى تلوح كأنها أجزاء من قصة حياتهاء بل أصبحت فعلا أجزاء من حياتهاء فإنما 
الحياة ظاهرة سيكلوجية» وما دامت تلك الأشياء تلوح كذلك فهى كذلكء فكانت تس 
تتمتل فى خفقات الرياح فى منتصف الليل وهى تتناوح بين لحاء أغصان الشتاء 
وبراعمها المحكمة الأكمام» ظواهر تقريع مريرء وكان اليوم المطير دليل حزن 
على ضعفهاء دائم مقيم فى نفس كائن سام لم يكن يخيل إليها أنه هو إله طفولتهاء 
ولم تكن تدرى من هو. 

ولكن شد ما خدع تس وهمها وعذبهاء حين خلق حولها هذا العالم المؤلف 
من أطمار التقاليد» المأهول بالأشباح والأصوات المعادية لهاء وشخوص الفضيلة 
الساخطة عليهاء وروعت نفسها بكل ذلك بغير داع؛ فلقد كانت تلك الأخيلة - لا 
تس نفسها - هى المناقضة لسنة الطبيعة» وكانت وهى تسير بين العصافير النائمة 
فى وكناتهاء أو ترقب الأرانب المستبقة حول أجحارها فى ليلة قمراءء» أو تقف 
تحت غصن محمل بالأطيار» تعد نفسها شخص الجريمة يتطفل فى مغانى الطهارة» 
ولكنها بذلك كانت تقيم الفروق حيث لا فروقء وتعد نفسها شاذة وهى جزء من 
القاعدة؛ لفد أرغمت على خرق قانون اجتماعى» لا قانون معترف به فى ذلك 
الوسط الذى تعد نفسها بدعة فيه. 
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أشرقتث شمس أغسطس وسط الضباب» وهجمت أشعتها الحارة على أبخرة 
الليل الكثيفة» فتضاءلت وتقسمت مزقا كقطع الفرو لائذة بأطراف الوديان 
والأحراج» تنتظر حتى تجف وتتلاشىء» وقد بدت الشمس من خلال ذلك الضباب 
كأنها روح عجيب نافذ النظرة: فكان مظهرها ذاك مضافا إلى إقفار المكان من بنى 
الإنسان» يوحى بالسر فى عبادة الأقدمين لهاء حتى ليكاد المرء يعتقد أن البشر لم 
يدينوا بدين أصح من عبادتها؛ فقد كان ذلك الكوكب الساطع يلوح كأنه مخلوق 
سمح الوجه ذهبى الشعر رقيق النظرة إلهى الطلعة» يطل فى فتوة الشباب وعزيمته 
على أرض تفيض حبًا له وتطلعًا إليه. 

وبعد قليل نفذ ضياء الشمس من ثقوب مصاريع المساكنء» وامتد فى خطوط 
كأنها الأسياخ المتوهجة بالحرارة على الدواليب والصوانات وغيرها من الأثاث» 
ونبه 'الحاصدين الذين لم يستيقظوا بعدء وبدت الأشياء حمراء لامعة فى ذلك 
الصباح» وكان أشدها لمعانا ذراعان خشبيتان عريضتان مطليتان» ترتفعان من 
جانب حقل قمح أصفر على كثب من قرية مارلت؛ وكانت هاتان الذراعان» 
وأخريان دونهماء تؤلف جميعها الصليب المفرطح الدوار فى آلة حصادء قد 
استحضرت إلى الحقل البارحة استعداذا لعمل اليوم؛ وقد زاد شعاع الشمس طلاء 
الذراعين الظاهرتين أتقادًا حتى لاحتا كأنهما غمستا فى نار سائلة. 

وكان الحقل قد "افتتح'؛ أى شق باليد حول محيطه طريق عرضه بضعة 
أقدام وسط القمحء لتمر فيه الخيول والعربة أول مرةء وظهر فى الممشى جمعان 
أحدهما مؤلف من الرجال والغلمان» والآخر من النساءء وقد سقطت ظلال الوشيع 
الشرقى على منتصف الوشيع الغربى» فكانت رءعوس الجمعين تتمتع بشروق 
الشمس. وأقدامهم لا تزال فى الفجرء ثم غادروا الممشى ماركين بين العمودين 
الحجريين القائمين عن جانبى أقرب بوابة» وسرعان ما تصاعدت من الداخل 
طقطقة كطقطقة الجنادب فى موسم لقاحهاء وبدأت الآلة تتحرك» وظهرت من فوق 
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البوابة ثلاثة خيول مقرونة بعضها إلى بعضء وتلك الآلة العتيقة سالفة الذكرء وقد 
جلس سائق فوق الخيول المجتهدة فى الجرء وجلس شخص آخر فى مقعد الآلهء 
وتقدم الموكب على جانبى الحقل وذراعا الآلة تدوران فى بطء. حتى غابت وراء 
التل» وبعد قليل تعالت على الجانب الآخر من الحقل بنفس السرعةء وكان أول ما 
لاح منها النجم النحاسى اللامع فى جبين الحصان المتقدم» ثم الذراعان اللامعتان» 
ثم بقية الآلة. 1 
وكلما دارت الآلة اتسع الممشى وغطى بالعيدان المجذوذة» وتضاءعلت 
مساحة سيقان القمح القائمة بمرور الوقتء وتقهقرت الأرانب والثعابين والفيران 
والجرذان إلى الداخل كأنما تأوى إلى حصنء غير دارية بقصر مدة ملجتها 
وبالنهاية التى تنتظرها بعد قليل» وتضاءل مأواها حتى ضاق بهاء وتكدست فيه بين 
أعداء وأصدقاءء» حتى سقطت آخر عيدان القمح تحت أسنان الآلة الماضية» وعندها 
أنحى الحصاد على تلك المخلوقات بالعصى والأحجار حتى أفنوها عن آخرها. 


تركت الآلة الحاصدة المحصول وراءها فى أكوام صغيرةء كل كومة منها 
تصلح لأن تكون حزمة» وعليها أكب الحاصدون بأيديهم» وكان معظمهم من 
النساء» وكان الرجال يرتدون قمصانا وسراويلات تجمعها حول أوساطهم أحزمة 
من الجلدء فلم تبق للزرين الخلفيين من كل السراويل فائدة إلا أن يلتمعا فى ضوء 
الشمس كلما تحرك لابس السراويل: كأنهما عينان فى وسط ظهره: أما بنات * 
الجنس الآخر فكن أهم شأناء وأمتع منظراء شأن المرأة حين تندمج فى مظاهر 
الطبيعة بدل أن تظهر بينها مجرد ظهورء كما هى الحال غالبّاء فالرجل فى الحقل 
يبدو شخصية قائمة فيه أما المرأة فتبدو جزءا منهء قد فقدت استقلال شخصيتها 
وتشربت روح المنظرالمحيط بهاء ومزجت نفسها به. 

وكان النساء - أو بالأحرى الفتيات: فقد كان معظمهن صغارا - يرتدين 
قلنسوات من القطن ذوات أهداب فضفاضة تحجب الشمس؛ وقفازات تحمى أيديهن 
من شفرات السيقان الملمكودةة وكانت إحداهن تلبس سترة ذات لون قرنفلى شاحب» 
وأخرى ترتدى جلبابًا ضيق الأكمام لبنى اللون» وثالثة ترتدى قميصًا فى احمرار. 
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أذرع الآلة الحاصدة» وكانت أخريات أسن من أولتك يرتدين الثوب السابغ الخشن 
الرمادى التقليدى» الذى هو أصلح الأثواب للعمل فى الحقل» وإن كانت الفتيات 
الناشئات قد أخذن يهجرنه. 

وفى هذا الصباح كانت العين ترتد عفوًا إلى الفتاة ذات السترة القرنفلية 
الشاحبة» إذ كانت أعدل الجميع قداء وألينهن مهزا؛ ولكنها كانت قد شدت قلنسوتها 
على جبينها حتى لم يعد يرى شىء من وجهها حين تنحنى» وإن كان من الممكن 
التنبؤ بلون وجهها بالنظر إلى خصلات من شعرها الأسود الرمادى ممتدة من تحت 
حافة قلنسوتهاء ولعل من أسباب طموح العين إليها أنها لا تحاول اجتذابهاء وإن 
تلفتت الأخريات حولهن من حين إلى آخر. 

وظلت تنحنى وتقوم فى حركة رتيبة كسير الساعة» تستخرج من آخر كومة 
هيئت ملء يمناها من السنابل» وتضرب قممها براحتها لتسوى رءوسهاء ثم تنحنى 
ملياء وتتقدم ضامة العيدان بكلتا يديها إلى ركبتيهاء وتدفع يسراها ذات القفاز تحت 
الحزمة لتقابل اليمنى على الجانب الآخرء معائقة القمح معانقة المحب» وتجمع 
أطراف الحزمة وتجلس عليها وهى تربطهاء وتدفع أذيالها إلى أسفل كلما عبث بها 
النسيم»وكان جزء من ذراعها يبدو عاريًا بين جلد القفاز الخشن وبين كمها ناعمًا 
رقيقًا وكلما تقدم النهار ارتسمت عليه الخدوش وبض منه الدم؛ وكانت تعتدل قائمة 
من حين إلى آخر لتستريح وتصلح من ميدعها وقلنسوتهاء وعندها يرى الناظر 
وجه فتاة مليحة بيضاويًا ذا عينين سوداوين تحف به خصلات من الشعر الأسود 
سبطة تعلق بكل شىء تقع عليه وكان خداها أشد شحوبّاء وشفتاها الحمراوان أرق 
وأسنانها أكثر تناسقا مما يشاهد فى بنات الريف. 

تلك كانت تس دربيفيلد أو دربرفيل» قد تغيرت قليلاء تعيش فى هذه المرحلة 
من حياتها كالغريبة فى هذه الأرضء وإن لم تكن فى أرض الغربة» ففد عولت بعد 
اعتزال طويل على أن تشارك فى العمل فى حقول قريتهاء وكان قد حل أحفل 
المواسم بالعمل» ولم.يكن فى الدار عمل تعمله هو أعود بالربح من الحصاد فى 
الحقول. 
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وكانت حركات الأخريات مقاربة لحركات تسء فكن إذا فرغت كل واحدة 
من حزمتها تقاربن تقارب الراقصات فى رقصة جمعية» ووضعت كل حزمتها 
مسندة إلى حزم الأخريات» حتى يتكون من كل عشر حزمات أو اثتنى عشرة كوم» 
وذهبن فأفطرن ثم عدنء ولما اقتربت الساعة الحادية عشرة كان من اليسير على 
من يراقب تس من أمم أن يرى أنها ترفع مقلتها فى حزن من آن إلى آخر نحو قمة 
التل» وإن لم تتوقف عن عملهاء ولما حلت تلك الساعة بدا على الحقل المغطى 
بالحصيد رهط من الصبيان المتراوحين سنا بين“ السادسة والرابعة عشرة» وعندها 
احمر وجهها قليلا ومع ذلك تابعت عملها. 

وكانت كبرى الجمع المقبل بنتًا ترتدى شالاً مثلذًا يتجرجر طرفه على 
العيدان» وكانت تحمل فى ذراعيها شيئا بدا أولاً كأنه عروس لهاء ثم تبين أخيرا أنه 
رضيع فى أثواب فضفاضة:» وكان صبى منهم يحمل طعامًا؛ وكف الحاصدون عن 
العمل ومالوا إلى طعامهم وجلسوا بجانب أحد الأكوام» وانكبوا على الأكل وانهمك 
الرجال فى استفراغ دن وأجالوا القدح فيما بينهم» وكانت تس دربيفيلد من أواخر 

من أمسكوا عن العمل» وجلست عند طرف الكوم مشيحة بوجهها قليلا عن رفاقهاء 

ولما جلست حمل القدح رجل ذو قبعة مصنوعة من جلد أرنب ومنديل أحمر معلق 
بحزامهء ومده من فوق الكوم إلى تس لتشرب فأبت؛ وحالما بسط غذاؤها أمامها 
دعت كبرى أخواتها وحملت عنها الطفل؛ ففرحت البنت بخلاصها من عبتها 
وانطلقت تلعب مع بقية الصغار عند كوم آخرء وفكت تس جيب جلبابها بسرعة 
عجيبة ولكن فى جأش رابط» وبدأت ترضع الطفل وقد احمر وجهها. 

وتأدب الرجال القريبون منها فأداروا وجوههم إلى الجانب الآخرء وبدأ 
بعضهم يدخنء وراح أحدهم وهو غائب الذهن ساهم النظرة يربت الدن الذى غاض 
معينه» وانهمك النساء جميعًا ما عدا تس فى الحديث» ورحن يصلحن من 
غدائرهن؛ ولما امتلاً الطفل أجلسته أمه الشابة فى حجرهاء وشخصت ببصرها إلى 
بعد وجعلت تدهدهه فى فتور كاد أن يكون بغضياء ثم أكبت عليه فجأة توسيعة نقبرلا 
كأنما لا تستطيع إقلاعاء وبكى الطفل من هجمتها التى كانت تجمع جمعًا عجيبًا بين 
الحب والاحتقارء وقالت ذات القميص الأحمر؛ "إنها لمشغوفة بذلك الطفل وإن 
زعمت أنها تمقتهء وأنها تود لو كانت وإياه فى بطن قبر". 
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قالت أخرى: 'ستكف عن ذلك الزعم عما قليل؛ فإن المرء ليوطن نفسه على 
مثل ذلك الأمر على كر الأيام» حتى تألفه ألفة عجيبة" قالت صاحبتها: 'لقد كان 
سبب مجىء هذا الطفل إلى الوجود شيئا آخر غير الإغراء: فقد سمع بعض السابلة 
فى إحدى. ليالى السنة الماضية نحيبًا فى غاية تشيسء ولو عرج منهم معرج إلى 
ذلك الموضع لحل ببعض الناس نكال شديد"؛ وقالت الأخرى: “سيان إن كان 
الإغراء أو غيره هو السببء فمن المؤلم المفجع أن أصابها ذلك دون غيرهاء ولكن 
مثل هذا الخطب لا يصيب عادة سوى المليحة» أما الدميمات فهن فى حرز حريز» 
أليس ذلك حقا يا (جنى)؟ والتفتت إلى امرأة بين الجالسات لم تظلم إذ نسبتها إلى 
الدمامة. 

كان الخطب مؤلمًا مفجعًا حقاء ولم يكن أحد يشعر بغير ذلك - حتى العدو - 
حين ينظر إلى تس فى جلستها تلك» وإلى فمها المتفتح كالزهرة وعينيها الواسعتين 
الوادعتين» اللتين لا هما سوداوان ولا هما رماديتان ولا بنفسجيتان» بل تجمعان 
هاتيك الظلال جميعًا وغير هاتيك. ترى جميعا إذا حدق المرء فى مقلتيهاء إذ يرى 
ضوءا خلف ضوء وظلا وراء ظلء حول إنسانين لا قرار لهما؛ لقد كانت مثال 
المرأة الكاملة لولا شبهة من غفلة موروثة عن أسلافها. 

وكانت - لدهشتها هى نفسها - قد أجمعت رأيها وخرجت إلى الحقل هذا 
الأسبوع لأول مرة منذ شهورء وكان ضوء الرشد قد أشرق على نفسها بعد أن , 
عذبت قلبها وحرقته بنيران الندم الذى تتفنن العزلة فى إصلاء أبنائها سعيرهء 
وأحست أنها تحسن صنعًا إذا هى عاودت العمل المثمرء لتشعر مرة أخرى بلذة 
الاعتماد على النفس أيا كان تمنهاء وأحست أن الماضى قد ذهب بهناته ولم يعد 
حاضراء وسيختم الزمان على نتائجه أية كانت» وستمحى عما قليل تلك النتائج 
وتعود كأن لم تكن» ويحين حصادها هى نفسها ثم تنسىء على حين لا تزال 
الأشجار خضراء كالعهد بهاء والمشاهد المحيطة بها لم تخب بهجتها لحزنهاء ولا 
ذوت نضرتها لآلامها. 
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ولو درت لعلمت من بادئ الأمر أن فكرة احتفال العالم بحالتها الراهنة» 
وهى الفكرة التى أذاقتها الهوان والمضضء لم تكن إلا وهمّاء فإنه لم يكن هناك 
سواها من يعدها وجودا أو يراها عبرة أو يعتبرها كلا من العواطف والأحاسيسء 
وما كانت تس فى بال جميع الناس إلا خطرة عابرة» حتى صواحبها لم تكن هى 
فى أخلادهن إلا فكرة تترددء فإذا هى جرعت نفسها الغخصص صباح مساء لم 
يزيدوا على قولهم: إنها لترهق نفسها"؛ وإذا أبدت بشاشة وتناست الآلام وتملت 
محاسن الضوء والأزهار وسعدت بوليدهاء لم تكن إلا هذه الخطرة فى أذهانهم: 

ثم لو أنها كانت تعيش فى جزيرة جدباء أتراها كانت تأسى لما نابها؟ 
هيهات! أو لو أنها فطرت على تلك الصورة أمّا بلا زواج» كل خبرتها بالحياة أنها 
والدة طفل غير مسمىء أكانت تقنط لحالتها تلك؟ كلا! إنها كانت تسلم بها فى 
هدوءء وترى فيها منادح للسرور؛ لقد كان أكثر آلامها راجعًا إلى نظرتها التقليدية» 
لا إلى شعورها الفطرى؛ على أنه أيا كان منطق تسء فقد أوحى إليها أن تحتفى 
بمليسها كسالف عهدها وتدلف إلى الحقولء وكانت الحاجة شديدة إذ ذاك إلى الأيدى 
الحاصدةء وكان ذلك الوحى الذى أوحى إليها هو سر رباطة جأشها وكبريائها 
ومقابلتها نظرات الناس أحيانا فى سكون والطفل بين ذراعيها. 

نهض الرجال وتمطوا وأطفأوا بيباتهم» وكانت الخيول قد خلعت عنها 
شكائمها فأعيد شدها إلى الآلة القرمزية» وكانت تس قد ازدردت طعامعها على 
عجل وأشارت إلى أختها فاستردت منها الرضيعء وزرت جلبابها ولبست قفازها 
الجلدى؛ ثم انحنت تجر حزمة جديدة؛ واستمر العمل على ذلك المنوال إلى المساء 
وظلت تس مع الآخرين إلى الغسق» ثم ركب الجميع عربة كبيرة عائدين» يصحبهم 
القمر منداح الصفحة شاحب الوجه. وكان قد صعد من الأرض إلى الجانب 
الشرقىء فكان وجهه يحكى الهالة الذهبية المحيطة بصورة قديمة العهد بالية من 
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وأنشأت الفتيات ينشدن الأناشيدء ويبدين عطفهن على تس واغتباطهن 
لمعاودتها الظهورء وإن كان الخبث يغلبهن أحيانا فيغنين أغنية العذراء التى ذهبت 
إلى الغابة الخضراء الجميلة وعادت على حال متغيرة؛ وفى الحياة من المحاسن 
ما يقابل المساوئ» ومن العزاء ما يهون المصابء. فإن تكن حادثة تس قد صيرتها 
مثلة اجتماعية فإنها جعلتها فى عيون الكثيرات أحب شخصيات القرية وزادتها 
ملاطفاتهن انصرافا عن التفكير فى نفسهاء وسرت إليها عدوى مرحهن فكادت أن 
تمائلهن مرحا. 

بيد أنها وقد بدأت تبرأ من أحزانها ما لبثت أن ابتليت بأحزان جديدة. 
منشؤها فى هذه المرة طبيعتها المفطورة لا تقيدها بعرف اجتماعىء فإنها علمت 
ساعة وصولها إلى الدار أن وليدها قد انتابه مرض شديد داهم منذ الظهيرة؛ ولم 
يكن مثل هذا الأمر مستبعداء لما كان عليه الوليد من وهن وضآلةء على أن النبأ 
صدمهاء ونسيت الأم الفتاة الإثم الاجتماعى الذى اقترفه الطفل بمجيئه إلى هذه 
الدنياء وأصبح هم فؤادها أن تستبقى ذلك الإثم باستبقاء حياة الطفل» ولكن سرعان 
ما بدا أن ساعة خلاص ذلك الروح رهين اللحم أقرب مما صورت لها أبشع 
مخاوفهاء ولما أدركت ذلك غشيتها لجة من الغم؛ لم يكن كل مرجعها إلى مجرد فقد 
ابنهاء بل وإلى علمها بأنه لم يعمد. 

كانت تس قد هوت إلى تلك الحالة النفسية التى تستقبل فيها الإحراق 
مستسلمة إذا لزم إحراقها جزاء ما جنت يداهاء وكانت كسائر فتيات القرية جيدة 
البصر بالإنجيل» قد وعت قصص "أحولاح" و'أحوليباح” ووعت مغزاهاء ولكن 
الأمر اتخذ شكلاً آخر حين أصبح يتعلق بابنها العزيز وأدركت أنه سيموت بلا أمل 
فى النعيم» وكان موعد النوم قد حان» ولكنها اندفعت نازلة وسألت أمن الممكن 
إحضار قسيسء ولكن أباها كان قد عاد فى تلك اللحظة من معاقرته الأسبوعية فى 
حان روليفرء وكان شعوره بنبل محتده على أشدهء وإحساسه بالعار الذى ألحقته 
تس بذلك المحتد على أتمه؛ فأعلن أنه لن يدخل فى بيته قسيسًا يتدخل فى شئونه فى 
ذلك الوقت الذى يجب فيه كتمان تلك الشئون غاية الكتمان بسبب فضيحتهاء وأقفل 
الباب وجعل مفتاحه فى جيبه. 


وأوى الجميع إلى مضاجعهم؛ وحاولت تس أن تصنع صنيعهم وهى على 
أشد المضضء ولكنها كانت تنتبه من ساعة لأخرىء وعند منتصف الليل وجدت 
الطفل ما زال فى حالة سيئة» وكان لا شك فى سياق الموت؛ وإن سار إليه فى 
سكون بلا تألم» فتململت فى ضجعتها؛ ودقت الساعة الواحدةء تلك الساعة التى 
يخرج فيها الوهم عن كل حدود العقل» وتتراءى الاحتمالات المنغصة كأنها الحقائق 
المتحجرة.ء وتصورت تس ابنها محصورًا فى أقصى أطراف جهنم الشمالية جزاء 
جريمته المزدوجة: عدم شرعية مولده وعدم تعميده» وتصورت كبير الزبانية 
يطعنه بعود ذى ثلاث شعبء كذلك الذى كانوا يستعملونه فى إحماء الفرن يوم 
يخبزون» وراحث تضيفٍ إلى تلك الصورة تفاصيل أخرى عديدة عجيبة من 
التعذيب يلقنها الصغار أحيانا 

فى هذه البلاد المسيحية» وبلغ من فعل هذه الخيالات البشعة فى نفسهاء 
والسكون مخيم على الدارء أن بلل عرقها مجسدها واهتزت أعمدة الفراش من 
ضربات قلبها. 

واشتد تنفس الطفل صعوبة» وازداد عناء الأم تبريحاء ولم يعد إيساعها إيام ' 
تقبيلاً يجديهاء ولم تعد تطيق البقاء فى الفراش فراحت تذرع الغرفة فى هياج 
وصاحت : 'رحماك يا رحمن! رحماك بطفلى المسكين ! صب على رأسى ما شئت 
من غضبك ولكن رحمة بالوليد!", واستندت إلى الصوان برهة طويلة تغمغم 
بتوسلات مبهمة» ثم اعتدلت قائمة وهى تقول: 'آه! لعل من المستطاع إنقاذ الوليد! 
لعل الأجدر أن أفعل!", وكانت تتكلم بغبطة يكاد منها وجهها يضىء الظلام المحيط 
بها. 

وأضاءت شمعة ومشت إلى فراش ثان وثالث» حيث كان الصغار يرقدون 
وجذبت منضدة الزينة حتى صارت تستطيع القيام بينها وبين الحائطء وصبت قليلاً 
من الماء من إبريق وأشارت إليهم أن يركعوا حولها ويجمعوا أيديهم بعضها إلى 
بعض وأصابعهم رأسية» وظلوا فى هيئتهم تلك» وهم مرتاعون لحالها ولم يكادوا 
يفيقون من سباتهم بعدء وعيونهم تزداد تفتحًا واتساعاء وأخرجت الطفل من السرير 
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- طفل الطفلة!- وكان من الضالة والنحافة بحيث لا يكاد ينبغى أن تسمى منجبته 
أماء ووقفت معتدلة» وهو على ذراعها بجانب الطستء؛ وحملت أختها بجانبها 
الكتاب المقدس مفتوحًا أمامها كما يحمله الكاتب فى الكنيسة أمام القس» وشرعت 
الفتاة تعمد ابنها. 


وبدث قامتها رائعة بطولها تملأ العين» وهى مائلة فى جلباب نومها الطويل 
الأبيضء وقد استرسلت على ظهرها إلى خصرها ضفيرة سوداء أثيثة» وقد رفق 
ضوء الشمعة الضئيل بجسمها وملامحهاء فلم يظهر عيوبها التى كان ضوء الشمس 
يظهرهاء من خدوش عيدان القمح على معصميها وفتور عينيهاء وقد بدا أثر 
حماستها لما هى فيه على وجهها الذى كان سبب بلواهاء فزاده جمالا وكساه عظمة 
كعظمة الملكات؛ وكان الصغار راكعين حولها وعيونهم مرنقة بالكرى حمراء 
مختلجة الجفون» يرقبون أعمالها بدهشة ساكنة» يمنعها تفتر أوصالهم أن ترتد 
دهشة صاخبة متحركة. 

قالت أشد الصبية دهشة: 'أحقا ستعمدينه يا تس؟" فأجابت الأم الفتاة فى وقار 
أن نعمء قالت: "وما يكون اسمه؟" ولم تكن تس قد فكرت فى ذلكء ولكن خطر لهاء 
وهى ماضية فى مراسيم العماد» اسم وارد فى بعض عبارات سفر التكوين» فنطقت 
به قائلة: "أعمدك يا ندم باسم الأب والابن وروح القدس" ورشت الماء وساد 
السكونء ثم قالت: 'قولوا آمين"» فأطاعت الأصوات الصغيرة» وانطلقت معًا تقول: 
"آمين!" واستطردت تس: "... نحن نستقبل هذا الطفل..." إلى أن قالت: 'ونسمه 
بعلامة الصليب"؛ وعند ذلك غمست يدها فى الطست ورسمت فى حماسة صلييًا 
كبيرًا على الطفل بسبابتهاء ومضت تتلو العبارات المألوفة» من كفاحه الإثم والدنيا 
والشيطان وصيرورته مجاهذا أمينا وخادمًا إلى منتهى حياته» حتى بلغت أنشودة 
الرب» والصبية يرددونها خلفها بأصوات ضئيلة رتيبة كأصوات البعوضء» حتى 
بلغوا الخاتمة فرفعوا أصواتهم محاكين صوت كاتب الكنيسة قائلين: "آمين!" ثم 
لاذوا بالصمت. 
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ثم انطلقت أختهم وهى وطيدة الثقة بصحة هذه الشعائر تتلو آيات الحمد التى 
تعقبهاء ساكبة إياها من صميم فؤادهاء متفوهة بها فى جرأة ونشوة ظفرء بتلك 
النغمة المشجية التى كانت ترين على صوتها حين تتكلم من جماع روحهاء والتى 
لن ينساها من عرفوهاء وقد كادت لحرارة إيمانها ترتد إلهة» وتوهج وجهها نورًا 
وعلت كلا خديها نقطة حمراءء وبرق ضوء الشمعة الضئيل فى حدقتيها كالماس» 
وجعل الصبية يتطلعون إليها وهم يزدادون لها تبجيلاء ولم تعد بهم رغبة فى 
مساءلتها فى شىءء ولم يعودوا يرون قيها سسى المعهودةء بل كاتنا هائلة رائعًا 
ساميّاء وشخصية إلهية لا يماثلونها هم فى شىء. 

وقدر لحملة "ندم" المسكين أن تكون قصيرة المدى قليلة الحظ من المجد؛ 
ولعل ذلك كان من حسن حظه وقد بدأ الحياة على نحو ما بدأء فلفظ ذلك الجندى 
الضعيف نفسه الأخير عند بزوغ الفجرء ولما هب الصبية الباقون أجهشوا بالبكاء 
وضرعوا إلى تس أن تتخذ ولدَا آخر جميلاً؛ ولازم تس هدوؤها الذى نزل عليها 
منذ تعميدها الطفل» ولما أشرق عليها النهار رأت أن خوفها على روحه أثناء الليل. 
كان مبالغا فيهء وسواء أصابت التعليل أم أخطأت فإنها لم تعد تأسى على شىء»: 
محدثة نفسها بأنه إدا لم تقبل منها محاولتها لتفريب الطفل إلى العناية السماوية» 
فإنها لن تندم على فقدها - هى وابنها - جنة يذادان عدها لمثل ذلك الفرق البسيط. 

وهكذا مي "ندم" غير المرغوب فيه» المخلوق المتطفل والهبة الحقيرة التى 
سخت بها الطبيعة الفاجرة التى لا ترعى العرف الاجتماعىء» والطريد الذى لم 
يعرف من الزص السرمد إلا أيامًا معدودات ولم يسمع بوجود الأعوام والقرون» 
وكان داخل الدار له هو الكونء» وتقلبيات الأسبوع الجوية هى المناخ» وعهد 
الرضاع هو الوجود الإنسانى» وغريزة امتصاص التثدى هى المعرفة البشرية كلها. 

وأطالت تس التفكير فى أمر ذلك التعميد» وساعلت نفسها: أكاف هو لدفن 
الطفل فى مدافن المؤمنينء ولم يكن ليفتيها فى ذلك إلا القس» وكان حديث القدوم 
إلى القرية فهو لا يعرفهاء فذهبت إلى داره ذات مساءء ووقفت ببابه لا تجرؤ على 
الدخول» وكادت تقلع عما انتوت لولا صادفته آيبَا إلى منزله» ولم تر بأسًا فى 
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الصراحة تحت تحث لثام الظلام» فقالت: 'لى إليك سؤال يا سيدى"؛ فأعارها سمعه 
.فقصت عليه خبر مرض الطفل وقيامها بتعميده» وأضافت فى لهفة: 'والآن يا 
سيدى خبرنى: أيقوم هذا مقام تعميدك إياه؟" ووجد الرجل نفسه فى موقف الصانع 
الذى يرى عملاءه قد أدوا لأنفسهم فى غير مهارة عملاً كان ينبغى أن يستدعى هو 
للقيام به. فمال إلى الإجابة سلبّاء بيد أن سيماء النبل المرتسمة على وجه الفتاة 
والنبرة الرقيقة الغريبة المتجلية فى صوتهاء تضافرتا على إثارة عواطفه الشريفة: 
أو بالأحرى ما بقى له من تلك العواطف بعد محاولته مدى عشر سنين أن يغرس 
الإيمان المصطنع فوق الشك الحقيقى. 

واعترك الرجل والحبر فى نفسه حتى انتصر الأولء قال: " نعم يا بنيتى» 
ف مقامه» ليس هناك فرق"»؛ قالت فى لهفة: إذن تدفنه كما يدفن المسيحيون؟" 

فشعر القس بحرج موقفهء وكان لما سمع بمرض الطفل قد ذهب بوازع من نقسه 
إلى الدار بعد هبوط الظلام يبغى القيام بالمراسيم» فرفضت خدماته» ولما كان لا 
يعلم أن الرفض إنما جاء من أبى تس لا منهاء فإنه لم يستطع الآن قبول الاعتذار 
بالحاجة الحازبة» الذى اعتذرت به عن تعميد الطفل على ذلك النحو. 

قال: "هذه مسألة أخرى"؛ قالت متلهفة: مسألة أخرى؟ لماذا؟" قال: "لم أكن 
أتردد فى دفنه كما تبغين لو أن الأمر متوقف عليك وعلىٌ وحدنا ولكن أسبابًا تحول 
دون ذلك"؛ قالت: "افعلها مرة واحدة يا سيدى!" قال: "أؤكد لك أنى لا أستطيع". 
قالت وهى تشد على يده: "سيدى!" "فجذب يده هاز!ا رأسهء فصاحت متفجرة: "إذن 
أنا لا أحبك ولن آتى إلى كنيستك أبدا". قال: لا تتهورى هكذا". قالت: "لعل رفضك 
لن يضيرم؟ أيضير ذلك شيئًا؟ ناشدتك الله ألا تخاطبنى خطاب القديس للآثمة بل 
خطبك لك ىلا - يا لى من شقية!". وليس فى طوق الإنسان العادى أن يقول 

كيف وفق القسيس بين جوابه وبين الآراء الصارمة التى يجب عليه أن يتظاهر 
بالتمسك بها فى مثل هذه الأمورء وإن كان فى الطوق عذره؛ فقد بلغ من تأثره أن 
أجاب فى هذه المرة بمثل جوابه فى المرة السابقة: 'لن يضيره شيئاء ليس هناك 


م م 


فرق". 
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ومن ثم حمل الطفل تلك الليلة إلى مدفن الكنيسة فى صندوق صغير مغطى 
بشال خلقء» وأعطى الحفار شلنا وقدح جعة»ء ودفن الطفل على ضوء فانوس فى 
ذلك الركن الأغبر الذى أعده الله وأنمى فيه الأشواك وجعله مثابة للأطفال غير 
المعمدين ولمدمنى الخمر والمتتحرين» وغيرهم ممن يعدهم العرف ملعونين. 

على أن تس رغم قبح ذلك الموضع الذى يرقد فيه ابنهاء قد صنعت صليبًا 
من الخشب وغشته بالأزهارء وتسللت إلى المدفن خفية ذات مساء ورشقته عند 
رأس القبرء وجعلت عند القدم باقة من نفس الأزهار فى وعاء فيه ماء لتبقى 
الأزهار تضيرة» وهل كان بأس فى أن يرى العابر منقوشا على الوعاء كلمتى 
مربى. كيلول”؟ أما عين الأم المتطلعة إلى ما هو أسمى فلم تكن ترى تينك 
الكلمتين. 
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١١ه‎ 


يقول رودجر أستشم: بالتجربة نصل إلى طريق قصيرة بعد رحلة طويلة 
ولكن تلك الرحلة كثيرًَا اما :تردنا عاجرّين عن متابعة المنديرء وماذا تكون فائدة 
التجربة عند ذلك؟ لقد كانت رحلة تس دربيفيلد من هذا الضرب المعجز الموبق» 
فقد عرفت فى النهاية ما يجب عملهء ولكن من ذا الذى يقبل منها اليوم عملاً؟ 

ولو أنها قبل ذهابها إلى بيت دربرفيل ألهمت الحزم فى اتباع حكم وأمثال 
مأثورة تعرفها هى ويعرفها غيرها من الناسء» لما خدعت قط عن نفسهاء ولكن لم 
يكن فى مقدور تس - ولا هو فى مقدور إنسان - إدراك كل ما فى المواعظ 
الذهبية من عمقء وما زال فى الإمكان الاستفادة منهاء ولقد كان يحق لها - 
ولكثيرات غيرها - أن تضم صوتها إلى صوت القديس أوغسطين حين قال 
يخاطب ربه: 

لقد أشرت علينا باتباع طريق خير مما سمحت لنا باتباعه". 


قضت تس شهور الشتاء فى دار أبيهاء تتعهد الدجاج والديكة الرومية 
والإوزء أو تصنع لإخواتها وأخواتها ملابس من فاخر الأبراد التى كان دربرقيل 
أعطاها فنحتها جانبًا فى ازدراء»؛ ولم ترض لنفسها أن تسأله عونا؛ ولكنها كانت 
كثيرًا ما تتوقف عن عملها وتشبك يديها خلف رأسها وتستسلم للأفكارء وراحت 
تنظر نظرة فلسفية إلى التواريخ وهى تتعاقب على مدار السنة» من ليلة مصابها 
الأكبر فى ترنتردج فى غابة تشيس الظلماءء إلى ميلاد الطفل وموتهء إلى ميلادها 
هى نفسهاء إلى غير هاتيك من أيام معدودة لديها لحادث اقترنت به. 

وإنها لتنظر إلى مثالها البديع فى المرآة عصر أحد الأيام» إذ تذكرت يوما 
هو أهم لديها من جميع أولئك: يوم وفاتها الذى فيه تغيض كل هاتيك المحاسنء ذلك 
اليوم المراوغ المتوارى بين ثنايا العام» لا ينبهها بنأمة أو إيماءة كلما عبرته فى 
أطواء كل حول يحولء فأين هو؟ وما بالها لا تأخذها قشعريرة كلما قابلت ذلك 
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اليوم القار القاسى؟ وخطر لها قول جرمى تيلر إن معارفها سيقولون يومًا: *هذا هو 
اليوم الذى ماتت فيه تس" ولا يرون فى ذلك عجبّاء لم تكن تدرى وذلك يوم 
انطوائها الأبدى أين موضعه من الشهر والأسبوع والفصل والعام. 

هكذا تحولت تس طفرة من طفلة ساذجة إلى امرأة محنكةء وأصبحت 
أمارات التفكير تلوح على وجههاء ورنة الحزن تبين فى صوتها أحياناء وازدادت 
عيناها سعة وتعبيراء وما كان أجدر أن تدعى إذ ذاك امرأة ناضجة؛ فقد أضحى 
مظهرها معجبًا رائعًاء وراحها روح امرأة قصرت عن إفسادها وضعضعتها 
تجارب العام أو العامين المنصرمينء ولقد كانت تلك التجارب دروسًا حافلة. 
وإن كانت نظرة الناس إليها غير ذالك. 

وكانت قد احتجزت منذ حين حتى كاد أمرها ينسى»؛ ولم يكن قد ذاع من قبل 
كل الذيوع» ولكنها تبينت استحالة المقام فى بلد شهد إخفاق محاولة قومها التعلق 
بأسرة دربرفيل الغنية» ولم تعد تستسيغ المقام به حتى تمر أعوام طوال تعفى على 
شديد شعورها بذاك؛ بيد أن تس كانت لا تزال بعد هاتيك الكوارث تحس ثورة 
الحياة فى نفسهاء ورأت أنها ريبما رزقت السعادة فى ركن من الأرض غير مقرون 
بالذكريات» وعولت على أن تمحو الماضى بكل ما فيه» بالرحلة عن مسقط رأسها. 

تقول الحكمة السائرة: "ما فقد مرة فقد أبدأ"» فهل يصدق هذا على العذرة؟ 
بذلك كانت تس تتساءل» وكانت تحدث نفسها أنها تستطيع أن تكذب تلك الكلمة 
السائرة بإسدال الحجاب على الماضىء وتقول فى نفسها إن العذرة لن تستثنى عن 
قاعدة التسدد السائذة بين الأحياة و الثيات المضوىوظلك كتن :وهنا نخدي الفرسئة 
لبدء حياتها بدءًا جديداء حتى أتى الربيع أجمل منه سابق الأعوامء 555 حركة 
التفتح تسمع فى البراعم» فحرك نفس تس كما حرك سائر الوحشء وجعلها تتوق 
إلى الرحيل. 

وأخيرًا أتاها كتاب من صديقة لأمها قديمة» صبيحة يوم من أيام مابوء» 
وكانت تس قد كاتبتها مستخبرة منذ زمان» وكان فحوى الكتاب أن صاحب مصنع 
ألبان على بعد أميال فى الجنوب محتاج إلى حالبة ماهرة أثناء أشهر الصيف ولم 


135 


يكن المكان بعيدًا البعد الذى كانت تس تودهء ولكنها رأت أن بعده كاف إذ كان 
محيط حياتها وسمعتها صغيراء فالأميال فى نظر أولئك الذين يحيون حياة ضيقة 
تعادل درجات الطول والعرض الجغرافيةء والأبرشيات تضاهى المقاطعات 
والمقاطعات تلوح كالأيالات والممالك. 


وكانت تس موطنة النفس على ألا تكون فى حياتها المستقبلة أحلام وقصور 
هوائية تبتنى على نسب دربرفيل» وعلى أن تكون تس الحالبة لا غير وكانت أمها 
تعلم عزيمتها تلك علم اليقين وإن لم تتفاتحا فى الأمرء ومن ثم لم تعد أمها لذكر 
الأحساب والأعراق»: ومع ذلك فقد سر تس - وكذلك تناقض الإنسان - أن المكان 
الجديد على مقربة من مقاطعة من مقاطعة أسلافهاء فإن أسلافها الشرفاء لم يكونوا 
من أهل بلاكمور كما كانت أمها. 

كانت مزرعة 'تلبوثيز" تقوم على كثب من إحدى الضياع التى كان يملكها 
آل دربرفيل قديمّاء على مقربة من مدافن أجداد تس الفخام وجداتهاء فكان فى 
مقدور تس أن تنظر إلى تلك المدافن وتذكر أن آل دربرفيل قد سقطوا كما سقطت 
بابل من قبلء وتذكر بجانب ذلك أن عفة إحدى سليلاتها قد ذهبت ذهابهم فلم يجزع 
لها أحد. 

وكانت تناجى نفسها أينتج من مقامها على كثب من أرض آبائها خير غير 
منظور؟ وسرت فى روحها نشوة كما يتمشى عصير الحياة فى الأغصانء تلك 
كانت نشوة الشباب لم تخبء تتنبه بعد خمولها المؤقتء وتنبه معها الأمل» وتنبه 
تلك الغريزة التى لا تخمد: غريزة التمتع بالحياة. 
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التلافسسى 
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رحلت تس عن وطنها للمرة الثانية فى صبيحة أحد أيام مايوء التى تعبق 
بروائح الصعتر وتحفل بإفراخ الأطيارء بعد عامين أو ثلاثة من عودتها من 
ترنتردجء» وكانت تلك فترة استجمام وتناهض صامتين» وكانت قد حزمت متاعها 
ليرسل إليها فيما بعدء واكترت عربة صغيرة تحملها إلى ستوركسلء وكان لا بد 
لها من المرور بتلك البلدة فى رحلتهاء وكانت وجهة هذه الرحلة مضادة تمامًا 
لوجهة الرحلة الأولى؛ ولما ارتقت بها العربة أول تل أرجعت البصر كاسفا حسيرا 
إلى مارلت ودار أبيهاء رغم أنها كانت من قبل تتلهف إلى الرحيل. 


ورجح لديها أن أهلها المقيمين هناك سيتابعون حياتهم اليومية كدأبهم؛ لا 
ينقص ذهابها وحرمانهم بسمتها من سرورهم ورضاهم قتيلاء وأن الأطفال 
سيعاودون ألعابهم فى حبور غير محسين بخلو مكانهاء وكانت قد أيقنت أن فى 
مفارقتها لهم كل الخير لهم؛ فلو أنها ظلت معهم لرجح أن تضيرهم بقدوتها أكثر 
مما تنفعهم بتعاليمها. 

واخترقت ستوركسل بلا تريث وتابعت طريفها إلى موضع تتلاقى عنده 
الطرق وهناك انتظرت مرور عربة بضائع تجرى صوب الجنوب الغربى» لأن 
سكة الحديد التى كانت تطوق ذلك الإقليم لم تكن قد نفذت إلى داخله بعدء بيد أنها 
ما لبثت أن بصرت بفلاح يستقل عربة صغيرة يدنو منها ويعرض عليها 
استصحابها فى عربته وكان شاخصنا إلى نحو الجهة التى تقصدهاء ورغم أنه كان 
غريبًا فإنها قبلت ما عرضء متجاهلة أنه إنما فعل ذلك زلفى إلى جمال محياهاء 
وكان يقصد 'وذربرى”: فإذا صحبته إليها أمكنها بعد ذلك أن تسير بقية المسافة» 


فيغنيها ذلك عن السفر فى العربة العامة عن طريق كستربردج. 
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ولم تلبث تس فى “وذربرى" إلا ريثما أصابت قليلا من الطعام فى كوخ دلها 
الفلاح عليه» ثم اتخذت سمتها على قدميها وسلتها فى يدها صوب المرتفعات 
المكسوة بالحشائش الخشنة» والتى تفصل هذا الإقليم عن المروج فى الوادى 
المجاور التى يقوم فيها مصنع الألبان؛ ولم تكن تس قد زارت هذه الأصقاع من 
قبل؛ ومع ذلك فقد كانت تحس أن بينها وبين تلك المناظر صلة» وتبينت على مدى 
غير بعيد عن يسارها بقعة سوداء وقع فى ظنها أنها الأشجار المحيطة بكنجزبيرء 
ولما سألت عن ذلك تأكد ظنها؛ وفى كنيسة تلك الأبرشية كانت ترقد عظام آبائهاء 
آبائها الذين لا يغنون عنها شيئاء وكانت قد فقدت كل اعتدادها بهم: بل كادت 
تكرههم لما ساقوها إليه من بلاء. ولم يكن فى يدها من كل تلادهم سوى الملعقة 
والخاتم العتيقين» وقالت فى نفسها: 'تبا للغرور! إنى لأدين لأمى من نفسى بمثل ما 
أدين به لأبى» أدين لها بمحاسنىء؛ ولم تكن أمى هذه إلا هذه إلا عاملة ألبان". 

وبلغت "إجدن" فألفت السفر فيها أشق مما كانت تتوقع؛ فقد كانت ملآى 
بالارتفاع والانخفاض» وإن لم تزد مساحتها على بضعة أميال» وضلت طريقها 
مرارًا حتى لقد مرت ساعتان قبل أن تقوم على قمة تشرف على الوادى الذى طال 
نشدانها إياهء وادى مصانع الألبان الكبرى» الذى فيه يغزر اللبن والزبدء» حتى يفوقا 
كل ما يعرف فى وطنها كمية» وإن لم يفوقاه حسن إنتاج وتجهيزء وكان يروى ذلك 
الوادى الأخضر نهر (فار) أو (فروم). 

وكان ذلك الوادى يختلف اختلافا جوهريًا عن وادى مصانع الألبان الصغرى 
- وادى بلاكمور - الذى كان هو المنطقة الوحيدة التى عرفتها تس إلى اليوم؛ اللهم 
إلا ما شهدته فى رحلتها المشئومة إلى ترنتردج؛ كان العالم أرحب رقعة هاهنا 
فكانت حظائر البهائم تنبسط على خمسين فدانا لا عشرة» وكانت المزارع أوسع 
أطرافاء وقطعان الماشية أوفر عددّاء وقد رأت تس منها حين أرسلت بصرها من . 
حالق آلافا مؤلفة» لم تر مثلها من قبل مجتمعة فى صعيد واحدء وكان السهل 
الأخضر يعج بها كما تعج إحدى صور فان السلوت أو ساليرت بالقرويين» وكانت 
الألوان الناصعة على جلود البقر الحمراء والرمادية تعكس أشعة الغروبء بينما 
كانت الحيوانات البيضاء تعكسها وهاجة إلى موقف تس النائى الرفيع. 
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ولعل ذلك المنظر العام الذى كانت تستجليه لم يكن يبارى موطنها جمالاً 
ورواء غير أنه كان أبهج للنفسء فلم تكن له زرقة سماء منافسه الوادى الآخر ولا 
تربته الغنية ولا روائحه» ولكن هواءه كان صافيًا سجسجا منعشاء حتى النهر الذى 
كان يسقى بقر تلك المصانع المشهورة وأعشابهاء كان يخالف جداول بلاكمور: ققد 
كانت هذه تناسب فى مهل وسكون وتعلوها الكدرة أحياناء وكان قاعها طينيًا ربما 
انماث من دونك إذا حاولت اجتيازه فى غير حذرء وابتلعك على حين غرة:ء أما 
نهر فروم فكان صافى الأمواه صفاء نهر الحياة الذى رآه القديس يوحنا فى بعضص 
رؤاه سريعًا كفىء الغمامة» ضحضاحًا فى مواضع يخر بها حصاه مثرثرا تحت 
السماء سراة يومهء وكانت الأزهار المطرزة لجانبيه مخالفة لتلك التى تنمو فى 
غدران بلاكمور. 

نشطت روح تس نشاطا كبيراء إما لرقة هذا الهواء الجديدء وإما لشعورها 
بوجودها فى بقعة جديدة بعيدة عن عيون الرقباءء وامتزجت آمالها بشعاع الشمس 
امتزاجًا جميلاً فى ذلك الجو الرخيم الذى أحاط بهاء وطفقت تعدو مستقبلة ريح 
الجنوب الرخاء»ء وكانت تسمع فى كل نسمة لحنا مطربّاء وفى شقشقة كل طائر 
حبورا يتراءى وكان وجهها منذ حين قد أضحى يتغير باختلاف الأحوال النفسية 
عليها؛ يبدو تارة مليحًا وأخرى عاديّاء بتراوح الأفكار السارة والمحزنة» فكانت 
تبدو يومًا متوردة كاملة الفتنة» ويومًا شاحبة كاسفة» كانت تتورد حين يهدأ شعورها 
وتشحب حين يعتلىء فكانت ملاحتها توأم سكون نفسهاء وكانت تلك الملاحة تفيض 
إذا اشتدت برحاؤهاء وكانت الآن تقابل ريح الجنوب بوجه ناضر وردى- 

لقد تغلب على تس أخيرًا ذلك الميل الباطنى القاهرء الذى يتمشى فى جميع 
طبقات الحياةء من أدنأ الأحياء إلى أرقاهاء ويدفعها إلى ارتياد المتعة حيث تكون» 
فقد كان من المحال - وهى لا تزال فتاة فى العشرين لم يكتمل بعد نموها 
الجسمانى والعقلى - أن تترك فيها أية حادثة أثرًا لا يتحول؛ وهكذا تزايد حبورها 
واشتد اغتباطها وتعاظمت آمالهاء وراحت تترنم ببعض الأغانى الشعبية» ثم لم تجد 
فيها غناءهاء حتى تذكرت كتاب المزامير الذى طالما عبرته عيناها قبل أن تجنى 
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ثمار التجاربء فأقبلت تنشد: 'أيها القمران.. أيتها النجوم.. أيتها الأغراس 
الخضراء على الأرض.. أيتها الطيور فى الهواء.. أيتها السواتم.. أيها الأطفال 
والرجال.. إن الله يبارككم فاحمدوه وسبحوا له ما حييتم!", ثم انقطعت فجأة 
وغمغمت: 'ولكن يخيل إلى أنى لم أعرف الله بعد". 

ولعلها إذ أنشدت تلك الأنشودة بغير وعىء إنما كانت تطلق العنان لخيالهاء 
وتعبر عن حبها للطبيعة فى أغنية دينية تشيد بالوحدانية» فإن النساء اللواتى 
يخالطن مظاهر الطبيعة ويصاحبن قواها يحتفظن من خيالات أجدادهن وأوهامهم 
فى عصور الوثنية» بأثر أكبر مما يعين من الدين المنظم الذى لقنه قومها بعد ذلك 
بقرون» وأيا كان الأمر فإن تس وجدت بعض الراحة فى التعبير عن شعورهاء 
بإنشادها تلك التسبيحة التى كانت تلثغ بها فى طفولتها. 

لم يكن هذا التوجه إلى حياة مستقلة جديدة إلا عملاً يسيرًا عاديّاء بيد أن تس 
اغتبطت له كثيراء وكان ذلك من خلائق أسرة دربيفيلدء نعم كانت تس تخالف أباها 
فى حبها للاستقامة والجدء ولكنها كانت تشابهه فى القنوع بالقليل العاجل» والعزوف 
عن المجهود المتواصل بغية نيل المكانة الاجتماعية المحدودةء التى يقتضى بلوعها 
مجهوذا شدسذا من أسرة كأسرتها فى مثل ظروفها التاعسة. 

لقد كان يتدفع فى عروق تس نشاط أسرة أمها التى لم تتدهور تدهور أسرة 
أبيهاء ونشاطها الطبيعى فى سنها تلك, وفضلا عن هذا وذاك فإن النساء عادة 
يخضن غمرات مثل ذلك الخطب المهين الذى امتحنت به ثم يستعدن عزائمهن 
ويجلن فى العالم من جديد نظرة المتطلع المتشوق» وليست تغيب الحكمة القائلة بأن 
لا يأس مع الحياة عن أذهان من خدعن من النساءء كما يريدنا بعض الفلاسفة 
المتحذلقين على تصديقه. 

ومن ثم انحدرت تس دربيفيلد من مرتفعات إجدن إلى مصنع الألبان محط 
رحلتهاء وهى ممتلئة عزمًا وإقبالا على الحياة» وعند ذلك بدا لها الفرق الأخير بين 
الواديين المتنافسين: فقد كان سر وادى بلاكمور يكشف أحسن ما يكشف من 
المرتفعات المحيطة بهء أما الوادى الذى كانت تراه الساعة حيالها فلم يكن يفهمه 
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حق الفهم إلا من يتوسطه؛ فلما توسطته رأت نفسها على بساط سوى يمتد شرقًا 
وغربًا إلى أبعد مدى النظرء ورأت النهر قد هبط إلى الوادى حاملاً فتات تلك 
المرتفعات» وراح يتمعج وقد نال منه الجهد والكهولة والضمورء وسط أسلابه التى 
أتى بها. 


ولم تكن تس وائقة من وجهتهاء فوقفت على ذلك السهل الأخضر المترامى 
المحاط بالمرتفعات» وكأنها فى صغر جرمها وضآلة شأنها ذبابة على مائدة للبليرد 
لا حد لها ولم يكن لقيامها على ذلك السهل الوادع من أثر إلا أن استرعت انتباه 
نحامة هبطت إلى الأرض غير بعيدء واشرأبت بعنقها تنظر إليهاء وتعالت من 
جوانب السهل بغتة صحية مرجعة متطاولة: 'واووء واووء واوو"» وانتشرت 
الصيحات من أقصى الشرق إلى أقصى الغرب انتشار العدوى» وكان يصحبها 
أحيانا تباح كلب؛ ولم يكن ذلك إعلانا من الوادى لشعوره بوصول تس الحسناءء» بل 
كان الإعلان العادى لحلول وقت الحلب» وهو منتصف الخامسةء حين ينطلق 
العمال فى طلب الأبقار. 

وكان على مقربة من تس قطيع من الأبقار بين حمراء وبيضاءء كلها تنتظر 
تلك الصيحة فى بلادة» فتفدمت إلى عرائشها فى الضيعة وحقائبها المفعمة باللبن تهتز 
من تحتهاء فتبعتها تس ودخلت الضيعة من البوابة المقتوحة التى دخل منها البقرء 
وكانت بالحظيرة عرائش مغطة بالكلا تدور حولهاء وكان ينمو على تلك السقوف 
طحلب أخضر ساطع؛ وترفعها قوائم خشبية قد بدت ناعمة ملساءء لطول ما احتكت 
بها جنوب الأبقار والعجول؛ التى تصرمت على وفاتها الدهور وغشاها النسيان» 
وبين تلك القواتم اصطفت الحلوبات» وقد بدت كل منها من الخلف للنظرة للعابرة 
كأنها دائرة قائمة على عودينء يتدلى من مركزها خيط يتحرك يمنة ويسرة كالبندول؛ 
واتحدرت الشمس من وراء ذلك الصف من الأبقار الصبورات» وألقت ظلالها 
محكمة فوق الحائط». كانت الشمس تلقى ظلال تلك المخلوقات المتواضعة المغمورة 
كل أصيلء مبدية فى تصويرها من الدقة والعناية ما تبديه حين تلقى ظل صفحة غادة 
مخدرة على جدار قصرء وما كانت تبديه فى سالف الأزمان فى إلقاء ظلال الأبطال 
الأولمبيين على الواجهات الرخامية» أو ظلال الإسكندر وقيصر والفراعنة. 
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ولم يوثق من الأبقار إلا الصعبة المراسء أما السهلة القيادة فكانت تحلب فى 
وسط الفناء؛ وكان هناك منهن إذ ذاك جم غفيرء وكلهن حلوبات فارهات لا ترى 
نظائرهن خارج ذلك الوادى» ولا ترى الكثيرات من مثيلاتهن داخلة؛ قد شبعن من 
الأعشاب المغذية التى ترويها المياه فى ذلك الفصل الفذ من فصول السنة؛ وكانت 
المنقطات منهن بالبياض يعكسن ضوء الشمس ساطعًا كاسفا للأبصارء كما كانت 
تلتمع كرات الرصاص المجلوة على قرونهن فى هيئة عسكرية» وكانت ضروعهن 
الضخمة العروق تتدلى ثقيلة كحقائب الرمل» وأطباؤهن ناهدة كأنها أرجل جرة من 
جرار الغجرء وكان اللبن يشخب ويتقاطر على الأرضء» وهن ينتظرن مجىء 
دورهن. 
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1١ا/‎ 


نزلت زرافات العمال والعاملات من مساكنهم وخرجوا من مصنع الألبان لدى 
عودة الأبقار من المروجء وكانت العاملات يلبس أحذية خشبية تحت نعالهن للمحافظة 
على النعال من أوضار الحظيرة» وإن لم يكن اليوم مطيراء وجلست كل فتاة على 
مقعدها الثلاثى الأرجل» واعتمدت على جنب البقرة بصفحة وجههاء وراحت تتأمل تس 
وهى مقبلة؛ أما العمال فكانو يرتدون قلنسوات قد جذبوا حافتها إلى أدنى» واعتمدوا 
على الأبقار بجباههم ونظرهم شاخص إلى الأرض فى أثناء العمل» فلم يلحظوا تس؛ 
وكان أحدهم كهلا مربوع الخلق يرتدى معطفا أحسن وأنظف من شملات الآخرين» 
وسئرته من دون ذلك تنم عن متاجر ذى شأن» ذلك هو رب المصنع الذى تبحث عنه 
تسء وكان ظهوره بمظهر مزدوج فى أثناء ستة أيام العمل: مظهر العامل الحالب» 
ومظهر صانع الزبدء ثم ظهوره يوم الأحد فى مقصورة أسرته فى الكنيسة فى أحسن 
بزة» كان ذلك موضع عجب القرويين حتى ألفوا فيه أغنية: "هو طول الأسبوع عامل 
الألبان (ديك)» أما يوم الأحد فهو مستر كريك". 

رأى مستر كزيك بسن واققة عظ ركنتي إليهاء وميم عمال الألبان يكونون 
فى صورة غضب ساعة الحلبء ولكن مستر كريك كان مغتبطًا بحصوله على 
عاملة جديدة» لأن العمل كان متكاثراء ومن ثم قايلها بترحاب وسألها عن صحة 
أمهاء وجميع الأسرة, ولم يكن ذلك إلا مجاملة» إذ لم يكن يعلم بوجود مسز دربيفيلد 
حتى أتاه كتاب مختصر تعرض عليه فيه خدمات تس؛ قال بلهجة حازمة: 'لقد كنت 
فى طفولتى أعرف وطنك جيد المعرفة» وإن لم أزره منذ ذلك العهدء وقد أخبرتنى 
عجوز فى التسعين كانت تقيم على مقربة منا هناء ولكنها قد ماتت منذ زمن طويل» 
أن أسرة يشابه اسمها اسمكم فى وادى بلاكمور قد هاجرت من هذه البقاع أول 
الأمرء وأنها كانت أسرة عريقة أوشكت أن تبيدء وإن لم يعلم أمرها أبناء الأجيال 
الحديثة» على أن الحق أنى لم أعر هذيان تلك العجوز التفات"» قالت: "أصبتء مثل 
هذا الأمر غير جدير بالالتفات". 
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ثم انصرف الحديث إلى العمل؛ قال: 'أتجيدين حلب أبقارى واستفراغ 
ضروعهاء فإنى لا أحب أن تنضب ضروعها فى هذا الفصل من العام؟". فطمأنته من 
تلك الوجهة. وصعد فيها النظر وصوبه؛ وكانت قد قضت فى الدار عهذا طويلاً حتى 
ارتد لون بشرتها رقيقاء فعاد يقول: 'أواثئقة أنت أنك تستطيعين العمل هنا؟ إن العمال 
الأشداء لا يجدون هنا مشقة» ولكننا لا نعرف العيش الناعم"» فطمأنته مرة أخرى 
واستراح إلى ما أبدت من رغبة وإقبال؛ ثم قال: 'والآن لا بد أنك فى حاجة إلى شىء 
من الغذاءء إلى قليل من الشاى أو نحو ذلكء ألست بحاجة إلى ذلك بعد؟ أنت وما 
تريدين» أما أنا فلو كنت سرت مسيرك اليوم لكنت الآن فى الرمق الأخير". 

قالت تس: 'سأشرع فى الحلب توا لأروض يدى"»؛ وكرعت قليلا من اللبن 
استجمامًاء فنظر إليها كريك نظرة دهشة تشوبها شائبة ازدراءء كأنه لم يكن يتصور 
أن اللبن صالح للشربء. وقال وهو يحمل الوعاء الذى تكرع منه: 'مادمت 
تستطيعين أن تعبى من هذا فأنت وشأنكء أما أنا فلم أذقه منذ سنين" وأشار إلى 
أقرب بقرة قائلً: 'لك أن تجربى يدك على هذه إنها صعبة المراس» فلدينا كما لدى 
غَيْرنا ضمعاب التزاين والبنات المقاقء وستكشفوت ذلك يتقسق حا قريب 


استبدلت تس بقبعتها طرطورًا وجلست على مقعدها من دون البقرة» وشخب 
اللبن من بين قبضتيها متقطرا فى الإناء؛ وعندها شعرت أنها وصعت أس مستفبلها 
وامتلأت ثقة وسكن روعها وأجالت بصرها فيما حولهاء فرأت فيلقا من الحالبين 
والحالبات: أولنك يتعهدون الحرون من البقرء وهؤلاء يباشرون السهل المنصاع 
وكانت الضيعة كبيرة تحوى مائة حلوبة تحت إشراف كريكء وكان هذا يحلب 
منهن ستا بنفسه أو ثمانى هن أصعب القطيع احتلابّاء لم يكن يعهد بهن إلى الحالبين 
غير الدائمين الذين يعملون عنده إلى أجل» مخافة ألا يستفرغوا كل ألبانهن إهمالاء 
أو إلى الحالبات مخافة أن يقصرن عن ذلك لضعف قبضاتهن فتنضب ضروع 
البقرء فهو لم يأسى على القليل من اللبن الذى يترك فى ضروع البقر فى تلك 
الحالء بل كان يمنعه من ترك البقرات الست أو الثمانى لعناية عماله» علمه أن 
عدم استنزاف ألبانها فى كل حلبة يؤدى إلى تناقص كمياتهاء ثم إلى نضوب معينها. 
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وبعد جلوس تس على مقعدها ساد الصمتء لا يقطعه إلا خرير الألبان فى 
الأوانى» وإلا جمل متقطعة تطالب فيها الأبقار بالدوران أو تؤمر بالسكون؛ ولم 
تكن هناك حركة إلا صعود أيدى الحالبين وهبوطهاء وتلوى ذيول البقرء وهكذا 
انهمك الجميع فى العملء تحيط بهم المروج الخضراء الرحيبة الممتدة إلى جوانب 
التلالء قائمة حيث كانت تقوم منذ أجيال مناظر طبيعية أخرى مخالفة كل المخالفة 
لما هى عليه اليوم. 

قال صاحب الضيعة وهو ينهض فجأة عن بقرة فرغ من شأنهاء مختطفا 
مقعده فى يد وإناءه فى الأخرىء وماشيًا إلى بقرة أخرى صعبة الاحتلاب: 'يخيل 
إلى أن البقر لا يسخو اليوم بلبنه كعادته.» وإذ اطرد انحطاط إنتاج (ونكر) على هذا 
النحوء فسيصير من العبث الجلوس ليها بتاتا فى أواسط الصيف", قال جوناتن 
كيل: "هذا راجع إلى وجود يد جديدة بينناء وقد رأيت كثيرًا من هذه الشواهد من 
قبل" قال الرئيس: "أصبت لعل الأمر كما تقول» وقد غاب عنى ذلك"؛ وقالت إحدى 
الحالبات: 'لقد سمعت أن اللين يصعد إلى قرون البقر فى هذا الأوان"» قال كريك 
فى ارتياب كأنه لم يصدق أن السحر يمكن أن يتغلغل فى بنية البقر: "أما هذا فلا 
علم لى بهء أنا لا إخال ذلك صحيحًا لأن العديمات القرون يشححن بألبانهن أحيانًا 
كذوات القرون؛ هل تعرف ذلك اللغز المتعلق بذوات القرون يا جوناتن؟ لماذا تجود 
عديمات القرون بكمية من اللبن أقل مما تجود به ذوات القرون؟", فاعترضت 
الحالبة تقول: "أنا لا أعرفء لماذا؟" قال الرئيس: لأنهن أقل عددا". ثم استطرد: 
"الحق أن هذه الأبقار الخبيثة تمسك عنا ألبانها اليوم» فعلينا يا توم أن نغنى لحنا أو 

وكان الغناء وسيلة يلجأ إليها فى ضياع تلك الجهةء حين تبدى الأبقار امتناعًا 
عن السخاء بكمياتها المعتادة» وعند ذلك الطلب أنشأت الجماعة تغنى» وإن كان 
غناء متراخيًا فاترًا لا يبتغى منه إلا أداء الواجبء واعتقد القوم أن الغناء أتى 
بنتيجة» وبعد أن أنشدوا نحو عشرين بيتا من أغنية شعبية مفرحة» تدور حول قاتل 
حال الخوف بينه وبين الرقادء لأنه كان يرى لهبًا يموج حوله» قال أحد الحالبين: 
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"ما أشد ما يبلغ الجهد من المرء إذ يغنى منحتيّاء أولى لك يا سيدى أن تستحضر 
قيثارتك: وأحسن من ذلك أن تحضر كمنجة"» وحسبته تس يخاطب الرئيس وكانت 
مخطنة قشرعاة ذا لسغت ونا كانه سَبادر من جوفه:بقزة دكتاء بين القوائم 
يقول: “ولم؟" وكان المتكلم حالبًا خلف البقرة لم تكن رأته تس بعد. 

قال الرئيس: 'نعم؛ الكمنجة خير وسيلة؛ بيد أنى أظن أن الثيران أكثر تأثرًا 
بالنغم من البقرء أوعلى الأقل هذا مادلتنى عليه تجاربىء فقد كان يقيم فى ملستك 
شيخ يدعى (وليم ديوى)» وكانت أسرته باعة متجولينء أتذكرهم يا جوناتن؟ وكنت 
أعرف الرجل بالنظر كما أعررف شقيقى؛ وكان مرة عائدًا من زفاف كان يعزف 
فيه على كمنجته» وكانتة ليلةٌ قمراءء وأراد اختصار الطريق فاخترق الحقل 
المسمى بالفدادين الأربعين» وكان فيه ثور يرعىء فما كاد يرى الرجل حتى اندفع 
فى أثره وقرناه إلى الأرضء ومع أن صاحبنا جرى بملء رتتيه» ولم يكن فى 
جوفه شراب أكثر مما ينتظر فى حفلة زواج فى أسرة غنية» فقد أيقن أنه لن يبلغ 
سياج الحقل ويتسلقه فى الوقت المناسبء فرفع كمنجته وضرب عليها نغمة رقص» 
وواجه التثور مستدبرًا ركنا من أركان الحقل» ففترت صورة الثور ووقف ساكنا 
يحملق فى وليم ديوىء الذى استطرد فى توقيعه حتى لمح على وجه الثور بسمة 


7 
عا 2 من 


حفيقة . 


<7 


قال مستر كريك مستطرذا: 'ولكن لم يكد وليم يبطل التوقيع» ويدور ليتسلق 
السور وينجو بنفسعةة حتى غاضت ابتسامة الثور ونكس قرنيه وسددهما إلى دبر 
صاحبناء الذى اضطر إلى الرجوع إلى موقفه ومعاودة العزف» وكانت الساعة 
الثالثة صباحًا ولم يكن من المحتمل مرور أحد بتلك الناحية إلا بعد ساعات وكان 
الرجل مجهذا خائرًا لا يدرى ما يصنع؛ وواصل العزف إلى الرابعة وعندها أحس 
أن لا بد له من الاستسلام؛ وقال فى نفسه: 'لم يبق إلا هذا اللحن الأخير بينى وبين 
سعادة الدار الآخرة! ارحمنى يا رب وإلا فإنى لا محالة هالك!". 
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قال مستر كريك: 'ثم تذكر وليم ديوى كيف كانت الماشية تبرك فى منتصف 
ليلة عيد الميلادء ولم تكن ليلته تلك ليلة عيد الميلادء ولكن خطر له أن يخدع الثوزء 
فأقبل يعزف أغنية المولد» التى تغنى ليلة الميلاد وإذا الثور يخر على ركبه جائيّا 
قد زين له جهله أنها ليلة الميلاد» ولم يكد ديوى يرى صاحبه ذا القرنين باركا حتى 
دار ووثتب ككلب السبق خلف السياجء قبل أن يتناهض الثور ليلاحقه» وكان ديوى 
بعد ذلك يقول إنه كثيرًا ما رأى سيماء البلاهة على وجوه الناس» ولكنه لم يرها قط 
كما ارتسمت على محيا ذلك الثورء حين علم أن شعوره الدينى قد عبث به 
لأغراض سيئة»ء وأن الليلة لم تكن ليلة الميلاد؛ نعمء ذاك اسمه: وليم ديوى» 
ويمكننى أن أعين لكم بالضبط مرقده فى مدفن كنيسة ملستكء فهو بين شجرة 
السرو الثانية وبين ممشى الكنيسة الشمالى" 

ولما فرغ الرئيس من قصته غمغم الصوت الآتى من وراء البقرة الداكنة: 
'هذه قصة عجيبة تعود بنا إلى العصور الوسطىء أيام كان الوازع الدينى لا يزال 
حيًا!" وكانت تلك ملاحظة يغرب سماعها فى ضيعة ألبان» ولكن لم يفقه مغزاها 
أحد ولا اهتم لها أحدء إلا صاحب القصة فقد خيل إليه أن معناها التشكك فى صحة 
روايته فقال: "هذه قصة صحيحة يا سيدى صدقتها أو لم تصدقهاء لقد كنت أعرف 
الرجل حق المعرفة". فأجابه من وراء البقرة: "نعم نعمء أنا لا أشك فى صدقها". 

وهنا اتجه انتباه تس إلى محادث الرئيسء الذى لم تكن ترى منه إلا رقعة 
صغيرة لإطراقه برأسه خلف البقرة» ولم تفهم لم يخاطبه الرئيس نفسه بيا سيدى» 
وظل وراء البقرة مدة كانت تكفى لحلب ثلاثء وهو يفوه من حين إلى آخر بألفاظ 
مقتضبة كأنه غير موفق فى عمله حتى قال له الرئيس: "الأناة يا سيدى الأناة» هذا 
عمل مران لا عمل قوة", فأجاب الآخر وهو ينتصب قائمًا مادا ذارعيه: "إخالك 
مصييّاء على أنى قد فرغت من أمرها وإن أجهدت أناملى". 

وعندها ذلك أمكن تس أن تراه بوضوح.ء وقد كان يلبس ملابس الحالب 
العادية» وكانت نعلاه متقلتين بأوضار الضيعة» ولكن كان هذا كل ما يحمله من 
آثار الريفء. ومن دون ذلك كان يبدو مظهر مهذب مثقف متحفظ رزين مخالف 
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للآخرينء بيد أنها غفلت عن تفاصيل منظره برهة إذ تذكرت أنها قابلته من قبل» 
وكانت الأيام قد تقلبت بتس منذ تلك المقابلة» فظلت وهلة لا تستطيع تذكر ظروف 
ذلك اللقاء» ثم تذكرت فى لمح البرق أنه هو ذلك العابر الذى اشترك فى الرقص 
فى مارلت» ذلك الغريب الذى أتى من حيث لا تعلم» ورقص مع أخريات غيرها 
وأهملهاء ثم مضى مع رفيقه. 

وأثارت الذكريات التى بعثتها هذه الصدفة خوفها من أن يعرفها ويقف على 
ماضيهاء ولكن خوفها تبدد حين لم تلمح فى عينيه تذكره إياهاء ولاحظت بعد حين 
أن وجهه السمح قد بدت عليه منذ لقائهما الأول الوحيد سيماء التفكير» وقد طر 
شاربه ونبتت له لحية وسيمة» ضاربة إلى الصفرة فوق عذاريه مشربة بالسواد 
دون ذلك؛ وكان يرتدى تحت ثياب الحلب سترة من القطن الناعم؛» وقميصًا أبيض 
منشى. وينطلون. ركوب وحتراء كلم .يكن أحد يمير اصتاعته إذا كو حلم رت 
الضيعة؛ فكان من الممكن أن يعد مالكا غريب الأطوار أو فلاحًا متأنقاء وكانت تس 
قد أدركت فى لحظة أنه لم يزل مبتدئا فى أعمال المصنعء بعد أن أضاع كل ذلك 
الوقت فى احتلاب بقرة واحدة. 

وكانت كثيرات من العاملات قد تبادلن قولهن: "ما أجملها"! وهن يشعرن 
نحو الطارقة الجديدة بإعجاب أكيد ومودة» وإن كن إذ يقلنها يتوقعن أن يعقب على 
مقالتهن السامع بما كن يهممن هن أنفسهن أن يضفنه إلى قولهن ذاكء فإن الجمال 
لم يكن هو الوصف الصحيح لما يقابل العين من هيئة تس؛ ولما انتهى الحلب دخل 
الجمع إلى حيث كانت مسز كريك تشرف على أوانى اللبن وغيرهاء وكانت ترتدى 
جلبابًا تقيلً رغم حرارة الجوء لأن العلامات كن يرتدين ثيابًا خفيفة» وكانت تعد 
نفسها أجل شأنا من أن تبرز للعمل كغيرها. 

وعلمت تس أن اثنتين أو ثلاثا فقط من العاملات كن يقضين الليل فى دار 
المصنعء أما الأخريات فكن يأوين إلى بيوتهن؛ وعند العشاء لم تر الحالب الراقى 
الذى عقب ذلك التعقيب على قصة الثورء ولم تسأل عنه.ء وقضت بقية المساء فى 
تمهيد مكانها فى المخدع؛ وكان المخدع حجرة فسيحة فى أعلى الدار يناهز طولها 
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ثلاثين قدمّاء وكانت تحوى العاملات الثلاث الأخريات» وكن فتيات ناضرات 
إحداهن تصغرها ستا والأخريان تكبرانهاء ولما حان موعد النوم كانت تس فى 
غاية التعب» وسرعان ما استغرقت فى النوم. 

ولكن إحدى الفتيات كانت أشد تيقظًا من تسء وكانت تصر على أن تصف 
لها شتى تفاصيل المسكن الذى نزلته» واختلطت همساتها فى مخيلة تس المهومة 
بالظلال. وخيل إلى تس أن ألفاظ الفتاة تتولد الظلام الذى تسبح فيه» ومضت 
صاحبتها تقول: 'مستر إينجل كلير الذى يتعلم الحلب والذى يعزف على القيثارة لا 
يحادثنا كثيراء وهو ابن قسيسء؛ وهو أشد استرسالا فى الفكر من أن يلتفت إلى 
البنات» وهو تلميذ الرئيس يتلقن عليه تعهد الضياع من جميع الوجوهء وقد تعلم 
تعهد الغنم فى مكان آخرء نعم إنه مولود فى أسرة راقية» وأبوه مستر كلير فى 
إمنستر على مدى أميال". 

قالت تس وقد انتبهت: 'نعم لقد سمعت به أليس هو رجلا شديد الورع؟" 
قالت: "نعم هو ذاكء» هو أتقى أهل وسكس على ما يقولون» هو آخر أتباع الكنيسة 
الدنياء أما من عداه فى هذه الأصقاع فتابعون لما يسمونه الكنيسة العلياء وكل أبنائه 
عدا مستر كلير قسس"؛ ولم يكن بتس الآن من رغبة الاستطلاع ما يدفعها إلى 
التساؤل لم لا يصير مستر كلير هذا أيضًا قسيسًا كإخوته وعاودها النعاس؛ وكلمات 
صاحبتها ترد إليها مع روائح الجبن الموضوع فى المخزن المجاور: ووقع قطرات 
ماء الجِين من الميخاصن فى الطايق التنفلى: 
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يل 


كان إينجل كلير شخصية غامضة بعض الغموض... كان له صوت حنون 
ونظرة طويلة تنبعث من عينين جامدتين مشردتين» وفم مستدق خفيف الحركة لعله 
أدق مما يعهد فى أفواه الرجال» وإن كان انزمام شفته السفلى من حين إلى حين 
يدل على قوة العزيمة» وينفى كل شبهة للترددء ومع ذلك كان مظهر الغموض 
والذهول المرتسم على سيماته وحركاته يوحى إلى الناظر أنه امرؤ لم يبت فى 
مستقيل. عيشه بعد على تين أنه كان كل من زآه فى طفولته ينبا له بمقدرة على 
النجاح فى كل عمل يزاوله. 

وكان أصغر إخوته» وكان أبوه قسّا ذا خصاصة يقيم فى الجانب الآخر من 
الإقليم؛ وكان إينجل قد أتى إلى ضيعة الألبان لقضاء ستة أشهر فى التعلم» بعد أن 
طاف بضياع أخرىء وكان غرضه أن يحذق أعمال إدارة الضياعء كى يزاولها إما 
فى المستعمرات وإما فى ضيعة فى إنجلترا يستأجرهاء حسبما تمكنه الظروف» 
وكان انخراطه فى سلك المزارعين خطوة فى حياته لم يتوقها هو ولا غيره؛ وقد 
ماتت زوج أبيه الأولى فتزوج أخرى غيرها فى أخريات حياته» فولدت ثلاثة ذكور 
بين أصغرهم إينجل وبين الوالد قراب جيل مفقودء وكان إينجل هو الوحيد بين 
إخوته الذى لم ينل تعليمًا عاليّاء وإن كانت نجابته فى صغره توهله لذلك. 

انقطع إينجل عن المدرسة» وواصل الدارسة فى البيت» وإنه لكذلك ذات يوم 
قبل ظهوره فى رقص مارلت سالف الذكر بثلاثة أعوام» إذ وصل إلى الدار طرد 
مرسل من كتبى البلدة معنون باسم القس جيمس كليرء ففضه القس فوجد به كتابًا 
شرع يتصفحهء وإذا هو يقفز من مكانه وقد تأبط الكتاب وقصد إلى الكتبى يسأله 
ملوحا بالكتاب: 'لماذا أرسل هذا إلى بيتى؟فقال الرجل: "إجابة للطلب يا سيدى " 
قال: "لم أطلبه لا أنا ولا أحد من ذوى” فنظر الرجل فى دفتره وقال: "أنا المخطئ 
يا مولاىء لقد طلبه مستر إينجل كلير وكان يتبغى إرساله باسمه": فبهت القس وعاد 
إلى داره ودعا إينجل إلى مكتبه. 
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قال: "انظر إلى هذا الكتاب: ماذا تعرف عنه؟ قال إينجل فى هدوء: 'أنا 
طلبته", قال: "لم؟" قال: "لأقرأه'"» قال “كيف تخطر لك قراءته؟" قال: 'كيف؟ هذه 
فلسفة لا أعرف أحرص منها على قواعد الخلق والدين'» قال: "نعم لا ضير منه 
على الخلقء أما الدين.. أتقرؤه وأنت الذى تتهيأ للدعوة إلى تعاليم الإنجيل؟" قال: 
إينجل وارتسم الهم على وجهه: 'أما إذ أثرت الأمر فأجمل بى أن أصارحك بأنى لا 
أريد الانضواء إلى رجال الدين» إذ لا أستطيع أن أفعل ذلك مخلصتاء إنى أحب 
الكنيسة حب الطفل أبويه» وسأحمل لها أصدق الحب دائمّاء وإنى لأكن لتاريخها من 
الإجلال ما لا أكن لنظام آخرء ولكنى لا أستطيع مخلصا أن .أكون خادما لها 
كأخوى ما دامت تأبى أن تحرر عقليتها من- عقيدة تكفير المسيح عن ذنوب بنى 
ادم". : ؛ 

ولم يكن يخطر قط للقس الطاهر الساذج أن واحدًا من لحمه ودمه ينتهى إلى 
هذاء قصدم وأذهل وشل. وإذا كان إينجل لن ينضم إلى الكنيسة فما جدوى إرساله 
إلى كمبردج؟ وكان هذا الرجل المتصلب العقائد يعتقد أن الذهاب إلى الجامعة دون 
الانضمام إلى الكنيسة مثله مثل مقدمة بغير كتاب» ولم يكن رجلا متدينا فحسب بل 
كان راسخ الإيمان» لا بالمعنى الذى يستخدم فيه هذا اللفظ المشعوذون داخل 
الكنيسة وخارجهاء بل بالمعنى العميق القديم الذى كان يعنيه الإيفنجيليون» كان 
رجلاً - كما تقول أنشودة دينية قديمة - يعتقد بهبوط الروح الخالد منذ ثمانية عشر 
قرنا وحلوله فى جسد المسيح. 

راح والد إينجل يعالجه بالمجادلة والإقناع والتوسلء فكان جوابه: "لا يا أبى؛ 
لا أستطيع أن أوقع باسمى تحت المادة الرابعة فضلاً عن الأخريات»: مقرا بأنى 
أؤمن بها إيمانًا حرفيًا كما يطلب منى الإعلان الكنسى الكبيرء وعلى ذلك لا 
أستطيع أن أكون قسيسًا فى الظروف الراهنة؛ إن كل ميولى فى الشئون الدينية 
موجهة إلى الإصلاحء أو كما قال القديس أوغسطين فى رسالته إلى اليهود التى 
تحبها أنت وتؤثرها: "إلى إزالة تلك الأشياء المتداعية» والأخرى المفتراة» لكى تبقى 
الأشياء التى لا تتداعى". 
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وبدا على الأب من الغم ما اغتم له ابنهء وعاد أبوه يقول: 'ما جدوى تقتيرى 
وتقتير أمكء وحرماننا نفسينا مما نشتهى لإرسالك إلى الجامعة» إن لم تكن غاية 
ذلك ابتغاء مرضاة الله وتعظيم شأنه؟" قال إينجل: 'فلتكن غايته تعظيم شأن 
الإنسان"؛ ولو استمر إينجل فى جداله لرجح أن يفوز بالذهاب إلى الجامعة كما 
ذهب أخواهء ولكن اعتبار أبيه الجامعة خطوة إلى الكنيسة لا غير كان تقليدًا 
مَوَرَوثًا فى الأسرةه وواى الفكن يمرهقا إحناسته أن التتااى ف الجدل سكناه نواه 
استعمال وديعة موروثة وإساءة إلى أقطاب الأسرة الأتقياء الذين كانوا دائمًا 
مضطرين فى أيامهم - اضطرار أبيه وأمه - إلى التقتير لتنفيذ تلك الخطة 
المرسومة لتعليم أبنائهم؛ قال إينجل: "أنا متنازل عن كمبردجء إذ أشعر أن لا حق 
لى فى الذهاب إليها فى هذه الحال". 

وما لبثت هذه المناقشة الخطيرة أن أفضت إلى عواقبهاء وأتفق الشاب سنين 
طويلة فى أشتات الدراسات والتأملات والأعمال» وتمكن من نفسه ازدراء التقاليد 
والمظاهر الاجتماعية» وازداد احتقارا للأثقاب والثروة» بل لم يكن يأبه لعراقة أسرة 
ماء إلا أن يكون ممثلوها الحاليون يستحقون الإجلال؛ على أن هذا الخلق الوعر 
كانت له مغامزه اللينة؛ فإنه لما قصد لندن مرة بغية الاطلاع على العالم والبحث 
عن عملء وقع فى أشراك امرأة تكبره بأعوام كثيرة» وإن يكن لحسن حظه قد نجا 
من أسوأ مغبات ذلك الحادث. 

وكان طول اختلائه بنفسه بين أحضان الطبيعة قد غرس فى نفسه كرما 
عنيفا لحياة المدن الحديثة لا يكاد يكون له داع؛ وحرمه من نجاح لعله كان يصبو 
إليه فى أعمال الدنياء ما دام انصرافه إلى أعمال الآخرة محالا. ولكن كان لا بد له 
من عمل يزاوله على أية حال» وكان قد أضاع سنين غوالى؛ وكان يعرف شابًا قد 
بدأ يمارس إدارة الضياع بنجاح فى المستعمرات؛ فمال إينجل إلى محاكاته» ورأى 
أن الاشتغال بالزراعة فى المستعمرات أو فى أمريكا أو فى وطنهء بعد استعداد 
جيد يهيئ له الاستقلال الذى ينشده دون أن يضحى بحريته الفكرية التى كان 
يضعها فوق مستقبله المادى. 
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ومن ثم نرى إينجل كلير وهو فى السادسة والعشرين هنا فى تلبوثيز يدرس 
البقرء ويقيم فى مسكن صاحب المزرعة:» إذ لم تكن فى الجيرة مساكن تستأجرء 
مخزن الجبن» وكانت قد أهملت وأغلقت زمنا حتى جاء فاختارها مقرًاء وكان له 
فيها متسع رحيبء وكثيرا ما سمعته العاملات يذرعها ذهابًا وإيابًا وقد أوى الجميع 
إلى مضاجعهمء وكان جزء صغير منها قد خصص لفراشه تفصله عن جزتها 
الأكبر ستارةء وقد أثث هذا الجزء الأخير بما جعله حجرة جلوس مريحة. 

وكان بادئ ذى بدء يقضى كل وقته فى ذروته تلكء يقرأ أو يدندن على 
قيثارة قديمة اشتراها من مزادء وكان فى حالات كابته يقول إنه ريما اضطر إلى 
النفسية بتناول طعامه فى الحجرة العامة فى أسفل؛ مع صاحب المزرعة وزوجه 
والعاملات والعاملين» وكانت تلك زمرة يسودها الحبور» وكان كلما طال به المقام 
هنا قل نفوره من معاشريه ورغب فى مشاطرتهم أعمالهم» بل أدهشه أن غدا 
يطرب لمجالستهم» وسرعان ما محيت من مخيلته فكرته العتيقة عن أهل الريف؛ 
تلك الفكرة التى كانت تمثلها الدمية المسكينة المسماه هودجء التى يتخذها الحضر 
رمزا للقرويين» فإنه لم ير شبها من هودج فيمن كان يعاشرهم عن كثب. 

نعم كان فى بادئ الأمرء ولا يزال فكره متشبعًا بأحوال وسط متناقض لهذا 
الوسطء يرى هؤلاء القوم شيئا عجيّاء ورأى أول الأمر فى مجالسة أعضاء تلك 
الأسرة على قدم المساوة حطة وغضاضةء ورأى أفكارهم وحالاتهم وبيئتهم بلهاء 
وضيعةء ولكن بمرور الأيام تجلى أمامه شكل جديد» وبدا له التنوع حيث كان 
يشكو التشابه الممل» وإن لم يتغير شىء فى واقع الأمرء وكان كلما ازداد معرفة 
بمضيفه ومضيفته وأسرتهما من العمال والعاملات. بدا الاختلاف عظيمًا بينهما كما 
يبدو بين العناصر فى عملية كيماوية» وتذكر قول بسكال: "كلما زاد حظ المرء من 
الذكاء رأى اختلاف شخصيات الخلقء أما أوساط الناس فلا يرون اختلافا بين فرد 


وآخر". 
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ومن ثم نسى تلك الصورة التقليدية للريفى هودج الذى لا يتغير ولا يختلف 
عن سواهء وانقسم ذلك الهودج أشخاصنا متباينين تباينا شديداء بعضهم طروب 
وكثير منهم رزين وقليل منهم كئيب» ومنهم من يبلغ ذكاؤه حد العبقرية» ومنهم 
الأغبياء وذوو العناد والغلظة» وعلى سيماء بعضهم الوداعة مخايل ملتن» وعلى 
سيماء الآخرين القوية معارف كرومولء ورأى أناسًا لكل منهم فى أصحابه رأى» 
كما كان له هو رأيه فى أصحابه» يقرظ أو يذم بعضهم بعضاء ويتفكهون بذكر 
مغامز أصحابهم ورذائلهم أو يأسفون لها؛ رأى قوما يسير كل منهم فى طريقه 
الخاص إلى الخائتمة المحتومة. 

وإذا هو يعشق الحياة خارج حجرته عشقا خالصًا بنجوة عن فاتدتها فى 
تعليمه وإذا هو يتخلص من داء الكآبة وخلل الأعصاب الذى يتفشى اليوم بين الأمم 
المتمدينة التى وهن إيمانها بوجود قوة رحيمة» وراح لأول مرة منذ سنين يقرأ ما 
يهديه إليه ميله» دون قصد إفعام رأسه بالمعلومات التى تجديه فى مستقبل معيشته. 
فلم تعد الأسفار التى استحسن قراءتها فى دراسة الزراعة تشغل من وقته إلا قليلاً 
ونزع عن أفكاره القديمة ورأى وجه الحياة والإنسانية جديداء وعرف حق المعرفة 
ظواهر لم يع من أمرها من قبل إلا القليل المبهمء من تقلبات الفصول وتتابع 
الأصباح والأمساءء إلى مناظر الليل والقمرء إلى الرياح فى شتى أطوارها 
والأشجار والأمواه. والضباب والظلال والسكون وأصداء الجماد. 


كان الجو لا يزال باردًا فى الصباح المبكرء فكانت النار توقد فى الحجرة 
حيث يفطرونء ولم تكن مسز كريك ترى من اللائق إجلاس إينجل إلى مائدة 
الجميع فأمرت فأعد له مجلس فى جانب الحجرة حيث الموقد الكبيرء وكان طبقه 
وفنجانه يوضعان على لوح خشبى مثبت فى الحائط بجوار مرفقه» وكان الضوء 
ويساعده ضوء ثانوى أزرق ينعكس عن المدفأة» فكان يستطيع القراءة هنا كلما 
أرادء وكانت تقوم بينه وبين الشباك مائدة رفاقه» فكان يرى صفحات وجوههم 
مرتسمة أمام الزجاج» وفكوكهم تعلو وتهبط فى المضغء وكان على أحد جانبيه باب 
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حجرة اللبن» تبدو منه الأوعية المربعة الشكلء صفوفًا صفوقا مفعمة بألبان 
الصباح؛ وتبدو فى أقصى الحجرة الممخضة تدور فى غطيط مسموع؛ وقد لاحت 
القوة المحركة لها من زجاج الشباك؛ وكانت تلك القوة حصانًا خائر القوى يدور 
خلفه وليد. 

ومضت أيام بعد وصول تسء وكلير لا يلاحظ وجودها على المائدة؛ 
لانهماكه فى قراءة كتاب أو صحيفة أو دور موسيقى قد أتاه به البريد» وكانت هى 
نزرة الحديث بين مثرثرات؛ فلم يلاحظ فى اللغط نغمة جديدة» وكان من طباعه 
الاهتمام من كل شىء بمنظره العام وإهمال تفاصيله» حتى كان يومًا يلحن فى 
مخيلته دورا موسيقيًا فغلبه الذهول وتطايرت ورقة الموسيقى ووقعت عند المدفأة» 
وشخص بصره إلى المدفأة التى كان طعام الفطور قد طهى وشرابه قد غلى عليهاء 
وكانت تتراقص فوقها شعلة واحدة توشك أن تخبوء وخيل إليه أنها ترقص مع 
النغمة التى تتردد فى ذهنه» ونظر إلى القضبان المدلاة فوق النار والملوثة بالدخان 
المتراكم وخيل إليه أنها هى أيضًا تراقص النغمة» وإلى الإناء المملوء إلى النصف 
وخيل إليه أن غليانه يلائم النغمة كذلك. 

ودخلت المناقشة المحتدمة على المائدة فى هذه الفرقة الموسيقية التى ألفها 
خياله حتى حدثته نفسه: "ما أرخم صوت إحداهن! لعلها القادمة الجديدة": وأدار 
بصره إليها ولم تكن ناظرة إليهء والحق أنه لطول صمته كان قد آض وجوده نسيًا 
منسيّاء وإنما كانت تقول إذ ذاك: "لا علم لى بالأشباحء إنما أعلم جيدا أن أرواحنا قد 
تخرج عن نطاق أجسادنا فى حياتنا"» فالتفت إليها صاحب الضيعة مملوء الفم وفى 
عينيه نظرات الاهتمام والتساؤل» وشوكته وسكينه الكبيرتان - أجل: كان تناول 
الفطور هنا تام المراسيم - قائمتان رأسيتان على المنضدة كأنهما بدء مشنقة 
تنصبء وقال: 'ماذا؟ أحقا يا عذرائى الصغيرة؟". 


واستطردت تس: 'من أسهل وسائل الشعور بخروجهاء أن يضطجع المرء 
على العشب ليلا ويرفع بصره إلى نجم كبير ساطع؛ فإذا ركز ذهنه عليه شعر بأنه 
على مدى مئات من الأميال من جسمهء كأنما هو زاهد فى ذلك الجسم كل زهادة". 
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وأدار الرجل نظرته الحادة من تس إلى امرأته وقال: "أليس هذا عجبًا يا كريستينا؟ 
لقد ذرعت الأميال فى السنين الثلاثين الماضية فى ضوء النجومء إما فى غرامى أو 
عملى أو فى طلب الطبيب أو الممرضة» ومع ذلك لم يخطر لى هذا الأمر قبل 
اليوم» ولم أشعر قط أن روحى ارتفعت قيد أنملة عن بنيقة قميصى '. 

ولما رأت تس انتباه القوم وفيهم تلميذ صاحب المزرعة إليهاء احمر وجهها 
خجلاً وقالت متخلصة إن ذلك لم يكن إلا وهما من أوهامهاء وأكبت على طعامها 
وظل كلير يراقبهاء وسرعان ما فرغتء ولشعورها بنظرته جعلت ترسم بسبابتها 
على مفرش المائدة أشكالا وهمية» وقد عراها من الحرج ما يعرو داجنا وديعًا 
أحس بأنه يراقب؛ وقال الشاب فى نفسه: 'ما أبهى نضارتها وبكارتها بنت الطبيعة 
تلك!" وعند ذلك خيل إليه أنه رآها قبل ذلك فى ماضيه الطروب الغافل قبل أن 
تشوب صفاء سمائه غيوم الفكرء ولم يدر أين رآها وإن صح عنده أنه قابلها فى 
بعض طوافه فى الأرياف» ولم يهتم بالأمرء وإنما جعلته تلك الظروف يختار تس 
من بين غيرها من حسان العاملات حين كان ينزع إلى التأمل فى بنات حواء 
المحيطات به. 
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كانت الأبقار تحلب عادة فى غير نظام وبلا انتقاء» ولكن بعضتها كانت 
تفضل بعض الأيدى على بعضء حتى كانت أحيانا تأبى أن تسكن إلا إلى تلك 
الأيدى التى تفضلهاء وتركل وعاء الواغل الدخيل بعيذاء وكانت خطة الرئيس 
كريك أن يمحو هذه الضروب من المحاباة والمعاداة بدوام التغييرء لأنه كان يخشى 
أن توقعه فى صعوبة إذا ترك الضيعة بعض العمال والعاملات المصطفين» على 
حين كانت العاملات يرمين إلى عكس غرضه. فقد كانت كل منهن تؤثر أن تحلب 
كل صباح نفس البقرات السبع أو الثمانى اللاتى تعودن حلبهاء لأن ذلك يجعل 
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الحلب سهلا يسيرًا. 

وسرعان ما كشفت تس كزميلاتها أى الأبقار تميل إلى طريقتها فى 
المعالجة» وكانت أصابعها قد رقت بعد فترات الحبس فى الدارء التى كانت ألزمتها 
نفسها فى السنتين أو الثلاث الماضيةء وكانت على استعداد لإرضاء ميول اليقر فى 
هذا الصدد وكانت بين التسعين والخمسء ثمانى بقرات هن: دميلن» وفانسى» 
ولفتى» ومستء. وبرتى العجوزء وبرتى الصغيرةء وتدىء ولودء يسترحن إلى 
معالجتها حتى كان حليهن مجرد لمس بالأصابع» رغم أن حلمات واحدة منهن أو 
'اثنتين كانت ناشفة كالجزرء على أن تس لعلمها برغبة الرئيس كانت تحاول بوازع 
من نفسها أن تحلب أية أبقار صادفتهاء ما عدا الصعبات الاحتلاب اللواتى لم تكن 
لها بهن طاقة بعد. 

ولكنها سرعان ما رأت تلاوَمًا بين رغباتها فى هذا الصدد وبين النظام 
الاتفاقى الذى يتصادف ورود البقر فيهء حتى بدا لها أن ذلك النظام لا يمكن أن 
يكون محض صدفة»ء وكان تلميذ الرئيس قد اشترك أخيرًا فى جمع البقرء وفى 
خامس مرة أو سادسها أدارت عينيها إليه وهى مسندة رأسها إلى البقرةء وراحت 
تتأمله فى مكرء ثم صاحت وهى محمرة خجلا: “مستر كلير! لقد رتبت البقر 
ترتيبًا!" وارتسمت على فمها وهى ترميه بتلك التهمة مخايل ابتسامة ارتفعت فيها 
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شفتها العليا بالرغم منهاء حتى بدت أطراف أسنانهاء وشفتها السفلى ثابتة فى 
مكانهاء قال: "لا بأس فى ذلك سوف تكونين هنا دائمًا لتحلبيها"» قالت: "أتظن ذلك؟ 
إنى لأرجوه وإن لم أكن على يقين". 

وأنحت على نفسها بعد ذلك باللائمة» مخافة أن يكون قد فهم كلامها على 
غير ما أرادتء لجهله بالأسباب المهمة التى تحبها فى هذه الحياة المنعزلة» وكانت 
قد خاطبته بلهجة جادة كأنما وجوده أحد دواعى رجائها ذاك» واشتد جزعها حتى 
أنها لم تكد تفرغ من عملها عند الغسق» حتى راحت تتمشى وحدها بين الأغراس 
تواصل إنحاءها على نفسها باللوم لمصارحتها إياه باكتشافها اهتمامه بأمرهاء وكان 
مساء من أمسية يونية المعهودة» قد اعتدل جوه وسرى سحره. حتى بدا كأن للجماد 
حواسًا ثلاثا أو خمستاء ولم يعد هناك فرق بين قريب وبعيد وكان السائر يحس أنه 
على اتصال بكل شىء فى مدى البصرء وأحست تس بالسكون كأنه جسم كائن 
لا مجرد انقطاع الضوضاءء ولم يكن يقطعه إلا رنين أوتار. 

كثيرًا ما كانت تس تسمع تلك النغمات فى الحجرة العليا فلا تخف لهاء إذ 
كانت نغمات غامضة مبهمة ضئيلة فى سجنها العالى الذى تنبعث منهدء أما الآن فقد 
أعجبتها إذ كانت تموج فى الهواء الساكن قوية مجردة» كانت الآلة حقيرة والتوقيع 
رديئاء ولكن كان لها وقع خاص فى نفس تس التى ظلت كالطائر المسحور لا تريد 
عن مكانها تحولاء بل اقتربت من موضع العازف مستخفية وراء الأشجار كيلا 
يحدس وجودها. 

كانت الأجزاء الخارجية من الحديقة التى وجدت تس نفسها فيها قد أهملت 
منذ حين فلم تزرعء وكانت إذ ذاك رطبة مغطاة بالحشائش الطويلة» التى تتطاير 
منها سحائب من البذور الدقيقة بمجرد لمسهاء وبالأعشاب المزهرة تنبعث منها 
روائح كريهة» وإن كانت ألوانها الحمراء والصفراء والقانية تؤلف منظرا بهيجًا 
بهجة الأزهار المزروعة المتعهدة؛ انسلت تس كالقطة بين هذه اللفاتف تتلوث يداها 
وجلبابها بلعاب الحشرات وأحلاب النبات» وتتكسر القواقع تحت قدميهاء وتخضب 
ذراعيها آفات الزرع التى تبدو على جذوع أشجار التفاح بيضاء كالثلج. فإذا مست 
جلدها لطخته تلطيخاء وهكذا دنت من مقر كلير دون أن يراها. 
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ولم تعد تس تفكر فى الزمان أو فى المكان»-وخالجها دون اجتهاد من تجانبها 
ذلك السمو الروحى الذى قالت إنه يعترى المتطلع إلى النجومة وراحت نفسها 
تتموج مع أنغام القيثارة المشتراة فى المزادء وكانت نبراتها تنفذ إلى فؤاذها كأنها 
النسمات» وتهيج الدموع فى مآقيهاء وخيل إليها أن نثار البذور المتطاير.هو نغمات . 
العازف متجسمة» وأن رطوبة الحديقة إنما هى بكاء -الحديقة لتأثرها يالنغمات؛ 
ورغم أن الليل كان وشيك الهبوط فقد كانت الأزهار البرية متفتحة زاهية» كأنها 
لشدة إنصاتها لا تريد انكماشهاء وامتزجت تموجات اللون وتموجات الصوت. 

وكان الضوء الوحيد الذى لا يزال منيرا آتيَّا من فرجة فى الغيوم المنتشرة 
فى الأفق الغربىء يلوح كأنه قطعة من النهار تخلفت غلطًا وقد اسودت حواثنى 
الفضاء فى كل ناحية أخرىء وفرغ العازف من لحنة الشجىء وكان لحنا سهلاً 

بسيطاء وانتظرت لعل لحنا آخر يتبعه» ولكنه كان قد سئم وأقبل يدور على غير 
هدى حول السياج حتى داناها من خلفهاء وعندها أتقدت وجتتاها وانسلت مبتغدة 
بخطى وئيدة كأنها لا تتحرك بتاتاء ولكنه لمح ثوبها الصيفى الخفيف» وسمعته يقول 
وإن كان على مدى منها: 'لماذا تتسللين هكذا يا تس؟ أخائفة؟". 

قالت: "كلا يا سيدى؛ ليس ثمة ما أخاف بين مناظر الطبيعة» لا سيما حين 
تنتشر الخضرة ويتساقط نوار التفاح"» قال: “فهل تخافين شيئا فى غير مناظر 
الطبيعة؟" قالت: 'نعم يا سيدى". قال: 'ماذا؟" قالت: “لا أستطيع القول". قال “تخافين 
أن "يخثر اللبن؟": قالت: "لا". قال: “فهل تخافين الحياة فى مجموغها؟" قالت: "نعم يا 
سيدى" قال: “كذلك أفعل أحياناء إن هذا الوجود شىء جنونى مخيف» أليس كذلك؟" . 
قالت: 'نعم إذا شتت أن تصوغ القول على هذه الصيغة"؛ قال: 'ولكنى لم أتوقع أن 
فتاة مثلك تفهم هذا الفهم فأنى لك ذلك؟” فسكتت مترددة فقال: "هلمى حدثيني 
وامنحينى ثقتك". 1 0 

وحسبته يريدها أن تدلى إليه بنظرتها إلى مختلف الأشياء فأنشأت تقول فى 
خجل: 'يخيل إلى أن للأشجار عيونا متطلعة فضولية» ألا يخيل إليك ذاك؟ وأن 
النهر يقول لماذا تضايقيننى بنظراتك! وأنى أرى صفا من الأيام المقبلة أولها 
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أكبرها وأضخمهاء وبقيتها تتصاغر كلما بعد موقفهاء ولكنها جميعًا تبدو شرسة 
قاسية كأن كلا منها يقول: أنا آت! حذر مني! ولكنك أنت يا سيدى تخلق بموسيقاك 
أحلامًا تطرد هذه الأوهام البشعة". 

وأدهشه أن يرى هذه الفتاة ند تتصور هذه الصور المؤلمة» وهى كت 
رغم أنها عاملة بسيطة؛ فذة فريدة بين أترابها على حال ربما حسدنها عليهاء لقد 
كانت تعبر فى لهجتها الريفية تعينها معلومات سنيها الست فى المدرسة» عن 
مشاعر ليس من الإسراف اعتبارها مشاعر الجيل أو آلام العصر الحديث؛على أن 
دهشته فترت حين تذكر أن معظم تلك الأفكار التى تسمى عالية» إن هى إلا أحدث 
أنواع التعريف والتقسيم؛ ولا تزيد عن كونها تعبيرات دقيقة مملوءة بالمصطلحات 
اللاتينية والإغريقية» عن أحاسيس شجر بها الناس شعورا عامًا منذ أجيال» ومع 
ذلك كان عجيبًا أن تساورها تلك الأفكار فى حداثتها تلك وكان ذلك بجانب غرابته 
ممتعًا داعيًا إلى الاهتمام والعطف,. ولما كان كلير يجهل السر فى ذلك فقد غاب 
عنه أن أبلغ التجارب أبعدها عمقا لا أطولها أمذا؛ لقد كانت الآفة التى ألمت بجسم 
تس فيما مضى داعية نضج عقلها. 

وعجبت تس من ناحيتها لرجل مثقف منحدر من أسرة دينية مكفول المئونة 
يأسى علي مجيئه إلى هذا الوجودء لقد كان مثل هذا الأسى جدير! بالشريدة 
المسكينة» أما هذا الرجل الشاعرى الجذاب فكيف يهبط إلى وادى الهوان ويشعر 
كما قال أخو الغزء وكما كانت تشعر هى منذ عامين أو ثلاثة: 'إن روحى لتؤثر 
الشنق والموت على الحياة» إنى لأمقتها ولا أطيق أن أحيا دائمًا أبذا"؛ نعم إنه كان 
يحيا فى غير قومهء ولكن ذلك إنما كان رغبة منه فى تعلم ما لا بد من معرفته؛ 
شأن بطرس الأكبر فى مصانع السفن» ولم يكن يحلب البقر لأن عليه .أن يحلبها بل 
لأنه يعد نفسه ليصير مالكا غنيًا ناجمّاء يزرع الضياع ويقنو القطعان. فى أمريكا 
أو أستراليا ويضحى كإيراهيم الخليل عاهلاً يسعى بين يديه الخدم والجوارى» على 
أنها كانت أحينًا تعجب من إيثاره الزراعة على خدنة الكنيسة؛ وجو من هو علمًا 
وتفكيرًا وشغفاً بالموسيقى. . 


162 


' 'وهكذا عجب كل منهماء ؤخار فى- أمن صاحبة وعجز عن الاهتداء إلى 

سرءء وارتقب كل منهما أن تبدى'له الأيام من. أخبار الآخز ما كان 'جاهلاء ولم 
يحاول أحدهما التطفل على ماضى الآخرء وكان كل يوم بل كل ساعة تقفه على 
بعض دخائلها ويقفهًا على بعض دخائله؛ وكائت تمن تحاول أن تحيا حياة تزمث» 
ولكنها فلت عن فرط حيويتهاء وكانت فى بادئ الأمر تعده فكرًا أكثر مما تعده 
رجلا وترى بينها وبينه فى ذلك بونا كبيراء وكلما كشفت من بعد نظراته ناحية 
جديدة ورأت مسافة ما بين عقليتها الساذجة المتواضعة» وعقليته الشامخة شموخ 
جبال الأنديزء اشتد انقباضها وفترت عزيمتها عن الارتقاء إلى مستواه الزفيع. . 

ولاحظ انقباضها يومّاء وقد ذكر لها شيئًا جديدًا عن حياة الرعاة فى إغريقيا 
القديمة» وكانت وهو يحدثها تجمع من شاطئ النهر براعم تلك الأزهار المسماة 
'السادة والسيدات": ققال لها: "ما هذا الجزع المفاجئ يعلو سيماءك؟” قالت فى 
ضحكة حزينة» وهى تقشر برعمًا فى اضطراب: 'إنما أفكر فى نفسى وما كان 
يمكن أن يكون من أمرىء إذ يخيل إلى أن حياتى قد ذهبت هباء لإعواز الفرص 
الملائمةء فإنى حين أرى ما تعلم وما تحفظ وما تفكر فيهء أحس أنى شىء ضئيل 
كتلك المسكينة ملكة سبأ المذكورة فى الإنجيل؛ لا أزيد عليها فى العلم فتيلاً". 

قال فى حماسة: "لا يحزنك ذلك يا تسء فإنه ليسرنى أن أساعدك فى درس. 
التاريخ أو أى فن آخر تروقك دراسته.." فقاطعته وهى تنظر إلى البرعم الذى 
قشرته: "هذه أيضمًا سيدة"» قال: 'ماذا؟' قالت: 'إنما أردت أن أقول إن السيدات أكثر 
من السادة فى هذه البراعم إذا قشرتها": قال: "دعينى من السيدات والسادةء» هل 
يروقك أن تدرسى فنا ما؟ التاريخ مثلاً؟": قالت: أحس أحيانا أنى لا أريد أن أعلم 
أكثر مما أعلم": قال: "لم؟"؛ قالت: 'ما جدوى أن أعرف أنى لست إلا واحدة بين 
كثيرات مشبهاتى» وأن فى بعض الكتب القديمة ذكر امرأة مثلى تماماء وأنى لن 
أفعل إلا ما فعلته هى من قبل؟ ليس من وراء ذلك إلا إثارة غمىء وأولى للمرء ألا 
يعلم أن' أعماله إن هى إلا صورة مطابقة لما عمله آلاف وآلافء وأن حياته المقبلة 
لن تكون إلا صورة من حياة تلك الآلاف المؤلفة". ش 
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قال: 'إذن أنت لا تريدين. أن تعلمى شين أبدا؟" قالت وقد تهدج صوتها.قليلاً: 
'أوثر أن أتعلم الأسباب: سبب إشراق الشمس مثلاً على الأبرار والأشرار معّاء 
ولكن الكتب لا تخبرنى خبر ذلك" ٠‏ قالم: "ويحك يا تس من فتاة حقوه!" وما قال ذلك 
إلا مجاراة لما يقال فى ذلك الموقف؛ على حين أنه طالما خطر له ذلك الخاطر فيما. 
سلف. وخيل إليه وهو يتأمل ذلك الفم وتينك الشفتين اللتين لم تلقنا العلوم والفنون» 
أن ابنة الطبيعة تلك إنما ثردد ما تقول بغير وعى. 

ومضت تس فى قشر السيدات والسإدة» ورمق كلير أهدابها النقوسة وهلة 
وهى مسترسلة على خدها الأسيل وقد أطرقتء ثم ابتعد عنها فى بطءء وظلت فى 
مكانها بعد ذهابه تقشر آخر برعم مفكرة؛ ثم انتبهت من أفكارها وألقت البرعم 
سان الأشرف تلن عقو] فى ينها التاق بام مكو السي: واكك عيطي 
من حماقتها واضطرم قلبها اضطراماء وخيل إليها أنه لا بد يظنها غبية شديدة 
الغباوة» ودفعها تحرقها إلى حسسن ظنه .بها إلى تذكر الأمر الذى كانت تناسته بعد 
أن اكتوت بناره؛ ألا وهو انتماؤها إلى آل دربرفيل» ورأت أن ذلك النسب على قلة 
جدواه وما ابتليت به من خطوب من جراء علمها به» ربما نال إجلال مستر كلير 
الذى يتنمى إلى أسرة راقية ويجل التاريخ؛ حتى لينسى عبثها الصبيائى بالسادة 
والسيدات: متى علم أن أولتك الراقدين تحت الرخام والمرمر فى كنجزبير هم 
أسلافهاء وأنها سليلتهم لحما ودمّاء وليست دعية فيهم كأسرة دربرفيل الأدعياء 
المقيمين فى ترنتردج. 

على أنها كانت في ريبة من الأمرء فراحت قبل أن تغامر بكشف الأمر له 
تسبر رأى صاحب الضيعة» باع ان سي م 
تبجيله للأسرات العريقة التى أخنى عليها الدهرء فقال الرجل مؤكذا: " 
كلير ثائر متمرد عديم النظير» 0 
الأسرات العريقة» فهو يرى أن تلك الأسرات أدت ما تستطيع تأديته من خدمة 
للمجموع فى ماضى أيامها ولم يعد فيها خيرء فهناك أسرات بيلت ودرينكرد 
وجراى والقديس كونتن وهاردى وجولدء التى كانت تملك أرجاء هذا الوادى» 
يمكنك اليوم أن تشترى ما تملك أيمانهم بأجر أغنية عتيقة". 
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واستطرد: “بل إن العاملة رتى بريدل تمت إلى أسرة باريدل العريقة: التى 
كانث تملك واسع الأنحاء عند كنجز هنتكء .التى يملكها اليوم إرل إسكسء ولم يكن 
أحد فى تلك الأيام قد سمع به أو بأنسابه؛ وقد علم مستر كلير بهذا الأمر فكان 
يخاشن الفتاة بعد ذلك» قال لها يوما: 'لن تفلحى أبدَا فى أشغال الألبان! لقد استنزفت 
مهارتكم منذ قرون فى فلسطين؛ ولا بد لأسرتكم أن تخمل ألف عام حتى تسترد 
القوة والمقدرة على العملء وجاعنا غلام منذ أيام يطلب عملا وقال إن اسمة مات» 
ولما سئل عن اسم أسرته لم يعرفه؛ قلما سئل عن سبب ذلك قال إن أسرته' لم تثبت 
ولم يصبح لها اسم خاصء فقال مستر كلير: أنت يا بنى طلبتى» ووثب قفصافحه 
قائلاً: ون ل ا اا لي لال قت 
الأسرات التريقة!". 


ولما سمعت تس المسكينة هذا الملخص الهزلى لآراء كليرء حمدت الله على 
أنها لم تفاتحه فى لحظة ضعف فى شأن أسرتها ولم تكن أسرتها من القدم بحيث 
يصح أن يقال إنها قد دارت دورتها وعادت أسرة جديدةء وعلمت أن عاملة سواها 
تنافسها فى ذلك الشرفء فأسدلت حجاب الصمت على مدافن دربرقيل والفارس 
الذى رافق وليم الفاتح والذى أورثها اسمه وتبين لها مما سمعت عن آراء كلير 
أنها إنما نالت الحظوة فى عينيه» لتوهمه أنها من أسرة محدثة. 
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ازدهر الفصل ونضج.ء وقام فوج جديد هذا العام من الأزهار والأوراق 
والعنادل والعصافيرء وغيرها من المخلوقات قصيرة الأعمارء محئلة المواقف التى 
كانت تقوم فيها زمرة أخرى غيرها فى العام الماضىء حين لم تكن هذه الزمر 
الجديدة إلا جراثيم وذرات فى عالم التكوين» وكانت أشعة الشمس قد فتحت البراعم 
ومدتها حتى غدت عيدانا طوالاً وأجرت الماء فى مساربها الخفية» وهدلت الأكمام 
وأفاحت الشذا من خفى القطرات والأنفاس. 

وواصل ساكنو الضيعة من عمال وعاملات حياتهم الوادعة الساكنة» ولعلهم 
كانوا من أسعد طبقات المجتمع؛ فقد كانوا فوق ذوى الحاجة والخصاصة» ودون 
الطبقة التى يفسد فيها التأنق الشعور الطبيعى» ويطمح التحذلق إلى أكثر مما فيه 
الكفاية؛ وهكذا تقضى ذلك الأوان المونع الذى تورق فيه الأشجار وتملك مشاعر 
النظارء وكانت تس وكلير يدرس أحدهما الآخر عن غير وعىء وهما يوشكان أن 
يترديا فى وهدة الحب ولكنهما يحفظان توازنهما فلا يقعان» وإن كانا يزدادان كل 
يوم تقاربا وتلاقياء يدفعهما قانون طبيعى لا يقاوم: كما يتلاقى رافدان فى واد. 

ولم تشعر تس فى سنينها الأخيرة بمثل السعادة التى كانت تشعر بها الآن» 
ولعلها لن تشعر بها فيما بعد؛ فقد كان ذلك الوسط يلائمها جسما وروحاء فإن تلك 
الشجيرة التى امتدت جذورها فى مغرسها الأول إلى طبقة سامة» قد نقلت إلى تربة 
أخرى أخصب وأعمقء هذا إلى أنها كانت تقف هي وكلير فى تلك المرحلة القلقة 
بين التعاطف والحبء لم تبلغ بعد مرحلة الجد والخطرء ولم تتألب عليها الأفكار 
ولم يلج بها التساؤل: "إلى أين يحملنى هذا التيار الجديد؟ ما يكون أثره فى 
منتقان عا عات ب 


166 


5 
0 


ولم تكن تس عند كلير إلا ظاهرة عارضة» أو طيفًا ممتعًا جذابًا لم يزد على 
أن اكتسب فى خلده صفة الثبوت فسمح لفكره أن يتأمل فيها اعتقادًا بأن ذلك التأمل 
إن هو إلا نظرة الفيلسوف إلى نوع جديد من الأنوثة شائق يانع؛ وكانا يلتقيان بلا 
انقطاع؛ ولم يكن لهما عن ذلك معدىء فقد كانا يتقابلان كل يوم فى تلك الفترة 
الغريبة الساهمة فترة الغلس» وقد بدا الأفق قرنفلى اللون أو بنفسجيه» إذ كان 
النهوض المبكر ضروريًا لكشط القشدة عن اللبن» بعد الساعة الثالثة بقليل» قبل 
البدء فى الحلب. 

وكان العمال والعاملات يتناوبون مهمة إيقاظ الباقين» بعد أن يستيقظ صاحب 
النوبة على رنين ساعة منبهة» ولما كانت تس أحدث العاملات قدومّاء وكان الباقون 
يثقون لذلك أنها لن تواصل النوم رغم رنين الساعة» فقد كان عمل الإيقاظ يعهد 
إليها عادة» فكانت حالما تسمع دق الساعة ورنينها تهرول من حجرتها إلى باب 
حجرة صاحب الضيعة» ثم تصعد السلم إلى حجرة إينجل تناديه فى همس مرتفع 
بعض الارتفاعء ثم تهبط لإيقاظ رفيقاتهاء وبينما ترتدى تس ملابسها ينزل إينجل 
ويخرج إلى الهواء الرطبء أما العاملات الأخريات وصاحب الضيعة فكانوا 
يتقلبون فى مضاجعهم» ولا يهبون إلا بعد ربع ساعة. 

وليس غبش الفجر كغبش المساء وإن تشابها لونا؛ ففى الفجر يكون النور هو 
العامل الإيجابى والظلام هو العامل السلبى» على حين يكون الظلام هو الإيجابى 
المتزايد فى المساءء والنور هو السلبى المتناقصء وإذ كان كلير وتس أول ناهضين 
فى المزرعة - ولعل ذلك لم يكن داتمًا محض صدفة - فقد كان يخيل إليهما أنهما 
الإنسانان الوحيدان فى الوجود اليقظانان فى تلك الساعة؛ ولم تكن تس فى أول 
عهدها هنا تشارك فى كشط القشدة» بل كانت تخرج إلى الفضاء رأساء وهناك 
كانت تجده عادة منتظراء وكان ذلك الضوء الشاحب الطيفى المائج الذى يسود 
الفضاء ويخشى المروج يبعث فيهما الشعور بالعزلة كأنهما آدم وحواء؛ وكانت تس 
تبدو لكلير فى ذلك الوقت المبهم المستسر على جانب عظيم' من قوة الخلق وقوة 
الخلق معاء ولعل بعض السر فى اعتقاده ذلك أنه كان يعلم أن غيرها ممن لهن مثل 
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مفاتنها الجسمية» لم يكن ليظهرن فى الهواء الطلق أمام ناظريه فى ذلك الوقت 
المبكر غير المألوف» وندر جدًا من بنات إنجلترا من تحدثها نفسها بمثل ذلك» فإن 
الحسان ينمن إلى ما بعد الفجر صيفاء أما هى فها هى ذى أمامه وليس للأخريات 
وجود. 

وكان ذلك الظلام الفذ المختلط بالشعاع الطالعء وهما يسيران معا إلى مراقد 
البقرء كثيرًا ما يذكره يوم البعث؛ ولم يخطر له قط أن مجدلين تسير إلى جانبه» 
وكان يحدق النظر إلى وجههاء وقد أضاء وسط ذلك الضباب المخيم كأنه قطعة من 
الفسفورء وكانت تبدو كأنها طيف أو كأنها ليست إلا روحا هائمة» وكان وجهها فى 
الحقيقة قد ارتسمت عليه أشعة الصباح الباردة المنبعثة من الشمال الشرقي وإن لم 
يبد كذلك؛. وكان وجهه هو وإن لم يشعر يبدو لها فى تلك الصورة. 

ولعي و اواو د لوو فلم تكن 
إذ ذاك حالبة لبن بل كانت صورة مثالية للمرأة» كانت تتجمع فيها كل صفات 
جنسها وكان يداعبها فيدعوها (ارتميس) ويدعوها (ديمتر) وغير ذينك من الأسماء 
الأسطوريةء فكانت تغضب لأنها لا تفهم مغزاها وتقول وهى تلحظه الخزر: 
"ادعنى تس"». فيجيبها إلى ما تريد؛ ثم يشرق الضياء رويدًا رويداء وتريد سيماؤها 
سيماء أنثى لا أكثرء وبعد أن كانت سيماء إلهة قادرة على منح السعادة تعود سيماء 
مخلوق ينشد تلك السعادة. 

وكانا فى تلك الساعات الفذة ربما اقتربا من الطيور المائية أشد اقتراب دون 
ل بزاعافاء تكانت عتر ندينا بسن التجانات اكتارية احتكذها فى هتورث تضكة 
الأبواب والنوافذ تفتح على مصاريعهاء خارجة من حرج كانت تأوى إليه بجانب 
المروجء فإذا كانت فى الماء التزمت موقفها فيه بشجاعة ترقب السائرين مديرة 
رعوسها على مهل فى حركة أفقية وئيدة» كما تدور العرائس اللولبية. 

وكانا بعد ذلك يريان ضباب الصيف الخفيف». فى طبقات مستوية رقيقة 
كأنها الصوف المندوف؛: مقطعة تقطيعًا منتشرة على وجوه المروج؛ وتلوح على 
الحشيش المغطى بالندى المترقرق آثار رقود البقر ليلاء على شكل جزائر داكنات 
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الخضرة جافات فى حجم أجسام البقر» متفرقات فى محيط الندى المترامى» وكان 
يخرج من كل جزيرة أثر متعرج ممتد إلى حيث مشت البقرة للرعى بعد هبوبها . 
من نومها وعند منتهى الأثر كان يجدانهاء فإذا عرفتهما نفخت من منخريها نفخة 
تثير حولها ضبابًا خاصًا بها أكثف من الضباب المنتشر فى كل مكانء وعندها كانا 
يستاقانها عائدين إلى الحظيرة» أو يحلبانها فى مكانهاء حسبما تقتضيه الظروف. 

وكان ضباب الصيف أحيانا أشد انتشارًا منه فى العادة» تبدو فيه المروج 
كأنها نهر أبيضء» تتصاعد منه الأشجار كأنها صخور العطبء وتطير فيه الطيور 
محلقة فى الطبقات العليا من الجو حيث شعاع الشمسء وتظل فى تدويمها تضحى 
فى دفء تلك الأشعة» ثم تهبط فتجثم على السياج الحديدى الذى يقسم المروج: 
والذى يلتمع إذ ذاك كقضبان من الزجاج؛ وكانت تعلق بأهداب تس ماسات دقاق 
من رطوبة الضباب المعلقء وتعلق بشعرها منه قطيرات كاللؤلؤ المنثورء فإذا ما 
بلغ اليوم أشده وصار منظره عاديّاء تبخرت تلك الحلى وفقدت تس فتنتها الأثيرية 
العجيبة» ووضحت أسنانها وشفتاها وعيناها فى ضوء الشمسء ولم تعد إلا عاملة 
الألبان الحسناءء ذات المناقسات الكثيرات. 

وكانا حوالى هذا الوقت يسمعان صوت كريك يقرع العمال الآتين من بيوتهم 
على تأخرهمء ويوبخ العجوز (دبورا فياندر) على عدم غسلها يديها قائلاً: 'ناشدتك 
الله يا (دب) إلا ما وضعت يديك تحت الطلمبة؛ تالله لو علم أهل لندن بعاداتك 
القذرة» لحاتروا وأحجموا عن تناول اللبن» وإن فيما أقول لعبرة". ويطرد الحلب 
حتى يسمع كلير وتس وبقية العاملين مائدة الفطور الثقيلة يجرها مستر كريك من 
جانب الحائط فى المطبخ» شأنه قبل كل طعامء وشأنه بعد كل طعام إذ تعاد إلى 
موضعها فى صوتها المزعج المعهود. 
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لق 

ثارت ضجة فى البيت بعد الفطورء إذ ظلت الممخضة تدور على عادتها 
زمنا طويلء ثم لم يظهر للزبد أثرء وكان ذلك إذا حدث شل حركة المصنعء وظل 
صوت اللبن يتردد فى الأسطوانة الضخمة: 'سكويشء» سكواش", ولا يتلوه الصوت 
المنتظرء ووقف الرئيس كريك وزوجه والعاملات تس وماريان ورتى بريدل 
وإيزهيوتء والعاملات المتزوجات اللواتى أتين من مساكنهن فى الصباح» وكذلك 
مستر كلير وجوناتن كيل والعجوز دبوراء وقف الجميع ينظرون إلى الممخضة 
عاجزين» وحملق الغلام الذى يسوق الحصان فى الخارج؛ إظهارًا لتقديره حرج 
الموقف» حتى الحصان الكئيب بدا كأنه ينظر من خلال النافذة فى كل دورة قانظا 

قال صاحب الضيعة فى التياع: "أنا لم أقصد ابن الراقى ترندل فى إجدن منذ 
أعوام طوالء وهو لا يقاس قط إلى ما كان عليه أبوه» ولقد قلت مرارًا ومازلت 
أقول إنى لا أعتقد فيهء وإن يكن حاذقا باستنباط الماء من بواطن الأرضء بيد أنه 
لا مفر لى من أن أقصده إذا كان لا يزال على قيد الحياة» نعم لا بد أن أقصده إذا 
استمرت الحال على هذا المنوال!' وجزع الجميع لحالة الرجل حتى مستر كلير» 
وقال جوناتن كيل: "كان الراقى فول» من سكان الجانب الآخر من كستر بردج 
ماهرًا جذا فى طفولتىء ولكنه اليوم رفات بالية"» وعاد مستر كريك يقول: 'لقد كان 
جدى يقصد الراقى مينترن من أهالى أولز كوم» وكان يثنى .على مهارتهء ولكن 
أمثال أولئك الأفذاذ لا يوجدون فى هذا الزماق". 

أما مسز كريك فلم تنس الأمر الذى هم بصدده. قالت تحاول تعليل ما حدث: 
'لعل بعض المقيمين بالبيت عاشقون» فقد سمعت فى صباى أن العشق ينجم عنه 
هذاء ألا تذكر يا كريك تلك العاملة التى كانت تعمل عنُدنا منذ زيمان» وكيف جمد 
اللبن إذ ذاك؟” قال: "بلى» ولكن الأمر لم يكن على ما تصفين» ولم يكن للعشق فى 
اللبن أدنى أثر؛ إنى لأنكر كل ما كان جيذاء وقد انتهى الأمر بتحطيم الممخضة"» 
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والتفت إلى كلير قائلاً: "كان يعمل عندنا يا سيدى شاب فاجر يدعى (جاك دولوب): 
فغازل فتاة من أهل (ملستك)؛ وخدعها كما خدع كثيرات من قبلء» ولكنه رأى نفسه 
هذه المرة أمام امرأة عسيرة الحسابء ولم تكن تلك هى الفتاة نفسها". 

واستطرد: "كنا فى موقفنا هذا يوم الثلاثاء المقدس قبل شم النسيمء وإذا أم 
الفتاة تنفتل إلى الباب وفى يدها مظلة ذات يد حديدية تكفى لصرع ثورء وقالت: 
(هل يعمل جاك دولوب هنا؟ فإنى أريده ولى معه خصام طويل): وكانت ابنتها 
تسير وراءها تبكى فى منديلها بكاء مراء ورآهما جاك من الشباك فقال فى نفسه: 
(يا ويلتا هذا خطب جسيم! إنها قاتلتى لا محالة فأين المهرب؟ لا تخبروها 
بموضعى نشدتكم) وتسلل من الباب الخلفى واختبأ فى الممخضةء وإذا المرأة تندفع 
فى الدار صائحة: (أين الشقى؟ أين هو؟ لتن ظفرت به لأهشمن وجهه!) ودارت فى 
الحجرة تصب على جاك السباب واللعنات» وهو منكمش يكاد يختتقء والفتاة بالباب 
تقرح عينيها بالبكاء» ولن أنسى ذلك أبذا فقد كان موفقًا يذيب الصخر! ولكنها لم 

وسكت كريك برهة وعلق بعض الحاضرين على ما قصء وكانت قصصه 
تلوح كأنها انتهت ولما تنته بعدء فينخدع السامعون ويعقبون عليها تعقيب من قد 
سمع الخاتمةء أما أصدقاؤه القدماء فكانوا أعرف به؛ وعاد يقول: "ولست أدرى 
كيف خمنت المرأة مكانه» بيد أنها اهتدت إلى وجوده فى الممخضةء وكانت تدار 
باليد إذ ذاك» فتناولت المقبض دون أن تنبس ببنت شفة وأدارته» فراح جاك يلف 
فى داخلهاء حتى أخرج رأسه يقول: (يا إلهى! أوقفوا الممخضة! دعونى أخرج وإلا 
استحلت خبيصا!) وكان جبان القلب شأن أضرابه من الرجال'. 

قال مستر كريك: 'فصاحت به أم الفتاة: لا أدعك تخرج حتى تكفر عن 
عبثك بعذرتها الطاهرة! فصرخ فيها: (أوقفى الإناء أيتها الساحرة العجوز!) فقالت 
(تدعونى بالساحرة العجوز أيها الخداع» وكان يجب طوال هذه الأشهر الخمسة 
الأخيرة أن تدعونى بحماتك!) ومضى الإناء فى دورانه وعظام جاك تتقضقد 
داخله» ولم يجرؤ أحد منا على التدخلء وأخيرًا وعد الشاب وعدا أكيدا أن يصلح ما 
بينه وبينهاء وهكذا انقضى ذلك اليوم". 
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وبينما السامعون يبتسمون معقبين على قصته سمعوا حركة خلقهمء فالتفتواء 
'فإذا تس تمشى إلى الباب شاحبة الوجهء وقإلت فى.صوت لا يكاد يسمع: "ما أشد 
الحر اليوم!" وكان اليوم حارًا حقاء ولم يعز أحد انسحابها إلى حكاية الرئيس» وسار 
هذا إليها بساعدها فتح الباب وقال مداعبًا: "عجبًا يا عذرائى الصغيرة! - وكان من 
دأبه مناداتها بذلك الاسمء غير دار بما فى ذلك من سخرية - إذا كان أول أنفاس 
الصيف يرهقك هكذاء فسوف نفقد أملح عاملاتنا فى أيام الحر المزهق؛ ألا ترى 
ذلك يا مستر كلير؟" فقالت تس فى فتور: " إنما أحس بدوار وسينعشنى الهواء 
الطلق'» وخرجت دالفة» ولحسن حظها تغير صوت اللبن الدائر فى الممخضة فى 
تلك اللحظة» وسمع لغطه واضحا: 'فليك؛ فلوك"» وصاحت مسز كريك: "ها هى 
الزبد!" وتحول انتباه القوم عن تس. 
وسرعان ما استعادت رباطة جأشهاء وإن ظلت كنيبة بقية نهارهاء ولما 
انتهت حلبة المساء لم تجد بنفسها ميلا إلى مصاحبة الأخريات» وخرجت تمشى 
على غير هدىء وقد بلغ منها الغم مذ رأت زميلاتها يعددن حكاية صاحب الضيعة " 
أفكوهة»ء ولم ينظر أحد سواها إلى جانب القصة المحزن: وكان من المحقق أن أحدا 
من السامعين لم يخطر له أن ثلك القصة قد مست موضع الألم من ماضيها؛ وكانت 
الشمس الغاربة تبدو الآن قبيحة كأنها جرح ملتهب كبير فى الأفقء ولم يحيها إلا 
عصفور مبحوح الصوت يزقو من الشجيرات القائمة على ضفة النهرء فى رنة 
حزينة كتيبة كرفة صاحبة لها قديمة قد عفت صحبتها. 
وكانت العاملات ومعظم سكان الضيعة يأوون إلى مضاجعهم فى أيام يونية 
تلك المتطاولة عند غروب الشمس أو قبيله» إذ كان العمل الصباحى كثير! متراكمًا 
ثرة الألبان» وكانت تس عادة ترافق زميلاتها فى الصعودء أما الليلة فقد سبقتهن 
إلى الحجرة المشتركة واستغرقت فى النوم قبل مجيئهنء: ثم رأتهن يغيرن ملابسهن 
فى ضوء الشمس الغاربة البرتقالى. ثم غلبها النوم ثانية»ء ولكن أصواتهن أزعجتها 
مرة أخرىء وأدارت بصرها إليهن فى سكونء ولم تكن زميلاتها الثلاث أوين إلى 
فراشهن بعد. بل كن متجمعات بجانب الشباك حافيات فى ملابس نومهنء ولا تزال 
أواخر أشعة الشمس الغاربة تدفئن وجوههن وصفحات الجدران المحيطة يهن. 
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' وكانت ثلاثتهن يراقين شخصنًا فى الحديقة بشغفء وقد جمعن وجوههن واحدا إلى 
الآخرء وكان أحدها مستديرًا طروبّاء والثانى شاحبًا أسود الشعرء والوجه الثالث 
أشقر يعلوه شعر محمر. 
١‏ قالت رتى الشقراء وكانت صغراهنء ولم تحول عينيها عن الشباك: "لا 
تزحمينى فأنت تستطيعين أن ترى كما أرى تماما". فأجابت ماريان ذات الوجه 
الطروب وكانت كبراهن فى لهجة ماكرة: "لا فائدة لك كما لا فائدة لى من حبه فإن 
فكره موجه إِلّى خدين غير خديك!" وكانت رتى تواصل النظرء وعادت الأخريان 
إل التحديق» وقالت إيزهيوت الفتاة الشاحبة ذات الشعر الأسود الرطب والشفتين 
الحادتين: "ها هو ذا يعود!" فأجابتها رتى: "أطبقى فمك فقد رأيتك تقبلين ظله!" قالت 
ماريان: 'ماذا كانت تصنع؟". 

قالبت رزتى: كان واقفا أمام ماعون ماء الجبن يدير الصنبور لينصب الماءء 
وقد ارتمّئ ظله خلفه على مقربة من إيزء وكانت هناك تملا إناء» فاعتمدت على 
الحائط بيديها وقبلت ظل فمهء وقد رأيتها وإن لم يرها هو'؛ فقالت ماريان: 'مرحى 
يا إيزهيوت!" فظهرت فى وجنة إيز نقطة حمراءء وقالت متظاهرة بعدم المبالاة: 
"لا ضير فى ذلكء وإذا كنت أحبه فإن رتى أيضًا تحبه وكذلك أنت يا ماريان'؛ ولم 
يكن وجه ماريان المللىء ليحمر أكثر من تورده العادى» وقالت: 'أنا؟ يا لها من 
أكذوبة! آه ها هو ذا مرة أخرى! لهف نفسى على تينك العينين! لهف نفسى على 
ذلك الوجه! لهف نفسى عليك يا مستر كلير!". 

قالت الأخرى: "ها أنت ذى تعرفين!" قالت ماريان فى صراحة لا تبالى: 
'وكذلك أنت» وكلنا جميعاء ومن الحماقة ادعاء غير ذلكء وإن لم ينبغ أن نصرح 
بذلك إلى غيرناء وددت لو أتزوجه غدا!" فغمغمت إيز: "هذا ما أوده أنا أكثر منك". 
وهمست رتى وكانت أشد حياء: 'وأنا أيضًا"؛ واشتد تيقظ المصغية إلى هذا 
الحديث. وقالت إيز: "لا يمكن أن نتزوجه جميعا» قالت الكبرى: “ولن تتزوجه 
إحدانا أبداء وهذا شر ما فى الأمرء ها هو ذا ثانية"» وأرسلن إليه قبلة صامتة» 
وقالت رتى فى لهفة: “ولم؟" فقالت ماريان خافضة صوتها: لأنه أكثر حبًا لس 
٠‏ دربيفيلدء لقد راقبته كل يوم حتى تبين لى صحة ما أقول". 
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وساد سكوت وتفكيرء وأخير!ا تنفست رتى الصعداء وقالت: '"ولكن أتحبه 
هى؟" قالت ماريان: "يخيل إلى أحيانا أنها تفعل", قالت إيز متململة: “يا لحماقتكماء 
من المسلم به أنه لن يتزوج إحدانا ولن يتزوج تس نفسهاء وهو ابن أسرة راقية 
مقبل على مستقبل رفيع! وأقرب إلى المعقول أن نعمل عنده فى ضياعه بكذا فى 
العام!". . 

وتنهدت إحداهن؛: وتنهدت الأخرى؛ وصعدت ماريان تنهدة كبيرة ملء 
جسمها البدين» وتنهدت فتاة رابعة راقدة فى الفراش على كثب» وتصاعدت الدموع 
إلى عينى رتى صغراهن الحسناء الشقراء» آخر زهرات آل باريدل ذوى المكانة 
العظمى فى صحائف تاريخ المقاطعة؛ وواصلن النظر برهة أخرى ورعوسهن لا 
تزال مجتمعة» وألوان شعورهن متآلفة» ولكن مستر كلير الذى لم يكن يلاحظ شيئا 
مما يجرى كان قد دخل ولم يرينه بعدهاء وبدأ الظلام يزحف فتسللن إلى الفراش» 
إيز فلم يدركها النعاس بتلك السرعة» وأما رتى بريدل فلم تنشج حتى غلبها النوم. 
أما تس التى كانت أعمقهن شعور! فلم يمس الكرى جفونهاء وقد كانت تلك المحادثة 
ثانى جرعة مرة أرغمت على تجرعها فى ذلك اليوم» ولم تكد تحس بأدنى غيرة» 
فقد كانت واثقة من سبقها فى ذلك المجال» إذ كانت أجمل تكوينا وأحسن تعليمًا 
وأكمل أنوثة من صاحباتها وإن لم تصغرها منهن إلا رتى» ومن ثم كانت لاتحس 
أولاء؛ أما المعضلة التى كانت تمضها فهى: هل ينبغى لها أن تفعل؟ 

لقد كان من الثابت ألا سبيل لآية منهن جميعًا أن تحل منه مكانا دائمّاء ولكن 
كان هناك أمل من اجتذاب إحداهن نظره واستتئثارها برعايته مدى إقامته» وكثيرًا 
ما أدى مثل هذا التآلف - رغم عدم تساوى المتآلفين فى المكانة الاجتماعية - إلى 
الزواج؛» وقد سمعت تس مستر كريك مرة يقول إن مستر كلير تساعل يومًا ضاحكا 
عن جدوى زواجه سيدة نبيلة الطبقة» يوم تجب عليه مباشرة عشرة آلاف فدان فى 


114 


المستعمراتء وتعهد القطعان وحصاد المحصولء وقال إن امرأة فلاحة هى الزوج 

الملائمة له؛ ولكن تس لا تدرى إن كان جاذا فيما قال» ولم تدر إن كان لها الحق - 

وهى التى لا يسمح لها ضميرها أن تدع رجلا يتزوجها بعد ما كان» والتى وطنت 

عزمها أى توطين على ألا تفعل - فى أن تحول نظر مستر كلير عن الأخريات» 
تتمتع تلك المتعة القصيرة بصحبته ما أقام فى تلبوثيز. 
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ف 

نزل القوم فى الصباح التالى يتثاءبون. ولكن أعمال كشط القشطة والحلب 
مضت على سنتها المعتادةه ثم دخل الجميع لتناول الفطورء وإذا الرئيس كريك 
يذرع الحجرة ضاربًا الأرَض بقدميه؛ فقد أتاه كتاب من أحد عملائه يقول إن زبده 
حامزء وكان كريك يحمل فى يده سلخة خشب عليها قطعة زبدء وهو يقول: 'قسما 
إنه لعلى حق» ذوقوا!" وتجمع حوله منهم نفرء وذاق مستر كلير. وذاقت تس 
وزميلاتها فى المخدع: وتذوق عامل أو عاملان»» وأخيرًا غادرت مسز كريك 
مائدة الطعام المنتظرة وجاءت فتذوقت: وصح لديهم أن للزبد طعمًا حريفا. 

وشرد صاحب الضيعة بذهنه بعيدًا ليدرك كنه الطعم؛ ويتهدى إلى نوع 
العشب الخبيث الذى هو سببه» وصاح فجأة: 'هو الثوم! وقد كنت أحسبه استؤصل 
من تلك المروج عن آخر عود!". وعندها تذكر بعض العمال القدماء أن حقلاً معينا 
جافًا سرحت فيه الأبقار حديئّاء كان فيما مضى سبيًا فى إفساد الزبد على هذا 
النحوء ولم يفطن صاحب الضيعة فى ذلك العهد إلى الحقيقة. وظن الزبد مسحوراء 
قال كريك: "يجب أن نفحص ذلك الحقل ثانيّاء لا بد من وضع حد لهذا!". 

وتسلح الجميع بالسكاكين القديمة وخرجواء وكان العثور على ذلك النبات 
المؤذى يكاد يلوح مستحيلا وسط الحشيش النامى المتكاثفء إذ لا بد أن وجوده كان 
مقصور! على مواضع ضئيلة جذا ما دام قد فاتت ملاحظته النظر العادى» على 
أنهم اسقاموا جميعًا صفا واحداء وتعاونوا كلهم لأهمية البحث؛ وكان صاحب 
الضيعة على رأس الصفء وبجانبه مستر كلير الذى تطوع للمساعدة؛ يليهما تس 
وماريان وإيز ورتىء يلى أولئتك 'بل لويل" و“جوناتن" والعاملات المتزوجات» 
وفيهن "بك نبز" ذات الشعر الأسود الصوفى والعينين المختلجتين و'فرائسس" 
الشقراء المسلولة من جراء رطوبة الشتاء المنبعثة من المروج الممتدة على ضفاف 
النهر. 
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وزحفوا فى بطء على قسم من الحقل وعيونهم مشدودة إلى الأرض حتى إذا 
بلغوا نهايته عادوا على نفس الوجهء بحيث لا تفوتهم بوصة من الأرض إلا 
أصابتها عين أحدهم؛ وكان عملاً مضجر! جذاء إذ لم يكشف فى الحقل كله أكثر من 
ستة عيدان من الثومء ولكن كان طعم ذلك النبت من الخبث» بحيث كانت عضة 
بقرة واحدة على عود منهء كافية لإكساب منتجات المزرعة كلها فى يوم ذلك 
المذاق. 

ومطنوا فى .زجفهم واتحناتهم وتحديقهم» على: لختلاف يعظتهم عن يعسن 
طباعًا وأطواراء ومضوا فى صف مستقيم موحد يسير سيرا هادنًا آليّاء ولو مر بهم 
عابر غريب ورآهم على تلك الحال؛ لكان له العذر إذا دعا كل فرد منهم 'هودج'. 
وكان يرتسم على وجوههم - وهم فى زحفهم منحنون أشد انحناء ليتبينوا العيدان - 
وهج أصفر رقيق منعكس من زهرات 'فناجين الزبد". فكانوا يلوحون كأنهم 
عفاريت سارية فى ضوء القمرء وإن كانت الشمس تضرب فى ظهورهم على أشد 
مايكون الظهر وقذا. 

وكانت نزعة إينجل كلير الاشتراكية قد حدت به إلى مشاركة القوم السراء 
والضراء»؛ وكان الآن يرفع بصره من حين إلى حين» ولم يكن محض صدفة أن 
كان يسير إلى جنب تسء وأخير! تمتم إليها: "كيف أنت؟' قالت: 'بخير وشكرًا يا 
سيدى"» وبدا هذا السؤال التعارفى وجوابه أمرًا غرييبًا؛ إذ كانا منذ نصف ساعة 
فقط يتبادلان الحديث فى أصرح المواضيعء على أنهما الآن لم يتعديا ذلك الحد فى 
الكلامء وتابعا الزحف وذيول سراويلاتها تلامس حذاءهء وذراعه يحتك بذراعها 
أحيانًا. 

وأخيرًا صاح صاحب الضيعة بجوارهما وقد عيل صبره: 'قسما إنى لأحس 
أن هذا الانحناء يفتح ظهرى فتحًا ويقفله إقفالاً"» وتناهض وعلامات التألم فى وجهه 
حتى اعتدل قائمّاء وقال يخاطب تس: 'وأنت يا عذرائى الصغيرة تس لقد كنت 
منحرفة منذ يومين» وهذا الانحناء سيورثك دوارا ظريفا! كفى إذا كنت تشعرين 
بالدوخة وعلى الآخرين أن يتموا العمل"» وانسحب كريكء» وتأخرت تس» وخرج 
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مستر كلير من الصفء وبدأ يبحث عن العيدان خبط عشواءء ولما دنا منها دفعها 
اهتمامها لما سمعته البارحة إلى الكلام؛ قالت: "ما أجملهما!". قال: “ما أجمل من؟". 
قالت 'إيزهيوت ورتى". 

وكانت تس فى صورة حنقها على نفسها قد أجمعت رأيها على أن إحدى 
هاتين الفتاتين تصلج زوجا مختارة لمزارع؛ وعولت على تزكيتهما لديه لتغطيا 
أمام ناظريه على محاسنها العاثرة الجد؛ قال: 'ما أجملهما؟ نعم؛ هما جميلتان» هما 
ناضرتا الطلعةء هذا ما رأيته دائمًا". قالت: “ولكن يا لسوء طالعهما! ليس الجمال 
بباق!". قال: "أجلء ذلك محزن". قالت: "هما أيضًا عاملتان حاذقتان". قال: 'نعم» 
وإن لم تكونا أحذق منك" قالت: 'هما أحذق منى بكشط الزبد” قال: 'أحقا؟" وظل 
كلير يراقبهماء وكانتا تبادلانه نظر! بنظرء وقالت تس بلهجة الظفر: 'لقد تورد 
وجهها". قال: "وجه من؟" قالت: 'وجه رتى بريدل"؛ قال: 'ولم؟" قالت: "لأنك تنظر 
إليها". 

ومهما كان ميل تس إذ ذاك إلى التضحية والإيثلرء فلم يكن فى إمكانها أن 
تزيد قائلة: "تزوج إحداهما إن كنت حقا تريد عاملة ألبان لا سيدة نبيلة المنبت» ولا 
تفكر فى زواجى!" وتبعت صاحب الضيعة؛: وسرها وآلمها معًا أن تخلف كلير» 
ومنذ ذلك اليوم كانت تتحاماه ولو كان تقابلهما محض اتفاق؛ ومنحت الثلاث 
الأخريات كل فرصة. 

واستنبطت تس من غضون تصريحاتهن لها أن شرف جميع العاملات كان 
. تحت رحمته؛ وقد أجلته تس لما رأت من حرصه على تجنب ما يمس سعادتهن 
أدنى مساسء ولم تكن تتوقع مثل ذلك الشعور بالواجب ومثل ذلك الضبط لجماح 
النفس فى فرد من أفراد الجنس الآخر سواء أكانت مخطئة فى ذلك أم كانت 
مصيبة» ولولا نبل عاطفة كلير لانفطرت قلوب كثيرات من المحيطات بهء ولركبن 
فى الحياة طريقا وعرًا. 
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هجم حر يوليه على القوم من حيث لا يشعرون» وخيم على الوادى المنبسط 
جو ثقيل راكدء شمل الضيعة إنسانها وحيوانها وأشجارهاء وهطلت الأمطار ساخنة 
تزيد الأعشاب التى ترعاها الأبقار ترعرعا. وتعطل صنع الكل فى الحقول 
الأخرى؛ وفنى صباح أحد أيام الآحادء بعد أن حلبت الأبقار وعادت العاملات 
المتزوجات إلى مساكنهن» راحت تس وصويحباتها الثلاث يلبسن أحسن ثيابهن 
على عجلء وكن قد اتفقن على زيارة كنيسة ملستك. على مدى أميال ثلاثة أو 
أربعة. وكانت تس قد أقامت فى الضيعة شهرين» وهذه أولى رحلاتها. 

وكانت العواصف قد أبرقت وأرعدت عصر اليوم السابق» حتى جرفت 
بعض الكل من الحقول إلى النهر؛ أما فى هذا الصباح فقد أعقب ذلك الطوفان 
شمس مشرقة بهجة وجو صاف سجسج: وكان الطريق المتعطف المؤدى إلى 
'ملستك" تجرى بعض أجزائه فى أشد الوهاد انخفاضًا؛ فلما بلغت الفتيات أخفض 
موضع إذا السيول المنهمرة قد غمرت الطريق حتى رسّغت مسافة خمسين ذراعاء 
ولم يكن ذلك ليعرقل سبيلهن فى أيام العمل» بل كن يخضن تلك البركة بأحذيتهن 
العالية غير مكترثات. أما فى هذا اليوم يوم التباهى والظهورء الذى يغازل فيه 
الجسم الجسم رغم التظاهر بالانصراف إلى شئون الروح» وفى هذه المناسبة التى 
يلبسن لها جواربهن البيضاء وأحذيتهن الرقيقة» وأبرادهن بين أبيض وقرنفلى 
وأرجوانى» التى تظهر على أديمها أصغر نقطة من وحلء أما فى هذه الظروف 
فكانت البركة عائقا خطيراء وكن يسمعن ناقوس الكنيسة على مدى ميل وقد بدأ 
يدق. 

وصعدن إلى قمة ضفة الطريق ووقفن عليها موقفا خطراء يردن أن يواصلن 
السير على ذلك النشز حتى يجاوزن البركة. وقالت ماريان: 'من كان يتوقع فيضان 
النهر على هذا النحو فى الصيف"" وتوقفت رتى يائسة وقالت: "لا سبيل إلى 
الوصول إلا أن نخوضها أو أن نأخذ طريق تيرنبايك الطويلة» فنصل متأخرات 
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جدًا!" قالت ماريان: 'وإنى لأتندى خجلاً حين أدخل الكنيسة متأخرة والأحداق 
مصوبة إلىء فلا يسكن روعى حتى يبدأ النشيد" وإنهن لفى حيرتهن تلك إذ سمعن 
رشاشاء وبدا إينجل كلير من المنعطف يخوض الماء صوبهن وعندها خفقت قلوب 
أربعة فى وقت معا. 


وكان ملبسه بعيدًا عن المظهر الدينى فى ذلك اليوم المقدسء شأن أبناء 
الورعين المتزمتين من القسسء فقد كان مرتديًا ملابس العمل فى الضيعة وحذاءه 
العالى وفى قبعته ورقة كرنب يبرد بها رأسهء وفى يده منجل تتم به أبهة منظره؛ 
قالت ماريان: "هو غير ذاهب إلى الكنيسة" ثم غمغمت: 'ليته يذهب!” والحق أن 
إينجل كلير كان يؤثر منابر الصخور على منابر الكنائس فى أيام الصيف الصاخبة 
- سواء أكان مصيبًا أم كان مخطنًا فى ذلكء كما يقول المتناظرون المتحفظون - 
هذا إلى أنه قد خرج فى هذا الصباح لينظر إن كان التلف الذى أنزله السيل بالكلا 
جسيمّاء وكان قد لمح الفتيات من بعد وإن شغلهن ما هن فيه عن ملاحظته؛ وكان 
يعلم أن الماء قد طغى فى تلك الناحية وأنه سيعترضن طريقهن ومن ثم أسرع 
إليهن وفى ذهنه فكرة لم تنضج بعد عن طريقة مساعدتهنء ولا سيما إحداهن. 

وبدت الحسان الأربع المتوردات الخدود المتألقات العيون فاتنات فى ثيابهن 
الصيفية الخفيفة» وهن متعلقات بجانب المرتقى كالحمائم ببعض الأعراشء فوقف 
وهلة يتأملهن من مدى قبل أن يدانهين» وكانت أذيالهن الرقيقة قد علقت جما غفيرًا 
من ذباب الحشائش وفراشاتهاء وظلت تلك الهوام عاجزة عن الخلاص محبوسة فى 
النسيج الشفاف كأنهن منه فى أقفاصء» واستقرت عين إينجل أخيرًا على تس وراء 
الثلاث الأخريات» وكان وجهها يفيض ضحكا من غمتهن تلكء فقابلت نظرته 
وسيماؤها تتألق حبورًا.' 

وتقدم حتى قام من دونهن فى الماءء ولم يبلغ الماء أعلى حذائه الطويل» 
ووقف يتأمل الذباب والفراش المحبوس» وقال يخاطب ماريان التى كانت فى 
الطليعة» ويعنى الأخريين الواقفتين خلفها ويتجنب تس: "هل أنتن شاخصات إلى 
الكنيسة؟ قالت: 'نعم يا سيدى» والوقت متأخر جذاء وإنى لأتندى خجلاً حين...' 
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فقاطعها قائلاً: 'سأحملكن واحدة وابجدة عبر البركة" قتوردت وجوههن جميعًا كأن 
قلبًا واحدا خفق فيهن جميعاء وقالت' مناريان: "لا إخالك تستطيع يا سيدى', قال: هذه 
هى السبيل الوحيدة لمروركنء اثبتن فى مكانكنء يا للحماقة! لستن من الثقل بحيث 
يعجزنى حملكن؛ بوسعى أن أحمل أريعتكن معاء والآن انتبهى يا ماريان وضعى 
ذراعيك حول كتفى هكذاء هلمى؛ امسكى جيداء هكذا". 

هبطت ماريان إلى ذراعه وكتفه كما أشارء وسار بها إينجل وقد بدا قوامه 
النحيل من خلفه كأنه عود باقة هى من فوق مجموزعة أزهارهاء حتى اختفيا خلف 
منعطف المرتفع» ولم يعد ينبئ بموضعهما إلا حفيف خطاه فى الماء والشريط 
الأعلى فى قبعة ماريانء ثم لاح ثانية بعد دقائق» وكانت إيزهيوت الثانية فى ترتيب 
الوقوف فتمتمت: "ها هو ذا عائد. وعلى أن أطوق عنقه بذراعى؛ وأنظر فى وجهه 
كما فعلت ماريان" فأجابتها تس: "لا ضير فى ذلك": واستطردت إيز غير حافلة بما 
قالت تس: 'لكل شىء أوان؛ فللعناق أوانء وللامتناع عن العناق أوان» وقد حل 
الأوان الأول" قالت تس: 'تبًا لك يا إِيؤْ! أهكذا تقتيسين فقرات الإنجيل؟ قالت إيز: 
'نعم نعمء إنى لأستوعب كل ما أسمع فى الكنيسة من الآيات الظريفة". 

ولم تكن ثلاتة أرباع هذه المهمة التى أخذها إينجل كلير على عاتقه إلا عملاً 
عاديًا من أعمال المروءة» وتقدم إلى إيز فهبطت بين ذراعيه قى أناة وعيناها 
تحلفاق ومح :يها يخطى مضسفة ولنا تست خطاء جاتةا عاد فلي درت يطفز. 
من فوقها خفقاناء ومشى إلى هذه الفتاة الحمراء الشعر؛ وبينما كان يتناولها رنا إلى 
تس بنظرة أفصح من شفتيه مقالاً: 'سأكون أنا وأنت وحدنا عن قليل" وبدا على 
وجهها أنها قد فهمت» ولم يكن بوسعها إخفاء ذلكء فقد كان بينهما تعاطف. 

وكانت رتى المسكينة - على أنها أخف من الأخريات كثيرًا - أشق عبء 
احتمله كلير فى ذلك النهارء وقد كانت ماريان كأنها غرارة من الشعير ثقيلة 
اختلجت فى حملها ساقاهء وكانت إيز من بعدها هادئة معقولة» أما رتى فكانت شعلة 
من الاضطراب؛ على أنه تخلص منها وتركها فى مكانها وعاد؛ وكانت تس 
تستطيع أن ترى من خلف سياج صويحباتهاء الثلاث مجتمعات حيث وضعهن على 
المرتفع التالى. 
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والآن جاء دورهاء وهالها-أن تحس فى نفسها عند دنو عينى مستر كلير 
وأنفاسه ضعف ما أنكرت من تهيج صويحباتهاء وكأنها أرادت أن تخفى اضطرابها 
بالتمنع فقالت: 'لعلى أستطيع تسلق جانب النشزء إنى أمهر منهن تسلقا ولا بد أنك 
تعب جذا يا مستر كلير"» فقال على الفور: "كلا يا تس" وقبل أن تشعر كانت 
جالسة فى ذزاعيه مستندة إلى كتفه. وهمس إليها ملمحًا إلى الإنجيل: 'ثلاث لياهات 
من أجل راشيل واحدة", فأجابت متشبثة فى حزم بعزيمتها التى وطنت النفس عليها 
من قبل: "هن فتيات خير منى"؛ قال: "فى غير عينى"؛ ورآها تتورد لذلك فسار 
خطوات بلا كلامء حتى قالت: "أرجو ألا أكون شديدة الثقل"» قال: "كلاء فما تكون 
ماريان؟ يا لها من عبء! إن أنت إلا موجة قد أدفأتها الشمسء» وهذا الثوب 
الموصلى هو النّبد": قالت "ما أجمل هذا إن كنت هكذا ترانى!". 

قال: 'ألا تعلمين أنى حملت مشقة ثلاثة أرباع هذا العمل لأجل الربع 
الرابع؟' قالت: "لا", قال: "أنا لم أكن أتوقع هذا الأمر اليوم"؛ قالت: "ولا توقعته أناء 
لقد طغى الماء فجأة". بيد أن تردد أنفاسها قد كذب دعواها حين تظاهرت بأنها إنما 
ظنته بشير بقوله إلى طغيان الماء» وقال: 'ويحك يا تس!” واتقدت وجنتاها ولم تعد 
لاضطرام عواطفها تستطيع النظر إلى عينيه» فخيل إليه أنه يستغل موقفا عارضتًا 
استغلالا غير كريمء فلم يزدء ولم تكن كلمات الحب قد جرت على لسانيهما بعد, 
ورأى الأجمل الوقوف عند ذلك الحدء على أنه سار على مهل كى يطيل المسافة 
جهد المستطاع. 

وأخيرًا وصلا إلى المنعطف وأصبحا بمرأى من الأخرياتء ثم بلغ الأرض 
الجافة وأنزلهاء ورأت تس صاحباتها ينظرن إليها وإليه بعيون متأملة مستطلعة» 
وبدا لها أنهن كن يتحدثن فى أمرهاء وحياهن على عجل وانفتل راجعًا يخوض 
الماء وتقدم الأربع من جديد حتى قطعت ماريان الصمت بقولها: "الحق ألا أمل لنا 
إزاءها"» ونظرت إلى تس فى وجومء فقالت هذه: 'ماذا تعنين؟"» قالت: "هو أشد 
إيثارا لك وشغفا بكء لقد رأينا ذلك واضحًا وهو يحملكء وكان بوده لو يقبلك لو 
شجعته أدنى تشجيع””: فقالت تس: "لاءلا". 
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وزايلهن الاغتباط الذى بدأن به رحلتهن» على أنه لم يكن بينهن حسد أو 
حقدء فقد كن فتيات كريمات النقيبة» فقد نشأن فى أركان الريف المنعزلة حيث 
يسود الاعتقاد بالقضاء والقدرء فلم يلمنها بل آمنّ أن تقدمها عليهن قدر محتوم؛ أما 
تس فكانت فى مضض شديدء فلم يكن يخفى عليها أنها تحب إينجل كلير حبًا جمّاء 
لعل مرجع بعضه علمها أن الأخريات يحملن له نفس الحبء فإن عاطفة الحب 
تعدى لا سيما بين النساءء بيد أن هيامها هى زاد الأخريات حرارة» وقد قاومت تس 
ذلك الميل بما طبعت عليه من وفاءء ولكن كانت مقاومتها ضعيفة تلتها النتيجة 
المحتومة. 

ولما احتوتهن حجرة النوم فى ذلك المساء قالت لرتى ودموعها تجرى: 'لن 
أقف فى سبيلك ولا فى سبيل أية واحدة منكنء إن هذا الأمر يعجزنىء فلست أحسبه 
يفكر فى الزواج ألبتة» ولكن هبى أنه سألنيه فسأرفضه كما سأرفض أى رجل"". 
فعجيت رتى وقالت: "ترفضين؟ لماذا؟”, قالت تس: "هذا محال ولكن: دعينى 
أصارحك أنه حتى ولو لم أكن هنا لم يكن ليختار أية منكن": فقالت رتى فى زفير: 
"لم أتوقع ذلك يومًا ولا خطر لى ببال أنه يفعلء ولكن... ليتنى مت قبل هذا!". 

كانت الفتاة المسكينة نهب شعور لا تعرف كنههء والتفتت إلى الأخريين وقد 
ظهرئا صاعدتين فى الدرج وقالت: "نحن وهى صديقات من جديدء إنها لا تأمل أن 
يتزوجها أكثر مما نأمل": وهكذا ارتفع لثام التحفظ وأقبلن يتحدئن فى صراحة 
وحرارة: قالت ماريان وقد بلغ منها الوهن: 'أنا لم أعد أبالى ما أصنعء لقد كنت 
أنوى زواج عامل ألبان فى ستكلفوردء تقدم إلى مرتين؛ ولكنى والله أوثر أن أبخع 
نفسى على أن يبنى بى الآن! لماذا لا تتكلمين يا إيز؟' فغمغمت إيز: "أنا أعترف 
أنى كنت واثقة أنه سيقبلنى هذا الصباح وأنا فى ذراعيه: وقد سكنت فى حضنه 
مستسلمة للأمل لا أتحركء ولكنه لم يفعلء أنا لم أعد أطيق البقاء هنا فى تلبوثيز» 
وسأعود إلى بلدى'. 
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.وكان جو الحجرة كأنه يخفق خفقان عاطفة الفتيات اليائسة» ورحن يتململن 
ونتحرقن تحت كل تلك العاطفة القاهرة» التى أرهقتهن بها سنة الطبيعة» تلك العاطفة 
التى لم يتوقعنها ولم يردنهاء وقد أظهرت حادثة ذلك اليوم النار التى كانت تضطرم 
تحت أضلاعهن وأبرزت شعلتهاء ولم يعدن يطقن اصطباراء ومحت هذه العاطفة 
المشتركة ما بينهن من فروق فردية؛ ولم تعد كل واحدة منهن إلا جزءًا من مجموع هو 
الجنسء» وكانت الصراحة مطلقة بينهن والغيرة معدومةء لأن الأمل كان مفقوذا. 

كانت كل منهن على جانب من حسن البصر بالأمورء لا يعميها عن الحقائق 
غرورء ولا تنكر حبها ولا تدعى ما ليس فيها تحاول الظهور على الأخريات» وقد 
أورثهن تمام إدراكهن عقم غرامهن وعدم تجاوب صداه فى الجانب الآخرء وإعواز 
كل مبرر لوجوده فى نظر المدينة؛» وإن لم يعوزه شىء فى نظر الطبيعة» وتحليقه 
بهن إلى عنان العاطفة المتحكمة - أورثهن كل ذلك تسليما وسمو نظرة كان يقضى 
عليهما قضاء مهيبًا لو كان لديهن أمل فى الظفر بصاحبهن والفوز بزواجه. 

ورحن يتقلبن فى مضاجعهن الصغيرة» وقطرات ماء الجبن تتساقط من الآلة 
فى الطبقة السفلى من البيت تساقطا راتبًا مملاء وبعد نصف ساعة همست إحداهن: 
"أما تزالين ياقظة يا تس؟' وكان ذلك صوت إيزهيوتء فأجابت تس إثباتاء وعندها 
قذفت رتى وماريان غطاءيهما عن جسديهما وتنهدتا قائلتين: 'ونحن أيضنًا!' وقالت 
إحداهن: 'ليت شعرى كيف تلك السيدة التى يقال إن أهله اختاروها له؟ أنا لم أسمع 
بها من قبل" قالت: 'نعم هذا ما يشاع همساء وهى سيدة من طبقتهء أبوها دكتور فى 
الإلهيات يقيم على كثب من أبرشية أبيه» ويقال إنه لا يهواها ولكن من المحقق أنه 
سيتزوجها". 

ولم يكن قد سمعن عن هذا الأمر إلا النزر اليسيرء ولكنه كان كافيًا ليشدن 
منه هياكل ضخمة من الرؤى المؤلمة تحت حاشية الليل» وتخيلن تفاصيل إقناع 
أهليه إياه بالقبول» وحفلة الزقاف؛ وسعادة العروسء وثوبهاء وخمارهاء وبيتها 
السعيد معهء وقد سحب عليهن وعلى هيامهن به ذيل النسيان» وهكذا استطردن فى 
الحديث والتأوه والنحيب حتى مسح النوم برقاه أحزانهن. 
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وبعد اطلاع تس على ذلك السر ودعت كل خاطر أحمق يحدثها بأن وراء 
احتفاء كلير بها طائلا أو مغزى مقصوداء إن هو إلا إعجاب بوجهها لمجرد 
الإعجاب سيذهب بذهاب الصيفء وكان أوجع ما وخزها من تلك الفكرة الأليمة 
إحساسها أنها - وهى التى تحظى دون الأخريات بإيثاره» والتى تعلم أنها أجمل 
وأبرع وأعمق شعورا منهن جميعًا - كانت فى نظر العرف واللياقة أقل جدارة به 
من المتواضعات اللواتى أعرض عنهن. 
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كان من المحال» وقد نضجت الطبيعة فى وادى فروم؛ء وسرت الحرارة فى 
أوصالهاء وكاد يسمع دبيب الماء فى عيدانها وصوت التفتح والإخصاب فى أوراقها 
' وبراعمهاء ألا تتحول أتفه العواطف حبًا حاراء وقد زادت القلوب المتفتحة 
اضطرامًا بفعل ذلك الوسطء وتصرم شهر يوليوء وتلته أيام كأنها مجهود من 
الطبيعة تبذله لتأليف القلوب فى ضيعة تلبوثيزء وآض هواء ذلك المكان الراكد ثقيلا 
على الأعصابء بعد أن كان منعشا فى الربيع وأوائل الصيف» وعادت روائحه 
شديدة الوطأة؛ وإذا ما حلت الظهيرة بدت الطبيعة كأنها نشوىء وجففت تلك 
الحرارة المحرقة مراعى المنحدرات العلياء بينما ظلت ضفاف الغدران خضراء 
زاهية» وكان كلير واقعًا بين نارين: حر الطبيعة من الخارجء وحر هيامه من داخل 
نقسة يبن الؤذيعة الصامتة: 

كانت المرتفعات قد جفت بعد إقلاع السماءء فكانت عربات عجلة كريك إذا 
قفل من السوق مسرعا تلعق تراب الطريق السافى» ويتبعها حيث مضت شريطان 
طويلان من الغبار كأنهما سلكان أوقدا لإشغال قنبلة؛ وكانت الأبقار تتوثب هائجة 
على بوابة الحظيرة ذات القضبان الخمسةء وقد أطارت صوابها وخزات الذباب 
الكبير؛ وكانت ذراعا كريك دائمًا مشمورتين من الأثنين إلى السبت» ولم يعد فتح 
النوافذ يكفى للتهوية إلا أن تفتح معها الأبواب» وكانت العصافير تزحف فى الحديقة 
زحف ذوات الأربع لا توثب ذوات الجناحين؛ وانتشر الذباب فى المطبخ كسلان 
متطفلا محنقاء يزحف فى كل مكان من الأرض إلى الأدراج إلى ظهور أيدى 
الحالبات» وكان الحديث يدور غالبًا حول ضربة الشمسء» وكاد يستحيل صنع الزبد 
بلا حفظه؛ وأصبح القوم لا يحلبون إلا فى المروج طلبا للبرودة والسهولة» بدل 
سوق الأبقار إلى الداخل» وكانت البهائم هناك طول اليوم تدور صاغرة ذليلة مع 
ظل أصغر شجرة كلما تقدم النهارء ولا تكاد تقر فى مكانها ساعة الحلب من 
لدغات الهوام. 
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فى عصر أحد تلك الأيام اتفق وقوف أربع بقرات أو خمس ناحية من بقية 
القطيع خلف ركن السياجء وكانت بينهن دمبلن وبريتى العجوز اللتان تؤثران يدى 
تسء وفرغت تس من حلب بقرة أخرى ونهضتء وكان إينجل كلير يراقبها منذ 
حين» فعرض عليها حلب البقرات سالفات الذكرء فوافقت فى صمت ويممتهن» 
حاملة مقعدها فى ذراعها الممدودة وحلابها بيدها الأخرى مسندًا إلى ركبتهاء 
وسرعان ما تصاعد من خلف السياج خرير لبن بريتى العجوز فى الوعاءء ورأى 
إينجل أن يذهب هو أيضًا وراء الركن ليفرغ من حلب بقرة حرون قد تسربت 
هناك. وكان قد حذق ذاك حذق صاحب الضيعة نفسه. 

وكان جميع الحالبين وأكثر الحالبات عند العمل يجعلون جباههم فى جانب 
البقرة وينظرون إلى الحلاب؛ ولكن بعض النساء ولا سيما الشواب كن يسندن 
صفحات وجوههن إلى البهائم» وتلك كانت عادة تسء فكان جانب وجهها ملتصقا 
إلى جانب البقرة ونظرتها ذاهبة إلى أقصى المرجء كأنها غارقة فى التأمل» وكانت 
تحلب بريتى العجوزء وقد سقطت أشعة الشمس على جلبابها القرنفلى وقلنسوتها 
البيبضاء وصفحة وجههاء فكأن صفحة وجهها حجر ثمين متألق اللون رصع به أديم 
البقرة الأدكن. 

ولم تكن تعلم أن إينجل قد تبعهاء وأنه كان جالسًا إلى بقرته يراقبها وكان 
رأسها وملامحها ساكنة على حال رائعة» وكانت عيناها مفتوحتين ولكن كأنهما لا 
تبصران وكأنها فى غيبوبة» ولم يكن يتحرك فى تلك الصورة إلا ذيل بريتى ويدا 
تس القرنفليتان» وكانت يداها تتحركان فى رفق كأنهما تتابعان توقيعًا موسيقيّاء 
وكأنهما تتحركان حركة تلقائية كنبض القلبء وما كان أحب وجهها إليه إذ ذاك» 
على أنه لم يكن وجها أثيرى المنظر بل كان حقيقيًا يفيض حرارة وحياة. 

. وطالما رأى إينجل عيونا عميقة ناطقة كعينيها من قبل» وخدودًا كخديها 
ناضرة:؛ وأهدابًا مقوسة وذقنا وجيدًا صقيلين» ولكنه لم ير فمًا يحكى فمها أبذا: فقد 
كان ارتفاع وسط شفتيها العليا ساحرًا جذابًا يبعث الجنون إلى رأس أقل الشبان 
حرارةء ولم ير قبلها شفتين وأسنانا تذكره دائمًا بتشبيه الشعراء الإليزابثيين للفم 
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بوردة حشيت بردا. ولعله كان لتوقد حبه يعد شفتيها وأسنانها صورة للكمالء ولكن 
الحق أنها لم تكن كذلكء. وقد كان تقصيرها دون الكمال وإشرافها مع ذلك على 
بلوغه مرجع تلك الملاحة» لأن ذلك كان مظهر الإنسانية فيها. 

وقد درس كلير تينك الشفتين مرارًا حتى صار من السهل عليه استحضارهما 
فى مخيلته؛ والآن إذ رآهما أمامه مرة أخرى يكسوهما الضوء والحياة» فقد أرسلا 
إليه خلجة كاد يقشعر لها بدنه» وأثرت فى جسسه تأثيرًا خفيًا انتهى بعطاسهء وعند 
ع مو سي الك اح واد جيهي اجر ين ليه 
اشتداد تورد وجههاء ثم انقشاع ذلك التورد إلا أثرًا منه ضئيلاً. 


أما الشعور الذى سرى فى كلير كأنه وحى من السماء فلم ينقشع» وانخذلت 
إرادته وتصميمه وكبحه للنفس والتزامه للحكمة ومخاوفه؛ كما تنخذل كتيبة مهزومة» 
ووثب من مقعده» وخلف محلبه عرضة للانكفاء إذا فكرت البقرة فى رفسهء وأسرع 
إلى قبلة ناظريه» وركع بجانبها وضمها بين ذراعية» وأخذنت تس على غرة 
ا لي أنه محبوبها لاغيره هو الذى أقبل عليها على 
ذلك١النحوء‏ انفرجت شفتاها وارت تمت عليه فى غبطتها الغاشية» صائحة صيحة ارتياح 
خافتة» وأوشك أن يقبل ذلك الثغر المغرى ولكنه ازدجر بوازع نفسى. 

وهمس إليها: "مغفرة يا عزيزتى تس: كان ينبغى لى أن أستأذن» ولكنى لم أع 
ما كنت أفعل؛ ولم أقصد التهجم عليك ولكننى متيم بك يا عزيزتىي تس مخلص القلب'» 
وكانت ريتى العجوز قد التفتت متعجبة» وإذ رأت شخصين جائمين دونها وعهدها من 
قديم ترى شخصيا واحذاء رفعت خلفيتها فى غضبء فصاحت تس: 'إنها غاضبة؛» هى 
لا تدرى ما نفعل وسوف بَكفأ اللبن؟" قالت ذلك وهى تحاول فى رفق أن تتخلص من 
ذراعيه؛ وعيناها تتابعان حركيات البهيمة وقلبها أشد انشغالاً بأمرها هى وكليرء وهمت 
قائمة وقام بجانبهاء وما زالت ذراعه تطوقهاء وشخصت عينا تس إلى بعيد وترقرت 
فيهما الدموع: قال: 'لماذا تبكين يا عزيزتى؟" فغمغمت: 'لا أدرى". 


158 


وثابت إلى نفسها قليلا وشعرت بموقفها فاضطربت وحاولت الانسحابء فقال 
وهو يتنهد تنهدة يائسة كمن غلبته عاطفته على حكمته: "'لقد بحت بشعورى يا تس 
آخيرا» وما بن حاجة أن لون فى لحيك :حِيًا صبائقا خلراء ولكتن لق اديد»: لأتى 
أرى ذلك يحزنكء وإنى لمدهوش دهشتكء إنما أرجو ألا تحسبينى مستغلاً ضعفك 
ولا تعدينى متهورا مندفعًا" قالت: "لاء لا أدرى". 

وكان قد أرسلهاء وما هى إلا وهلة حتى عاد كلاهما إلى الحلب» ولم يكن 
أحد قد لاحظ تقارب الاثنين وصيرورتهما واحذاء ولما جاء ضاحب الضيعة بعد 
دقائق إلى تلك الناحية لم يكن هناك أدنى دليل على أن بين ذينك الشخصين 
المتباعدين فى الجلسة تباعدا بيناء أكثر من معرفة سطحية» ولكن شيئًا كان قد حدث 
منذ رآهما كريك لآخر مرة» فغير وجه الكون أمامهاء شيئًا كان يحتقره ذلك الرجل 
العملى لو علم بهء وإن يكن أعمق غور! وأوطد أساًا من ألف مطلب مما يسمى 
بالمطالب العملية؛ لقد أميط اللثام» واتجهت سيرة كل منهما إلى أفق جديدء يتجهان 
إليه زمنا يطول أو يقصر. 
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زحف الليل وبلغ الملال من كليرء فخرج فى الظلام وقد أوت صاحبة هواه 
إلى مضجعهاء وكان الليل ساخنا جافا كالنهارء لا رطوبة إلا على العشب» وكانت 
املق +ومماشن> الخديقة وواحية 'للمنزل -وحدولق» الحظين 3 ساخنات:-كالمؤاقد: 
تعكس الحرارة التى كسبتها فى الظهر على وجه ذلك المدلج؛ وجلس على البوابة 
الشرقية للفناء» ولم يدر كيف يفكر فى نفسه فقد محق شعوره فكره فى ذلك اليوم؛ 
وقد ظل المحبان متنابذين بعد تلك المعانقة منذ ثلاث ساعاتء وقد أذهلها ما حدث 
ولعله هالهاء وأزعجته جدة الحادث ومفاجأته وتغلب الظروف على إرادته رغم ما 
هو عليه من إدمان للتفكير وإحجام عن التهورء ولم يكد يدرك بعد ما بينهما من 
علاقة» وكيف ينبغى لهما أن يظهرا أمام الآخرين من الآن فصاعدا. 

أقذ كا" ايتحل: للح هذه الضمعة منطمذا: انا أن عقانه بها سيكون لثقة 
مراحل حياته» يمر بها سريعًا وينساها وشيكاء جاء إليها ليرقب من ملجئها المنعزل 
الهادئ دنيا الناس الخارجية العجاجة» ويخاطبهم بقول وؤلت ويتمَن: 'يا جماعات 
الرجال والنساء المرتدية ملابسها العادية: ما أعجبك فى عينى!" ويصمم على خطة 
للانغمار فى العالم من جديد؛ ولكن ما راعه إلا أن يسعى إليه العالم العجاج حيث 
هوء واستحال العالم الخارجى إلى مشهد سحيق مقفر من المتعة غير جدير 
بالاهتمام» على حين اضطرم فى نفسه من المشاعر الجائحة فى هذا المكان 
المغمور البادى الإقفارء ما لم يضطرم فيها من قبل فى أى مكان. 

وكانت نوافذ المنزل مفتوحة جميعاء فكان فى وسع كلير أن يسمع أخفت 
حركات القوم داخله وهم يأوون إلى مراقدهم؛ وكان ذلك المنزل من الحقارة 
وضيعة الشأن بحيث لم يهتم قبل اليوم بالنظر إلبه؛ واعتباره جزءًا ذا بال من 
المنظر الطبيعى المحيط بهء ولم يكد يعده إلا مقامًا له فى رحلة قصيرة المدى 
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محدودة الغرض أما الآن فكيف استحال؟ لقد بدت شرفاته العتيقة المغطاة بطفيلى 
النبات كأنها تناجيه: 'أقم!" وكأن النوافذ تبسم والباب يداعبه ويستدعيه» والنبات 
المتسلق متورد خجلاً من اشتراكه فى السر؛ لقد كانت داخل المنزل شخصية لها 
من التأثير البعيد المدى ما ينتشر فى الآجر والملاطء بل فى السماء التى تظله. 
وتجعل جميع ذلك يتوقد حرارة وشعوراء شخصية من تلك؟ شخصية عاملة ألبان. 

لقد أصبح لحياة تلك الضيعة المغمورة منزلة فى نفسه عجيبة» وكان الحب 
الجديد بعض السر فى ذلكء ولكنه لم يكن كل السرء وقد أدرك الكثيرون قبل إينجل 
أن عظم الحياة لا يقاس بضخامة أحوالها وظروفها المحيطة بل بعمق تجارب 
المرء الشخصية؛ فحياة الفلاح الرقيق الحس أرحب وأعمق وأحفل من حياة ملك 
بليد الطبع» ولما أدرك إينجل تلك الحقيقة أيقن أن الحياة يمكن أن تبلغ من العظم 
فى هذا المكان مثل التى تبلغ فى مكان آخر. 

وكان كلير على زيغ عقيدته ومغامزه ومثالبه رجلاً حى الضميرء فلم يكن 
يعد تس مخلوقة حقيرة الشأن يلهو بها ثم يصرفهاء بل امرأة تحيا حياة ذات قيمةء 
حياة تقاسيها أو تنعم بهاء ولها فى نظرها من الخطر والكبر ما لحياة أعظم العظماء 
فى نظر نفسهء فقد كانت الدنيا فى نظر تس متوقفة على مشاعرهاء ووجود 
الآخرين فى نظرها نتيجة لتجاربهاء ولم يوجد هذا الكون فى فكرها إلا فى نفس 
السنة ونفس اليوم الذى ولدت فيه. 

على هذا الشعور فى الوجود وغل كلير: على فرصة تس الوحيدة فى الحياة 
التى منحها لياها باريها فكيف يعدها أقل شأنا من نفسه ويراها شينًا جميلاً تافهًا 
يغازله حيئا ثم يسأمه؟ وكيف لا يجد أشد الجد فى معالجة تلك العاطفة التى كان 
وائقا أنه قد أثارها فى نفسهاء بعدما رأى من بليغ تأثرها وعظيم وجدها رغم 
تحفظها الشديد؟ إنه إن لم يفعل أدخل على نفسها الألم وجرها إلى الوبال. 

وهما إذا استمرا على التلاقى كل يوم ازداد الأمر بينهما توثقاء واشتد 
هيامهما ما داما يعيشان على قربء ولا طاقة للحم والدم بمقاومة ذلك؛ ولما لم يكن 
قد استقر رأيه على قرار فى عاقبة هذا الميل» فقد صمم على الانقطاع فى الوقت 
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الحاضر عن كل عمل يجمع بينهماء ولم يكن الأمر قد تفاقم بعد.ء على أن ذلك 
التصميم كان متعذر التنفيذ؛ فقد كانت كل نبضة من نبضات قلبه تدفعه إليهاء ففكر 
فى زيارة أصدقائه لعل عندهم فى ذلك رأيًا؛ ولم يكن باقيًا على انقضاء مقامه فى 
هذه الضيعة إلا خمسة أشهرء وبعد أشهر أخرى فى ضياع أخرى يصبح تام البصر 
فى الشئون الزراعية كفؤا لبدء حياته المستقلة» أفلا يحتاج الفلاح إلى زوج؟ وهل 
ينبغى أن تكون زوج الفلاح فتاة ناعمة حلس منتديات أم امرأة حاذقة بالفلاحة؟ رد 
السكون على تساؤله هذا رذا أرضاهء ولكنه صمم مع ذلك على الرحيل. 

قالت إحدى العاملات وقه جلس الجمع إلى مائدة الفطور ذات صباح إنها لم 
تر مستر كلير ذلك اليوم» فقال كريك: 'لقد ذهب مستر كلير إلى بلدة إمنستر 
ليقضى أيامًا بين أهله" فانكسف ضوء الشمس فجأة فى عيون المتيمات به من بين 
الجالسيس» وخفضت الأطيار فى مسامعهن أصواتهاء ولكنهن لم يبدين جزعهن بقول 
أو إشارةء واستطرد صاحب الضيعة فى غفلة لم يدر سوء موقعها على السامعات: 
'لقد أوشكت إقامته عندى أن تنتهىء ويظهر أنه قد بدأ يرسم خططه فى جهات 
أخرى" وكانت إيزهيوت هى الوحيدة بين الزمرة المحزونة التى تجاسرت على 
الكلام دون أن تخشى أن يخونها صوتهاء قالت: "كم من الزمن سيقضى معنا؟" 
وانتظرت الأخريات جواب الرئيس كأن الحياة تتوقف عليه» ورتى منفرجة الشفتين 
تحملق إلى غطاء المائدة» ووجه ماريان الأحمر يتقد حرارة وتس خافقة القلب 
شاخصة الطرف إلى المروج فى الخارج. 

قال كريك فى فدامته المعهودة التى لا تطاق: "لا يمكننى تحديد اليوم حتى 
أنظر فى مذكراتىء وربما حدث تغيير بسيط وسيبقى هنا حتّى يتمرن على نتج 
البقر فهو باق إلى انصرام الحول على ما أظن" فأيقن الفتيات بأربعة شهور حافلة 
بالصبابة واللوعة» أو باللذة المشوبة بالألم» ثم يعقب ذلك ليل حالك. 

وكان إينجل كلير فى تلك الساعة راكبًا يقطع طريقا ضيقًا على مدى عشرة 
أميال من أولتك الجالسين إلى فطورهمء يقصد مسكن أبيه القس» يحمل فى صعوبة 
سلة تحوى بسيسة وزجاجة فيها نبيذ ريفىء» قد حملتهما إياه مسز كريك إلى والديه 
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مشفوعتين بأكرم تحياتهاء وكان الطريق الأبيض ممتذا أمامه وعيناه شاخصتين 
إليه؛ إنه يهواها: أفيتزوجها؟ أيجرؤ أن يتزوجها؟ ماذا يقول أبوه وأخواه؟ ماذا يقول 
هو نفسه بعد عامين من الزواج؟ لقد كان هذا يتوقف على توثق الألفة الروحية 
بينهما بجانب العاطفة العارضة؛ أو الاقتصار على الولوع بحسنها الجسدى ولوعًا 
سطحيًا وشيك الذهاب. 

أخيرً! ارتفعت أمام عينيه بلدة أبيه المحاطة بالتلال» وبرج الكنيسة المبنى 
من القرميد على الطراز التيودورىء والأجمة القائمة بجانب مسكن القس»؛ وساق 
مطيته إلى البوابة المعهودة» وقبل أن يدخل رمى ببصره ناحية الكنيسة» فرأى 
زمرة من البنات واقفة أمام حجرة المسوح فى الكنيسةء كأنهن ينتظرن قادمة 
أخرىء وسرعان ما لاحت هذه من بعد وكانت أسن من أولتك التلميذات ترتدى 
قبعة عريضة الحافة وجلبابًا صوفيًا ناعمًا منشى» وفى يدها كتابان وكان كلير 
يعرفها حق المعرفة» ولم يدر ألا حظته أم لاء وود ألا تكون لمحته لأنه لم يكن 
يريد أن يذهب إليها ويحادثهاء وإن لم يكن فيها عيب» وجعلته كراهيته لتحيتها يقرر 
أنها لم ترهء وكانت تلك مس ميرسى تشانت؛ وحيدة جارهم وصديقهم التى كان 
أبواه يأملان أن يتزوجها يومّاء وكانت جيدة البصر بالإنجيل تقول مع القائلين إن 
أحكام العهد الجديد تنسخ ما عداهاء وكانت على ما يظهر آتية لإعطاء درس فى 
ذلك؛ وطار قكر إينجل عاتدا إلى سكان وادى فار غير المثقفين الغارقين فى وهج 
الصيفء الموردى الخدودء القليلى الاحتفاء بالمذاهب الديدية» المستوفزى الشعورء 
ولا سيما واحدة منهن هى أحد الجميع شعورًا. 

كان إينجل قد قرر بغتة أن يشخص إلى إمنسترء ومن ثم لم يكن قد أخطر 
أبويه» ولكنه كان يقصد أن يصل ساعة الفطور قبل أن يخرجا إلى واجباتهما فى 
الأبرشية» على أنه تأخر قليلاً وكان القوم قد جلسوا إلى المائدة» فما كاد يدخل حتى 
وثبوا يرحبون به» وكان الحاضرون أبويه وأخاه القس فيلكس قس إحدى البلدان 
المجاورة» وقد جاء يقضى نحو أسبوعينء وأخاه كثبرت العالم بالآداب القديمة وأحد 
العمداء والزملاء بكليته. وقد جاء من كمبردج فى زيارة طويلة وكانت أمه ترتدى 
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الذى يخشى اللهء وكان يميل إلى النحافة فى نحو الخامسة والستين» وجهه شاحب 
قد غضنته السنون والأفكارء وكانت تتدلى على رعوسهم صورة أخت إينجل» 
كبرى الإخوة التى تكبره بست عشرة سنة» وكانت قد تزوجت مبشرًا ورحلت إلى 
إفريقيا. 

كان مستر كلير الأكبر قسّا من طراز بدأ يندثر فى الأعوام العشرين 
الأخيرة؛ فلقد كان خليفة روحيًا لويكليف وهوس ولوثر وكلفن رجال الإصلاح 
الدينى» شديد التعلق بالإنجيل واهبًا نفسه لنشر تعاليمه» يمارس بساطة الحواريين 
فى فكره ومعيشته» قد ارتضى لنفسه فى صباه آراءً جازمة فى كل مشكلات 
الوجوه؛ ثم أبى بعد ذلك أن يقبل فيها جدالاء وكان أبناء جيله ومدرسته أنفسهم 
يعدونه متطرفاء على أن معارضيه كانوا لا يسعهم إلا الإعجاب بمضاء إيمانه 
وانصرافه بكليته عن مناقشة المبادئ إلى تطبيقهاء وكان العهد الجديد فى نظره 
يمت إلى بولس بأكثر مما يمت إلى المسيح» ويبدو له نشوة روحية لا معرضا 
للجدال النظرى» وكان يؤمن بالجبر إيمانا صارمًا كاد يرتد رذيلة» وكان إيمانه هذا 
من جانبه السلبى فلسفة إنكارية شبيهة بفلسفة شوبنهاور وليوباردى» وكان يحتقر 
الطقوس والرموز فى الدين» وكان يقسم بالمواد التسع والثلاثين التى يتألف منها 
قانون الكنيسة الإنجليزية» وكان على تناقض تلك المواد لا يرى فى إيمانه بها أى 
تناقضء على أنه أية كانت آراؤه كان مخلصا فى اعتتاقها. 

ولو عرف بالتساؤل أو بالتخيل تلك الحياة الطبيعية التى كان يحياها ابنه 
ينجل منذ حون فى وادى فازء 'يمتعاتها الحسية الوكية وعتصرها 'لانسائي: الناضج 
المستوفزء لثار عليها ضميره غضبًا وأتكرها إنكارًا؛ وكان إينجل قد ساقه نحس 
الطالع إلى أن قال لوالده يومًا فى ساعة ضيقء إن الناس كانوا يكونون أسعد حالاً 
اليوم لو أتاهم دينهم من بلاد الإغريق لا من فلسطين» وغضب لذلك أبوه وكمد أشد 
الكمد دون أن يظن أقل الظن أن ابنه ربما كان قد أصاب ذرة من الصوابء وإنما 
ظل بعد ذلك يثقل على ابنه بالوعظ؛على أن طيبة قلبه كانت تأبى أن يطول به 
الحنق» وقد استقبل ابنه اليوم ببسمة بارة كبسمات الأطفال. 
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وجلس إينجل وأحس أنه فى داره؛ بيد أنه لم يعد يرى نفسه واحدًا من 
أعضاء تلك الأسرة المجتمعة» وكان يشعر بهذا الافتراق كلما زارهمء وقد بدت له 
حياتهم فى هذه المرة أشد اختلافا عن حياته مما عهدها من قبلء» فكانت مثلهم العليا 
المؤسسة من حيث لا يشعرون على نظرة إلى الحياة عتيقة» تعد الأرض مركز 
الكون من فوقها الجنة ومن تحتها النارء بعيدة عن فكره كأنها أحلام قوم يعيشون 
على كوكب آخرء فقد كان منذ حين يعيش فى أحضان الطبيعة ويشعر بنبض هذا 
الوجود الرحبء لا تغلله ولا تنوء به تلك العقائد الحمقاءء التى تحاول أن تمحق 
غرائزنا حيث تقضى الحكمة بمجرد تنظيمها. 

ولاحظوا هم من جانبهم اختلافا شديدًا فيه عن إينجل القديم» ولاحظ أخواه 
خاصة اختلاف عاداته ومسلكه؛ فقد تطبع بأحوال الفلاحين يجلس منفرج الرجلين 
كجلستهم» وصارت عضلات وجهه أظهر تعبيراء وعيناه تشاركان لسانه فيما يقول 
أو تزيدان عليهء وقد كاد يغيض مظهر طالب العلم المثقف» بله مظهر الشاب 
المهذب حليف المجالسء؛ فلو رآه متحذلق بالعلم لقال إنه فقد ثقافته» أو متأنق فى 
المسلك لقال قد انقلب فظا غليظاء وهكذا أعدته مساكنة فلاحى تلبوثيز وآرامها. 

وبعد الفطور خرج يتمشى مع أخويه» وكانا شابين ذوى عقيدة متزمتة» 
مثقفين مصبوبين فى قالب واحد مصقولين إلى الغاية أنيقين إلى النهايةء من ذلك 
الطراز من المتعلمين الكاملين الذين يخرجون متمائلين من قوالب التعليم المحكمة؛ 
وكان كلاهما ميف النظر قليلاً: فكانا بلبسان غوينة واخدة هين كانت تقتصى 
العادة لبس عوينة واحدة ذات خيط مسترسلء ثم لبسا عوينتين حين قضى العرف 
بلبسهما بغض النظر عن حاجة أعينهما؛ وحين كان وردزورث فى إقبال شهرته 
كانا يحملان طبعة جيبية من ديوانه» وإذا شنت الغارة على شلىء تركا ديوانه يخلق 
على الرفء: وإذا أطرى أحد صور (الأسرة المقدسة) لكورجيو أطريا (الأسرة 
المقدسة)» فإذا حط من شأن ذلك المصور وقدم فيلاسكويز عليه فعلاً مثل ذلك بلا 
تردد ولا غضاضة. وإذا كان هذان قد لاحظا شذوذ إينجل الاجتماعى المتزايدء فقد 
لاحظ هو تزمتهما العقلى المتفاقم؛ فلم ير فى شخص فيلكس إلا الكنيسة» ولا فى 
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شخص كثبرت غير الكلية» ذاك بعد اجتماعاته الدينية وزوراته لأيناء أسقفيته أساس 
الكون» وهذا يرى كمبردج ذلك الأساسء وكان كلاهما يقرران مخلصين أن فى 
المجتمع المتمدين عدذا عديذا من الملايين العديمى القيمة؛ ممن لا يمتون إلى 
الجامعة ولا إلى الكنيسة» ويريان أن أولئك قوم يصبر على وجودهم ويحتمل» وإن 
كانوا لا يولون إجلالا ولا اعتدادًا. 

وكان ابنين بارين يزوران أبويهما فى مواقيت معلومة» وكان فيلكس بين 
أغصان دوحة الكنيسة غصنا أحدث تفرعًا من أبيه» ولكنه كان أقل إنكارً! للذات فى 
سبيل الكنيسة» وانقطاعًا لمبادئهاء وكان أرحب من أبيه صدرا بآراء من يخالفه» لا 
يعدها كنا يعذها لوه خظر) على صباحبهاء: ولكنه كان أشد تاففا منها من أبيه» ير 
فيها ازدراء بتعاليمه لا يغتفر؛ أما كثبرت فكان على العموم أوسع الأخوين فكرًا 
وأنفذهما نظرة» وإن كانا أبلدهما شعورًا. 

وعاود إينجل» وهم يسيرون بجانب سفح التلء شعوره القديم بأنهما مهما 
فاقاه فى بعض التواحىء فهما لا يريان الحياة على حقيقتهاء ولا يعبران عنها كما 
هىء وكان يرى أنهما قد أعوزتهما فرص ملاحظتها وتجربتها وإن واتتهما فرصة 
تعلم التعبير عنهاء فلم تكن منهما.خبرة بالعوامل المتشابكة التى تعمل خارج الوسط 
الناعم المهذب الذى يضطربان فنْه هما وأضرابهماء ولا كان أى منهما يميز بين 
الحقيقة المحلية والحقيقة العامة» أو يدرك أن ما يقال فى عالمها الكنسى والجامعى 
يخالف أشد المخالفة ما يراه العالم الخارجى. 


راح فيلكس يخاطب أخاه الأصغر فى شتّى الأمورء مرسلاً بصره فى نظرة 
صارمة إلى الحقول من تحت نظارتهء قال: 'لعله لم يعد أمامك اليوم إلا الفلاحة يا 
صاح. ما لنا عن ذاك محيدء بيد أنى أناشدك أن تبقى ما استطعت على صلة بالمثل 
العلياء نعم إن الفلاحة تستتبع الاخشيشان ولكن التفكير العالى والحياة الساذجة يمكن 
مع ذلك أن يتفقا" قال إينجل: 'طبعًا ذلك ممكنء ألم يتأت ذلك مرة منذ تسعة عشر 
قرنا - إذا غفرت لى وغولى على مجالك؟ لماذا تظن يا فيلكس أنى أهجر تفكيرى 
العالى ومثلى الخلقية؟" قال: "'لقد خيل إلى - ولعل هذا لا يعدو حد الوهم - بعد 
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قراءة وسائلك والاستماع إلى حديثك» أن عقليتك فى اضمحلالء ألم تلاحظ ذلك يا 
كثبرت”” قال: إينجل فى لهجة جافة: "اصغ إلى يا فيلكس: نحن كما تعلم صديقان 
حميمان» يتخذ كل منا طريقه فى الحياة» أما إذا جاء حديث العقلية فأولى لك أن 
تدع عقليتى وشأنها وأن تسائل نفسك فى أمر عقليتك أنتء وأنت ذلك القانع بعقائده» 
يقلد فيها تقليدا أعمى". 

وعادوا أدراجهم لتناول الغداء؛ الذى حدد موعده فى أية ساعة يفرغ فيها 
أبواهما من أعمالهما فى الأبرشية» وكان آخر ما يفكر فيه مستر ومسز كلير 
المتفانيان فى عملهماء راحة من يزورهما بعد الظهرء وإن كان الإخوة الثلاثة 
يقولون جميعًا بوجوب مراعاة أبويهم عادات العصرء وكان المشى قد أجاعهم لا 
سيما إينجل الذى أصبح رجل حقل متعودا مائدة مستر كريك المحملة بالمطاعم فى 
غير نسقء ولكن الوالدين لم يكونا قد عادا بعدء ولم يعودا إلا وقد عيل صبر 
أبنائهما؛ وكان الزوجان المضحيان بالنفس يعالجان بعض مرضى الأبرشية» 
يحاولان فتح شهيته» يريدان استيقاءه مسجونا فى سجن اللحم؛وإن كان فى ذلك 
مناقضة لتعاليمهاء وقد نسيا شهية نفسيهما. 

وجلس الجميع إلى المائدة» ووضعت أمامهم أكلة هزيلة قوامها اللحم الباردء 
ودار إينجل بعينيه يبحث عن بسيسة مسز كريك التى طلب أن تهمك له كما تهمكها 
مسز كريكء وكان يريد أبويه أن يمتدحا مذاقها ويستطيبا توابلها كما يستطيبها هو. 
حتى قالت مسز كلير: 'أنت تبحث عن البسيسة يا بنىء» ولكن لعلك إذا أخبرتك 
بالحقيقة لا يحزنك التنازل عنها كما لا يحزن أباك أو يحزننىء» فقد اقترحت عليه 
أن نأخذ هدية مسز كريك الجميلة إلى أبناء الرجل العاطل المصاب بالتبيغ من أثر 
الشرابء فوافق أبوك على أن ذلك يفرحهم كثيراء وهذا ما فعلناه"» قال إينجل 
مبتسمًا: 'نعم ما فعلتما"» والتفت يبحث عن النبيذ فقالت أمه: "وقد وجدت ذلك 
الشراب كحوليًا إلى درجة لا يصلح معها أن نتعاطاءء وإنما رأيت أنه قد يصلح 
دواء فوضعته فى صيدلية المنزل"» وأضاف والده: 'مبادئنا لا تسمح بتناول الكحول 
على هذه المائدة". 


200 


قال إينجل: 'ولكن ماذا أقول لزوج صاحب الضيعة؟" قال أيوه: "تقول لها 
الحق بلا تردد" قال: 'لقد كنت أحب أن أقول لها إننا استطبنا حلواءها وشرابها 
جداء فهى امرأة كريمة طروب ستبادهنى بالسؤال حالما أعود" قال مستر كلير فى 
. هدوء: 'لن يمكنك أن تقول ذلك مادمنا لم نفعل". قال إينجل: 'طبعًا لا" وأردف 
معربًا عن استطابته ذلك النبيذ فى لفظ ريفى لم يفقهه أخواه فصاحا معًا: "ماذا؟" 
فاحمر وجه إينجل وقال: (ذلك تعبير يستعملونه فى ضيعة تلبوثيز)» ورأى أن أبويه 
مصيبان فى تنفيذ مبدئهماء وإن أخطآ فى عدم مراعاة شعور الآخرين» وسكت. 
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لم يتح لإينجل كلير أن يختلى بأبيه يفاتحه فى موضوع أو موضوعين 
يشغلان نفسه إلا فى المساء؛ء بعد فراغ الأسرة من الصلاة» وكان قد جمع عزمه 
لذلك الغرض وهو راكع خلف أخويه على البساطء يتأمل المسامير قى كعوب 
نعالهما. ولما انتهت الفريضة خرجا وبقى هو وأبوه وحدهما؛ وباحث الشاب أباه 
أولا فى خططه التى ترمى إلى اتخاذه مزارع واسعة النطاقء إما في إنجلترا أو فى 
المستعمرات؛ وقد قال له والده إنه وقد أعفى من الإنفاق على دراسته فى كمبردج» 
قد شعر أن واجبه أن يدخر كل عام قدرا من المال قصد شراء أرض أو استئجارها 
له يومّاء كيلا يظن أنه قد فرط فى حقه؛ واستطرد: "ولا شك أنك - فيما يتعلق 
بالثروة المادية - ستفوق أخويك كثيرًا بعد قليل". 

وشجعه هذا الاهتمام والكرم من جانب أبيه.» على الاستطراد إلى الموضوع 
الذى هو أعلق بشغاف قلبه فقال لأبيه إنه قد بلغ السادسة والعشرين» وأنه متى بدأ 
حرفة الفلاحة احتاج إلى معين يشرف على شئونه ويتعهد منزله حين يكون هو فى 
الحقل؛ وسأل ألا يجدر به فى تلك الحال أن يتزوج؟ فاستحسن أبوه الفكرة. فسأل 
إينجل: 'فأى النساء أصلح لفلاح مجد مقتصد” فقال أبوه: "امرأة مسيحية تقية؛ 
تعينك وتريحك فى خروجك ودخولكء؛ وكل ما عدا ذلك لا يهم» ومثل هذه يسهل 
الاهتداء إليهاء والحق أن صديقى وجارى الجليل الدكتوا تشانت.... " ققاطعه 
إينجل: 'ولكن ألا ينبغى أن نتعرف كيف تحلب البقر وتصنع الزبد والجبن» وترقد 
الدجاج وتربى الكتاكيت» وتدير العمال فى الحقل إذا قضت الضرورة: وتقدر أثمان 
الأغنام والعجول؟". 

قال أبوه ولم يكن قد فكر فى هذه الأمور من قبل: 'طبعاء طبعًا امرأة قلاح» 
طبعًا يجمل بها ذلك» وقد كنت أريد أن أزيد أنك إذا أردت امرأة طاهرة نقية» لم 
تجد امرأة ترضيك وترضينى أنا وأمك كصديقتك (ميرسى) التى كنت دائمًا تميل 
إليها؛ نعم إنها قد اقتبست أخير! عادة الناشئين من رجال الدين حولنا هناء أعنى 
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عادة تزيين منضدة الاجتماع الكنسى - التى هالنى منذ أيام أن سمعتها تسميها 
المذبح - بالزهور وغيرها فى أيام الاحتفالات: ولكن أباها الذى يعارض تلك البدع 
معارضتى يقول إن من الممكن معالجة ذلكء وأنا لا أراها إلا نزعة صبيانية طائشة 
لن تطول".: قال إينجل: 'نعم» نعم ميرسى تقية طاهرة: أنا أعلم ذلك جيدّاء ولكن ألا 
تظن يا أبى أن امرأة طاهرة طهارة مس تشانت» فاضلة مثلهاء ولكنها تعرف شئون 
الضيعة معرفة الفلاح» وإن كانت تنقصها خبرة مس تشانت الإكليروسية» هى 
أصلح له حليلة؟". 

وأصر أبوه على أن الخبرة بمطالب المزرعة ذات أهمية ثانوية» إذا قيست 
بالنظر إلى الإنسانية نظرة القديس بولسء وكان إينجل رغم اندفاعه حريصا على 
إجلال شعور أبيه» حريصا مع ذلك على تزكية لبانة نفسه» فتلطف وقال إن القدر 
أو العناية قد ألقت فى طريقه امرأة تجمع كل المواهب التى يجب أن تتوفر فى 
زوج الفلاح» وهى مع ذلك امرأة على خلق عظيمء» وليس يدرى أمن أتباع مدرسة 
أبيه هى أم لاء يعنى مدرسة الكنيسة السفلى» ولكنه يعلم أن من السهل ضمها إلى 
تلك المدرسة» فإنها فتاة دينة مواظبة على الذهاب إلى الكنيسة» ساذجة الإيمان» 
مخلصة القبء» فطنة ورشاقة» طاهرة بارعة الجمال. 

وكانت أمه قد تسللت فى الحجرة» وراعها ما سمعت فقالت: "أهى من أسرة 
تليق بكء. أو بالإيجاز هل هى نبيلة؟" فأجاب إينجل فى حزم: "ليست نبيلة بالمعنى 
الذى تستعمل فيه تلك الكلمة» فإنى فخور أن أقول إنها ابنة كوخء ولكنها رغم ذلك 
نبيلة الطبع والشعور". قالت: "ميرسى تشانت من أسرة طيبة جذا", قال: "أف لهذا! 
ما جدوى ذلك يا أم؟ كيف تغنى الأسرة الطيبة عن زوج قلاح عليه أن يحيا حياة 
خشنة؟" فأجابته أمه شاخصة إليه من خلال نظارتها الفضية: “ميرسى مهذبة مكملة» 
وفى ذلك من الجاذبية ما قيه". 

قال: 'أما تهذْب المظهر وكمال المنظر فما غناؤه حيث أنا ذاهب؟ وأما 
الاطلاع فأمر أستطيع أن أنهض به» وستكون صاحبتى تلميذة نجيبة» وستحكمين 
بذلك إذا رأيتها فإنها تفيض شعراء شعرًا واقعيًا إن صح هذا التعبير» إنها تحيا 
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الحياة التى إنما يدونها شعراء الطروس مجرد تدوينء وأنا واثق أنها مسيحية لا 
غبار على عقيدتهاء ولعلها من ذلك القبيل» أو القالب» أو النوع الذى تعملان على 
نشره" قالت: 'ويحك يا إينجلء» أنت تتندر علينا"» قال: 'عفوا يا أمء إنما الحقيقة أنها 
تثابر على الذهاب إلى الكنيسة كل أحدء وأنها مؤمنة مخلصة: ولا ريب أنكما 
تغضيان عن قصورها الاجتماعى فى سبيل تلك الفضيلة» وتدركان أنى ربما 
اخترت من هى دونها"؛ وهكذا أطنب إينجل متحمسًا فى تقريظ ذلك الإيمان التقليدى 
الذى تتحلى به محبوبته تسء ولم يكن يحلم من قبل أن إيمانها ذاك سيفيده فى يوم 
من الأيامء فائدته الآن» وإنما كان قبل ذلك يبتسم منه حين يراها هى وزميلاتها 
مقبلات على أداء فرائضه: إذ كان يراه مظهر! زائفا وسط حقائق للطبيعة وليمانها 
الصحيح. 

وقد ارتاح مستر ومسز كلير إلى تحلى الفتاة المجهولة بذلك الإيمان الذى 
كان يحزنهما ارتيابهما فى تخلى ابتهما بهء ورأيا أن سلامة عقيدتها مزية لا 
يستهان بهاء لا سيما وقد اعتقدا أن العناية هى التى جمعت بينها وبين الشاب؛ إذ لم 
يكونا يعتقدان أن إينجل من تلقاء نفسه يشترط صحة العقيدة فيمن يميل إلى 
زواجها؛ وأخيرا قالا بأن لا داعى للتعجل وأنهما لا يمانعان فى رؤيتهاء ومن ثم لم 
ير إينجل سببًا لزيادة الحديث عنهاء وكان يرى أن أبويه على صفاء طويتهما 
وسعيهما فى سعادة الغيرء يحملان من التعصب لطبقتهما الاجتماعية ما لا يتغلب 
عليه إلا الحكمة» فإنه وإن كان حرا فى حدود القانون أن يفعل ما يشاءء وكانت 
صفات زوجه لا تؤثر فى حياة أبويه أدنى تأثيرء إذ الأرجح أنها ستعيش بعيدة 
عنهماء فقد كان بره بهما يأبى له أن يجرح شعورهما فى أهم خطوة يخطوها فى 
حياته. 

وتنبه إينجل إلى تناقضه بإطنابه فى ذكر حقائق من حياة تس كأنها 
خصائص جوهرية» على حين أنه إنما كان يحبها من أجل نفسها وقلبها وطبيعتهاء 
لا لمهارتها فى صناعة الألبان» ولا لاستعدادها للتتلمذ عليهء ولا لمراعاتها فى 
سذاجة شعائر دينهاء فهو لم يكن بحاجة إلى طلاء التقاليد يحسنّ إلى نفسه طبيعتها 
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الطلقة المرسلة» فقد كان يعتقد أن التعليم لم يؤثر بعد تأثيرًا يعتد به قى العواطف 
والنوازع التى تتوقف عليها سعادة البيتء وكان يرجح أن وسائل التعليم الخلقى 
والعقلى إذا حسنت على مدى الأجيال» أمكن أن ترفع طبائع الإنسان المستعصية 
وغرائزه غير الواعية إلى مستوى محمود مشهودء ولكنه كان يرى أن التعليم إلى 
عهده لم يؤثر إلا فى اللحاء العقلى من حياة أولئك الذين وقعوا تحت تأثيره» وقد 
تبتت عقيدته تلك تجربته للنساءء وقد انتقلت تلك التجارب من الطبقة الوسطى 
المثقفة إلى المجتمع الريفى» فعلمته أن الفرق الجوهرى بين امرأة عاقلة مستقيمة 
فى إحدى الطبقتين» وأخرى عاقلة مستقيمة فى الطبقة الثانية» أقل جدَا من الفرق 
بين العاقلة والحمقاءء أو بين المستقيمة والفاسدة فى الطبقة الواحدة. 

وجاء يوم رحيله» وكان أخواه قد خرجا فى رحلة على الأقدام إلى الشمال» 
يفترقان بعدهاء هذا إلى جامعته وذاك إلى مكتبه» وكان فى وسع إينجل أن يرافقهما 
ولكنه آثر أن يعود إلى حبيبته فى تلبوثيزء وعلم أنه يكون نابى المكان فى تلك 
الرحلة» لأنه وإن كان أصدق إخوته نزعة إنسانية وأسماهم فكرة دينية» يل أوسعهم 
علمًا بتاريخ المسيحية» كانت قد حلت الوحشة بينه وبين أخويه منذ تمرد على 
المستفبل الذى أعد له حتى أنه لم يفاتح أيا منهما فى حديث تس. 

وأعدت له أمه قطعًا من السندوتشء ورافقه أبوه جزءًا من الطريق على 
مهرتهء وكان إينجل قد زكى حاجته لدى أبيه تزكية حسنة» فاستراح إلى أن يصغى 
فى صمت إلى وصف أبيه لمتاعبه فى الأبرشية» وتجافى زملائه القسس الذين 
أحبهم» لتشدده فى تفسير العهد الجديد على ضوء عقيدة كانوا يرونها عقيدة كلفنية 
متزمتة» قال فى لهجة احتقار صاعدة من صميم قلبه: "متزمتة!" ومضى يستعرض 
التجارب التى تفند آراءهم» وتحدث عن العدد العديد ممن اهتدوا أو تابوا على يديه 
من فقراء وأغنياء؛ واعترف صراحة بإخفاقه فى مواطن أخرى. 

وذكر مثالاً لإخفاقه شابًا ثريا ناشئ النعمة يدعى دربرفيل» يعيش على مدى 
أربعين ميلا فى أرباض ترنتردجء فقال ابنه: "أهو سليل آل دربرفيل الراقدين فى 
كنجزبير وغيرهاء تلك الأسرة التاريخية العجيبة البائدة» ذات الخرافة المرعبة التى 
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تدور حول المركبة والجياد الأربعة؟" قال أبوه: "كلاء لقد انقرض أولئتك من ستين 
أو ثمانين عامًا على ما أعلم» أما هذه فأسرة على ما يظهر جديدة دعية انتحلت 
اللقب» وآمل أن تكون كذلك؛ وإلا كانت عارً!ا على فرسان دربرفيل الأقدمين» بيد 
أن امن جيب آلف كيك بالأسولك القنيرة: لقد حسيتك أقل الحتفالا بها حدى عد 
أنا". 

قال إينجل فى شىء من التململ: 'أنت تسىء فهمى يا والدى؛ أنت كثيرًا ما 
تسىء فهمىء أما من وجهة السياسة فأنا أشك فى قيمة عراقة تلك الأسرات» 
وبعض العقلاء مهنم هم أنفسهم يتنصلون من منتماهم كما يقول هَمّلتء وأما من 
وجهة الأدب والتاريخ فلى بهم أرق الصلات" ولم يكن هذا تمييزا دقيقا يعسرُ فهمه: 
بيد أنه كان دقيقا فى نظر مستر كلير الأكبر فعجز عن فهمهء» ومضى فى قصته 
التى كان بدأهاء وفحواها أنه بعد موت المدعو دريرفيل الأكبرء فجر ابنه وفسق مع 
أن له أمّا عمياء كان يتوقع أن تردعه حالها عما جنح إليهء وقد بلغت أخباره 
مسامع مستر كلير حين كان يعظ فى تلك النواحى» فلم يتردد فى محادثة الشاب 
المستهتر فى شأن نفسه» فقد أحس بأن ذلك واجبهء رغم أنه كان غريبًا يقوم على 
منبر غيره؛ واقتبس أمام الشاب قول القديس لوكاس: "أيها الأحمق! ستطلب منك 
روحك هذه الليلة!" فثار الفتى على هذه الصدمةء وتلت ذلك معركة كلامية» لم 
يتورع فيها الشاب عن سب مستر كلير علتاء دون رعاية لوقار شيبه. 

وعند ذلك احمر وجه إينجل ألما وقال: “نشدتك يا أبى ألا تستهدف لهذا 
الإيلام يصيبك به الفجار؟". قال أبوه وقد تهللت أساريره طربًا بإنكاره ذاته: 
"الإيلام؟ أنا لم يؤلمنى إلا حالته هوء يا ويح الحدث الغر المسكين! أتحسب كلماته 
الحادة بل ضرباته كانت تؤلمنى؟ (نحن إذا شتمنا باركناء وإذا اضطهدنا احتملناء 
ولذا: أهْنا اتؤضلناء تحن كلتنا من كطفة.ميينة وما:زلنا حيبت الأشياء طينة] نهذذ 
الكلمات النبيلة التى وجهت إلى آل كورنثة لا تزال صحيحة إلى ساعتنا هذه'. 
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قال إينجل: "أرجو ألا يكون قد تمادى إلى الضرب” قال: "لا لم يفعل» وإن 
كنت طالما تلقيت ضربات السكارى" قال: "لا!" قال: "عشر مرات يا بنى» وما فى 
ذلك؟ إننى نجيتهم بذلك من قتل أبناء لحمهم ودمهم؛ وقد عاشوا حتى شكرونى 
وحمدوا الله". قال إينجل فى حرارة: 'لعل الله يهدى ذلك الشاب إلى مثل هذاء وإن 
كان كلامك يوحى بغير ذلك" قال مستر كلير 'لنأمل ذلك على كل حالء وأنا لا 
أنقطع عن الدعاء من أجله» وإن كان الأرجح أننا لن نتلاقى على هذا الجانب من 
القبر» ولكن لعل كلمة من صوالح كلمى تنيت فى صدره وتصير غرسا مباركا 
يومًا ما". 

وكان الأب يبدو إذ ذاك - كما كان يبدو دائمًا -- مخلصا ساذجا كالطفل 
وكان ابنه - وإن لم يؤمن بعقائده الموروثة - يجل مسلكه ويراه بطلا فى زى 
قسيسء ولعله صار أشد إجلالا له الآن إذ رآه وهما يتحدثان فى أمر تس لا يتساءل 
أموسرة هى أم مفلسة وقد كان هذا الزهد منه فئ حطام الدنيا سبب اضطرار إينجل 
إلى كسب رزقه بالزراعة» وسيكون على الأرجح سبب خصاصة أخويه ما عاشاء 
ولكن إينجل رغم ذلك كان يجل هذا الزهدء والحق أن إينجل - على زيغ عقيدته - 
كثيرًا ما رأى نفسه أشبه بأبيه إنسانية من كلا أخويه. 
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واصل إينجل طريقه زهاء عشرين ميلا يرفعه نجد ويهبط به غورء وقد 
توهجت حوله الظهيرة» حتى انتهى عصر! إلى تل منفرد على مدى ميل أو ميلين» 
غربى تلبوثيزء ومنه أطل ثانية على تلك المساحة الخضراء المريعة الرطبة» 
المسماه وادى فار أو فرومء ولم يكد يأخذ فى الهبوط إلى تلك التربة الخصبة 
الدسمة حتى شعر بثقل الجوء فقد كانت العطور الكثيفة وفاكهة الصيف والضباب 
والكلاً والأزهارء تؤلف فى ذلك الوادى بركة مترامية من الرائحة» تبعث الخمول 
فى أجسام الحيوان بل فى النحل والفراش. 

وكان كلير قد صار تام الخبرة بذلك المكان» حتى لقد عرف كل بقرة باسمها 
حين رآها من بعيد متفرقة فى أطراف المروج. وشعر بالغبطة إذ رأى قدرته على 
النظر إلى الحياة من داخلها فى هذه الأنحاء» لكل ان لبي عهد أيام 
دراسته» ورغم شديد حبه لأبويه أحس أن عودته من بينهما إلى هذا الوادىء هى 
بمثابة إماطة اللفائف والأغلال عن نفسهء لاسيما وقد كانت تلبوثيز حرة من ذلك 
النير الذى يظل المجتمعات الريفية الإنجليزيةء فلم يكن لها سيد مالك مقيم فيها. 

ولم يكن خارج الضيعة فى تلك الساعة إنسان» بل كان كل يحظى بقيلولته 
التى كان الاستيقاظ المبكر فى الصيف يجعلها ضرية لازبء وكانت المحالب ذات 
الأطواق الخشبية المتشبعة بالماء المبيضة من كثرة الحكء معلقة كأنها القبعات على 
مشجب مركب فوق جذع بلوطة مقشور مهيأ هناك لهذا الغرضء وكلها مجهزة 
لحلبة النساء» ودخل إينجل واجتاز مماشى الدار الساكنة إلى جانبها الخلفى حيث 
أنصت برهة فسمع غطيطا متواصلاً آتيّا من غرفة العربة حيث ينام بعض الرجال؛ 
وسمع لغط الخنازير آتيّا من مكان أبعدء وكان الكرنب والروند الكبير الأوراق 
نائمين أيضاء وقد تراخت أعضاء تلك النباتات العريضة فى الشمس كأنها مظلات 
مقفلة نصف إقفال. 
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وخلع عن حصانه الشكيمة» وقدم له العلف وعاد إلى الدارء ودقت الساعة 
الثالثة»ء وكانت تلك ساعة كشط الزبدة بعد الظهرء فلم تكد تدق حتى سمع صرير 
السقف الخشبى. ثم صوت خطى تهبط الدرجء وكانت تلك تسء وما هى إلا وهلة 
حتى استوث أمام عينيه» ولم تكن قد سمعته يدخل» ولا كانت تعلم بوجوده هناء 
وتثاءبت حتى رأى داخل فمها أحمر كفم الثعبان» ورفعت إحدى ذراعيها فوق 
شعرها المركوم حتى رأى نعومتها السندسية فيما يلى الجزء الذى تلوحه الشمس 
منهاء وكان وجهها محمرًا إثر النوم» وجفونها مرتخية على مقلتيها؛ لقد كانت 
تتجسم فيها روح المرأة أكثر مما تتجسم وقت آخرء وحين يعرب الجمال الروحانى 
عن نفسه فى شكل جسمانىء ولا يكون للجنس فى ذلك الإعراب إلا دور ثانوى. 

ثم تألقت تانك العينان من خلال جفونهما الرقيقة المتثاقلة قبل أن يتم تيقظ 
بقية وجههاء فارتسمت عليها سيماء الفرح والخجل والدهشة مؤتلفة ائتلافا عجيبًا 
وقالت: "أو! مستر كلير! شد ما أفزعتنى!" ولم يكن قد أتيح لها الوقت لتفكر فى 
علاقاتهما الجديدة التى أقامها بينهما تصريحهء ثم تصاعد الشعور التام بتلك 
العلاقات إلى وجهها حين لمحت النظرة الرقيقة المرتسمة على وجه كلير» وهو 
يمشى إلى الدرجة السفلى من السلم؛ وهمس: "عزيزتى تس: 'ناشدتك ألا تدعينى 
مستر بعد اليوم» لقد عجلت بالعودة من أجلك". 

خفق قلب تس السريع التأثر بجانب قلبه كأنما يجاوبه» ووقفا على بلاط 
المدخل الأحمرء وأشعة الشمس تنبسط من النافذة على ظهره: وتنبسط على وجهها 
المطرق وشرايين صدغها الزرقاءء وذراعها العارى وجيدها وفى أعماق لفائف 
شعرها؛ وإذ كانت قد نامت فى ثيابها العادية» فقد كانت دافئة كقطة قد اصطلت 
الشمسء وكانت بادئ الأمر تأبى أن ترفع بصرها إليه» ولكن سرعان ما ارتفعت 
إليه عيناهاء وشخصت عيناه فى أعماق حدقتيها الدائمتى التغيرء المترقرقتين عن 
أخضر الألوان وأسودها وداكنها وبنفسجيهاء وهى ترمقه كما لعل حواء قد رمقت 
أدم فى يقظتها الثانية. 
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قالت: "يجب علئّ أن أذهب لكشط القشدةء وليس لى معين اليوم إلا (دب) 
العجوزء فقد ذهبت مسز كريك ومستر كريك إلى السوقء» ورتى عليلة» وقد خرج 
الآخرون ولن يعودوا إلا وقت الحلبة الثانية” وبينما هما عائدان إلى حجرة الحلب 
ظهرت دبورا فياندر على الدرج هابطة» فقال كلير رافعًا إليها بصره: "لقد عدت يا 
دبورا ويمكننى أن أساعد تس في الكشطء وما دمت أنت تعبة فلا حاجة بك إلى 
النزول حتى يحين وقت الحلب". 

لم تكشط القشدة فى مزرعة تلبوثيز على الأرجح كشطا جيدًا فى ذلك اليوم؛ 
فقد كانت تس فى حلم تلوح فيه الأشياء ذات ألوان وظلال وحيزء ولكن ليس لها 
شكل محدودء وكلما حملت المكشط تحت صنيور الماء تبرده ارتعشت يداهاء فقد 
كانت تنتفض تحت حرارة حبه الوهاجة» كما ينقبض النبات فى وقدة الشمسء ولما 
فرغت من إجالة سبابتها داخل حوافى الأواتى لفصل حروف القشدةء» نظف 
صاحبها سبابتها بالطريقة الطبيعية» فقد ألف كلير عادات تلبوثيز. 


وعاد يقول فى رفق: 'يجدر بى أن أفاتحك الآن بلا توان» فى أمر عملى 
خطير ما زلت أفكر فيه منذ ذلك اليوم فى الأسبوع الماضى فى المروج؛ فسأحتاج 
إلى الزواج: عما قريبء وسأحتاج ما دامت مزارعًا إلى امرأة تحذق إدارة المزارع» 
فهل لك أن تكونى تلك المرأة يا تسى؟" وقد صاغ سؤاله فى تلك الصورة: كيلا 
تتوهم أنه يتقدم إليها فى نزوة هوجاء ينكرها عقله فيما بعدء وعند ذلك ارتسم على 
وجهها الجزع والغم الشديدء فقد كانت رضخت للنتيجة المحتومة لمعاشرته عن 
قرب» وهى الهيام به ولكنها لم تتوقع هذه النتيجة الأخرى التى عرضها عليها 
كلير نفسهء دون أن يقصد أن يتسرع على هذا النحو. 

أحست أن قلبها ينماث لوعة وغصة: وتمتمت بالجواب الذى حدتها أمانتها 
وشرفها إلى إعداده ردا على مثل طلبه: "مستر كلير! لا يمكننى أن أكون زوجًا 
لكء هذا محال!” فدهش لمقالهاء وقال وهو يشدد عناقها فى شغف: "عجيًا يا تس! 
أترفضين؟ ألا تحبيننى؟' قالت: 'بلى» وإنى لأوثرك زوجًا على كل رجل آخرء 
ولكن لا يمكننى أن أتزوجك!" فبسط ذراعيه بها ونظر إليها من بعيد وقال: "أنت 
إذن مخطوبة لآخر", قالت: 'كلا", قال: 'فلم ترفضيننى؟' قالت: "لا أريد أن أتزوج! 
أنا لم أفكر فى الزواج بعداولا يمكننى أن أفعل! لا أريد إلا أن أحبك!". 
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قال: 'ولكن لماذا؟" فاضطرت أن تتذرع بذريعة فقالت: "إن أباك قسّ ولن 
ترضى أمك بمثلى لك زوجاء بل هى تريد أن تزوجك سيدة نبيلة"؛ قال: "هذا كله 
هراءء لقد فاتحتهما فى الموضوع وهذا بعض سبب ذهابى إليهما"» قالت: 'لا 
يمكننى أبدا.... أبذا" قال: "هل فاجأتك بالأمر يا حسنائى؟" قالت: 'نعم... لم أكن 
أتوقعه' ٠‏ قال: "إذا غفرت لى ذلك يا تس فسأمنحك الوقت اللازم للتفكيرء لقد كنت 
متفاجلا مقاجنا :لذ #اتحتاف فى هذا بمعرة عوك وساسنك عن :هذا لأسن جيناة: 


وعادت إلى المكشط اللامع فرفعته تحت الصنبور وراجعت عملهاء ولكنها 
على فرط ما اجتهدت لم تعد تستطيع أن تصيب الجزء الذى يلى سطح القشدة 
مباشرة بالمهارة اللازمةء فكانت تضرب فى اللبن حينا وفى الهواء طوراء ولم تعد 
ترىء إذ امتلآت عيناها بعبرتين كبيرتين مترقرقتين» أرسلهما إلى جفونها حزن 
عميق لا تستطيع أن تبسطه لأبر صديق لها وأوفى محام عنها؛ قالت وهى تشيح 
عنه: "لا أستطيع العملء» لا أستطيع العمل!" وأراد إينجل الأريب أن يعيد إليها 
سكونها وانبساطها بطرق مواضيع عامة» قال: "أراك لا تفهمين نفسية والدى» إنهما 
لأبسط الناس طبيعة وأشدهم تواضعاء وهما يمتان إلى المذهب الأفنجيلى المنقرضء» 
هل تمتين إلى ١‏ ذلك المذهب يا تس؟". قالت: "لا أدرى"» قال: "أنت تثابرين على 
غشيان الكنيسة» وقد سمعت أن قسيسها ليس من أتباع الكنيسة العليا المتطرفين'» 
وبدا لئس أن معلومات كلير عن مذهب القسيس الذى لم يستمع إليه قطء أوضح 
وأدق من معلوماتها هى التى تنصت إلى وعظه كل أسبوع, فقالت قولاً مبهمًا 
معممًا تهرب من الرد على ملاحظته» قالت: 'ليتنى أستطيع أن أركز انتباهى على 
كل ما أسمع هناك أكثر مما أفعل» إن قصورى عن ذلك كثيرًا ما يحزننى"» وقد 
تكلمت بسذاجة جعلت إينجل يتأكد أن أباه لن يعارض فى زواجه بها لسبب دينى» 
وإن لم تدر أمذهبها مذهب الكنيسة العليا أم السفلى أم العريضة. 

وكان كلير واثقا أن عقائدها الحقيقية مزيج من المذاهب والطقوس معقد مبهم 
لقنته فى طفولتهاء على أن آخر ما كانت تحدثه به نفسه أن يعكر عليها صفو تلك 
العقائد» مهما كان من اختلاطها وتناقضهاء بل كان يتمثل بقول القائل: "دع أختك 
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وشأنها حين تنهض لصلاتها التى شبت عليهاء وتسعد بعقائدها المطمئنة» ولا تكدر 
عليها بإشارة منك مريبة حياة مؤتلفة الأيام فى غبطة وسلام' وقد كان من قبل 
يحسب تلك النصيحة مقالاً عذب الصيغة ولكنه قاسد المشورة:ء أما الآن فارتاح إلى ٠‏ 
اقباغها: 

ومضى يسرد أنباء رحلته» ويصف حياة أبيه وحماسته لمبادئه» فعاودها 
جأشها وذهب اضطراب يدها فى الكشطء وكانت كلما انتقلت من إناء إلى إناء تبعها 
وجذب الصمام لينسكب اللبن» وأخيرًا تجرأت على أن تقول ولا تزال حريصة على 
تجنب موضوعها: 'لقد خيل إلى أنك كنت منقبضًا وأنت داخل".: "أجل » لقد كان 
أبى يحدثنى فى مصاعبه ومتاعبه» وهذا موضوع تتقبض اله نفسى» فإن فرط 
كناياتة يسروطيه أحييا لللفانة ولاز اتتتيج بن خاب مكائقية فى اللراىة ولنبت 
أحب أن أرى رجلا فى مثل سنه يهانء لا سيما وأنا أعتقد أن الاجتهاد لا يجدى إذا 
بولغ فيه" 


واستطرد: 'لقد وصف لى مشهذا حديثًا كان له فيه موقف غير حميد؛ فقد 
ذهب منتدبًا من بعض الجماعات الدينية فى أرباض ترنتردج» على مدى أربعين 
ميلا من مكاننا هذاء وأخذ على عاتقه أن يحاور شابًا مستهتنًا مبتذلا لقيه هناك» 
وهو بن صاحب أملاك فى تلك الناحيةء وأمه مبتلاة بالعمى» وقد حبه أبى الفتى بما 
لمحي وكافث: ضحة؛. والكق: أن أى كان مخظكا :ف 'متطاطيكه زإجلة لا يعرف 
وهو يعلم أن جدوى ذلك قليل» ولكن هذا دأبه إذا اعتقد عتقد أن واجبه يقضى بعمل 
عملهء مناسبًا كان أو غير مناسبء ومن ثم يخلق لنفسه أعداءء لا بين الفجرة الفسقة 
فقطء بل بين المتسامحين المتساهلين الذين يستنكفون أن يضايقهم إنسان» وهو يفخر 
بما كان ويأمل أن ينتج خيرا آجلاء ولكنى أود لو أبقى على نفسه وهو يتقدم فى 
السن» وترك أولئك الخنازير فى حماتهم'. 

تقلصت معارف وجه تسء وإن لم تبد اضطرابّاء وشحب فمها القانى» وكان 
كلير فى شغل بذكريات أبيه فلم يلاحظها؛ وهكذا استمرا فى تقدمهما أمام صف 
الأوانى حتى فرغا منها واستفرغا كل ما بهاء وعندها عادت العاملات الأخريات» 
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وأخذن محالبهن: وجاءت (دب) العجوز تدفئ الأوانى استعدادًا للبن الجديدء وبينما 
تس تنسحب تبغى الذهاب إلى الحقل قال لها فى رفق: 'ومطلبى يا تس؟" قالت: "لا 
لا! مستحيل"! قالها بصوت اليائسة التى سمعت كل مأساة ماضيها من جديدء حين 
أشار فى حديثه إلى دربرفيل. 


ومشت إلى المروجء ولحقت بالأخريات قافزة كأنها تريد الهواء الطلق أن 
ينفض عنها حزنها وانقباضهاء وتقدمت الفتيات إلى حيث كانت الأبقار ترعى فى 
آخر مرجء يسرن بخطوات نشيطة كخطوات الحيوان البرى» فى حركة النساء 
التنتفدات للمتعودات: على للفشناء لاريكب لذن لأ احد لذاولا فيد الذى قية ومتتحن 
أجسامهن للهواء كما يمنح السابح جسمه للماء؛ ورأى كلير وقد عاود النظر إلى 
تس أن من الطبيعى البديهى أن يختار لنفسه زوجًا من الطبيعة المطلقة» لا مما 
تهب الصناعة المتأنقة. 
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كان رفض تس أمرًا غير منتظرء ولكن كلير لم يجزع له طويلاًء فقد كان ذا 
خبرة طويلة بالنساءء يعلم جيذا أن السلب فى أكثر الأحايين إن هو إلا مقدمة 
للإيجاب» على أن خبرته كانت أضيق من أن توحى إليه أن فى هذه الحالة سبيًا 
استثنائيًا غير التمنع والدلال؛ وزاده وثوقا باعتقاده ذاك كونها سمحت له بمغازلتهاء 
ولم يدر أن الغزل فى المروج والحقوق يعد غاية فى ذاته» وأنه هنا يطلب للذته 
وعذوبته» على حين تفسد فكرة الاستقرار على بنات الأشراف الطامحات إلى 
المستقبل؛ المتعة الصحيحة بالعاطفة فى حد ذاتها. ْ 

عاد كلير يسأل تس بعد أيام: "تس: لماذا أجبتنى (لا) بذلك الجزم القاطع؟" 
فأجفلت وأجابت: "لا تسلنى لماذاء لقد أخبرتك بجل السببء أنا لا أليق لك؛ أنا غير 
جديرة بك"» قال: 'كيف؟ ألا تليقين بى لأنك لست نبيلة؟" فتمتمت: 'نعمء ذلك هو 
السبب على وجه التقريب:سيزدرينى ذووك: قال: "الحق أنك لا تفهمين أبى وأمى 
أما أخواى فلا أبالى..." 

واهمت أن تلت منهء فاعترحتن طزيقها قاتلا “آنك لا كشدين قن رفضىء 
هذا محال» لقد أقضضت مضاجعى حتى لم أعد أستطيع القراءة ولا العزق ولا أن 
أعمل شيئا آخرء أنا لا أتعجلك يا تسء ولكنى أريد أن أتأكد. أريد أن أسمع من 
شفتيك الحارتين أنك ستكونين لى يومّاء أى يوم تختارين". 

ولم يسعها إلا أن تهز رأسها وتحول عنه بصرهاء فحملق فى وجهها 
يستقرئ معارفها كأنها رموز هيروغليفية» ولاح له أن الرفض رفض صادقء» 
فقال: "لا ينبغى لى إذن أن أمسك بك هكذاء ليس لى الحق فى هذا أو فى البحث 
عنك ومسايرتك» أصدقينى يا تس: هل تحبين غيرى؟" قالت وما زالت تجاهد 
نفسها: "كيف يخطر لك هذا السؤال؟" قال: 'أكاد أجزم بأنك لا تحبين سواى» ولكن 
لماذا تذوديننى عنك؟ قالت: "أنا لا أذودك» ويطربنى أن أسمع كلمات الحب منك» 
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لك أن تصرح لى بحبك أيان تذهبء فلن أنكر ذلك منك"» قال: 'ولكنك لا ترضينتى 
زوجًا؟ قالت: "هذا شىء آخرء إنما أرفضك من أجلكء تق أنى أقعل ذلك حبًا لك! 
لا أستطيع أن أنال سعادة الوعد بتزوجكء لأنى موقنة أنه لا ينبغى لى أن أعد". 
قال: "ولكن زواجى بك يسعدنى" قالت: "هكذا تظن ولكنك لا تدرى!”" 

وكان يخشى أن يكون رفضها راجعًا إلى شعورها المتواضع بقصورها عنه 
فى المنزلة الاجتماعية والتهذبء فكان يؤكد لها أنها مثقفة مرنة العقلية جدّاء وكان 
صادقا؛ فإن نباهتها وإعجابها به جعلاها تقتبس تعبيراته» ولهجة خطابه وشذرات 
من عمله إلى درجة عجيبة؛ وكانت بعد هذه المناوشات التى تخرج منها ظافرة» 
تنتيذ مكانا قصيًا تحت بقرة منفردة إذا كان الوقت وقت الحلب» أو تتغلغل فى 
المروج أو تأوى إلى حجرتها إذا كان وقت فراغء وهناك تطلق لأشجانها العنان 
ولما تمض دقيقة على رفضها إياهء رفضنًا ظاهره الغفلة وعدم المبالاة. 

لقد كان ذلك نضالاً عنيقا؛ إذ كان قلبها هى مظاهر! لقلبه» تظاهر القلبان 
على مناضلة ضميرها الأعزل المسكين» فراحت تدرع العزم جهد ما تستطيع؛ 
وكانت قد جاءت إلى تلبوثيز بعزيمة مجتمعة على ألا تخطو بأى حال خطوة تكبد 
من يتزوجها مرير العذاب فيما بعد جزاء على غفلته» والآن أصرت على أن ما 
اعتزمه عقلها أيام كان طلقا نزيهّاء يجب ألا يغلبها عليه اعتبار ما؛ قالت فى نفسها: 
نيال عد لا يحيو» كبر ئ؟ إشااكان الككلب عل مدق أروسن مكلذ فلن لم بل 
إلى هنا؟ لا بد أن إنسانا ما يعرف الحقيقة!". 


ولكن لم يبد أن أحدا يعلم» ولم يخيره أحدء وتصرم يومان أو ثلاثة» وأدركت 
من سيماء الوجوم على وجوه زميلاتها فى المخدع أنهن بدركن أنها لا تحظى لديه 
بالإيثار فقطء بل بالاختيار أيضاء ولكنهن كن يعلمن جيدًا أنها لم تتصد له؛ ولم يمر 
بتس زمن كان قيه حبل حياتها مفتولا على هذا النحو من جديلتين متناقضتين: 
إحداهما اللذة المفرطةء والأخرى الألم المبرح. 
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ووجد العاشقان نفسيها وحيدين مرة أخرى عند صنع الجبن» وكان مستر 
كريك يعاونهماء ولكنه هو وزوجه كانا قد بدآ يحسان بما بين الاثنين من تواصلء» 
وإن كان العاشقان قد سارا بمنتهى الحذر حتى لم تحم حولهما إلا أوهى الشبهات؛ 
وعلى كل حال تركهما صاحب الضيعة ومضىء وكانا يكسران كتل الخثارة قبل 
وضعها فى الجرارء فكان ذلك أشبه بتحطيم كميات هائلة من الخبز الجافء: وكانت 
يدا تس تبدوان قرنفليتين ناصعتين وسط بياض الخثارة الساطع»: وكان إينجل يضع 
الخثارة فى الجرار بحفنتيه» فأمسك عن ذلك ووضع يديه على يديهاء وكان كماها 
مشمورين إلى ما فوق زنديهاء قانحنى وقبل الشريان الباطنى من ذراعها الناعمة. 

وكان صباحًا دافدًا فى سبتمبرء ولكن ذراعها لملامستها الخثارة كانت باردة 
رطبة على فمه كالعشب الجنىء وكان عليها طعم ماء الجبن» ولكن تس كانت 
شديدة التأثر كأنها حزمة من الإحساساتء. فاستحثت لمسته ضربات قلبهاء واندفع 
الدم إلى أطراف أصابعهاء واحمرت ذراعاها بعد أن كانتا باردتين» ورفعت إليه 
طرفها كأنما قلبها يقول: "أيجدى التمنع بعد هذا؟ ما أخلق أن يسود الصدق بين 
المرأة والرجلء كما يسود بين الرجل والرجل". ولمعت عيناها إزاء عينيه ببريق 
الإخلاصء وارتفعت شفتها العليا مفترة عن ابتسامة خفيفة رقيقة. 

قال: 'أتعلمين يا تس لماذا فعلت هذا؟" قالت: "لأنك تحبنى جذا!" 

قال: 'نعمء وتمهيدا لمعاودة التوسل إليك". قالت: "لا تعد!'وبدا عليها الجزع 
من أن يخونها عزمهاء واستطرد: 'تسى! لست أدرى لماذا تعذبيننى هكذا! لماذا 
تخيبين أملى؟ يكاد يخيل إلى أنك فتاة لعوب تتلون كما تتلون بنات المدن كالحرباء» 
كيف آلمها مقاله: "ومع ذلك أنا أعلم يا عزيزتى أنك أصدق امرأة عاشت وأنقاهاء 
فكيف يخطر لى أنك امرأة غزلة؟ خبرينى يا تس لماذا تزهدين فى زواجى ما دمت 
تهويننى على ما أرى؟" 
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قالت: 'لم أقل قط إنى أزهد فى زواجكء وأنى لى أن أقول ذلك وهو غير 
صحيح؟" وأرهقها الموقف فاختلجت ثفتها العليا واضطرت إلى الابتعاد عنه وبلغ 
من كلير الألم والدهشة حتى جرى وراءها ولحق بها فى الممشى»ء وضمها بحرارة 
وقد نسى تلوث يديه بالخثارة وقال: "خبرينى! قولى لى إنك لن تكونى لإئسان 
سواى!" فقالت: "أؤكد لك ذلك» وسوف أعطيك جوابًا شافيًا إذا تركتنى الآن»ء سوف 
أخبرك بكل تجاربىي» وكل ما يتعلق بشخصىء وكل شىء!" قال مداعبًا فى لطف: 
"كل تجاربك يا عزيزتى؛ طبعًا أى عدد منها تشائين» لا بد أن عزيزتى تس قد مر 
بها من التجارب العديدة مثل ما مر بزهرة اللبلاب تلك التى تفتحت على وشيع 
الحديقة هذا الصباحء خبرينى بما شئت ولكن دعى ذلك القول الممقوت بأنك غير 
جديرة بى" قالت: 'سأحاول» وسأنهى إليك كل أسبابى غدًا... الأسبوع القادم"» قال: 
"يوم الأحد؟" قالت: 'نعمء يوم الأحد". 

وأخير أطلقهاء فلم تتريث فى فرارها حتى بلغت أشجار الصفصاف المشذب 
فى الجانب المنخفض من الحظيرة» حيث تستطيع الاختفاء التام» وهنا ارتمت تس 
على لفائف الأعشاب الخشنة كأنها ترتمى على فراشهاء وظلت كذلك خافقة القلب 
يعركها الألم وتخطف أمامها لمحات من الحبور لم يستطع خوفها من النهاية أن 
يطفئها. والواقع أنها كانت منساقة إلى الموافقة» فإن كل نفس من أنفاسها المترددة.» 
وكل دفعة من دمهاء وكل خفقة فى أذنيهاء كانت عوامل تظاهر الطبيعة فى ثورتها 
على مبادئها التى اتخذتها لنفسهاء كان الحب يشير عليها بقبول زواجه بلا تبصر 
ولا تريثء والاقتران به أمام المذبح دون أن تبوح بشىءء مستهدفة فى ذلك 
للفضيحةء واختطاف حظها من السعادة النامية قبل أن تسحقها أنياب الألم» وخيل 
إلى تس وهى بين الفزع والحبور أن مشهورة القلب هى التى ستسود فى النهاية؛ 
رغم شهور عزلتها وانحنائها على نفسهاء ورغم عراكها وتأملاتها وخططها التى 
دبرتها لمستقبل منعزل صارم. 
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ومرت ساعة وهى فى الصفصافء وسمعت قعقعة الأوانى وهى تؤخذ من 
مشاجبهاء ونباح الكلاب أثناء جمع البقرء ولكنها لم تنبهض للحلبء فقد كانت تخشى 
أن يرى القوم اضطرابها ويعزوه صاحب الضيعة إلى الحب وحده فيداعبها فى 
طيبة قلبه المعهودة» ولم تكن لها طاقة بذلك العذاب. ويظهر أن حبيبها قد حظر 
حالتها المؤسية فانتحل عذرًا لعدم ظهورهاء فإن أحذا لم يبحث عنها أو ينادها. 
ودلفت الشمس فى منتصف السابعة إلى الأفق كأنها أتون هائل فى السماء وبعد 
قليل ظهر على الجانب الآخر قمر عظيم الجرم كأنه يقطينة» ولاح الصفصاف الذى 
أوسعه المشذبون قضبًا وتحيفا كأنه وحوش طويلة سلكية الشعورء وهو مائل أمام 
القمر؛ ودخلت تس وصعدت فى الظلام. 

ومر يوم الأربعاء وتلاه الخميسء» وكان كير يتأملها من بعد مليّاء ولكنه لم 
يغل على حريتها وكأن ماريان وصاحبتيها شعرن أن أمرًا ما يجرىء فلم يلحفن 
عليها فى المقال فى حجرة النوم وتصرم الجمعة وحاء السبت؛ غدًا فصل الخطاب! 
وتشعت ان وهى "فل قر لشنها إحذئ الققات: تتدهد اده قن فزناشنها 'الجدئ- للفتيات 
تتنهد باسمه فى منامهاء فقالت تس وقد أدركتها الغيرة واتقد وجهها على الوسادة: 
'سأوافق وأرضى بزواجهء فليس فى طوقى غير ذلك! لا يمكننى أن أدع غيرى 
تفوز به! ولكن هذه إساءة إليه وربما قتله اكتشافها فيما بعد! يا لقلبى! واشقوتاه'". 


218 


ل 


جلس صاحب الضيعة كريك فى الغد إلى مائدة الفطورء وأجال قى العمال 
المنهمكين فى المضغ نظرة المعجزة وقال: "من تظنون أرسل إلى كتابًا هذا 
الصباح؟" وخمن عامل أو عاملان ولم تخمن مسز كريك لأنها كانت تعلم» قال 
صاحب الضيعة: "ذلك الوغد الفاجر جاك دولوبء. لقد تزوج أرملة منذ عهد 
قريب"» فقال بعض العمال: "جاك دولوب؟ ذلك الفاسق؟ يا للعجب!" وكان ذلك 
الاسم سريع النفاذ فى خاطر تسء لأنه اسم الرجل الذى جنى على فتاته ثم تناولته 
بعد ذلك يد أمها العسراء وهو فى الممخضة. 

قال إينجل فى غير انتباه وهو يقلب صفحات جريدة أمام مائدته الصغيرة» 
التى كانت مسز كريك تنفيه عندها حرصنا منها على سمو مكانه: 

"هل تزوج ابنة تلك المرأة الشجاعة كما وعد" ققال مستر كريك: 'هيهات يا 
سيدى! ما كان ينوى قط أن يبر بوعده؛ أما هذه الأرملة فكانت ذات يسارء إذ كان 
يدخل يدها خمسون جنيهًا فى العام أو نحو ذلكء» وهذا كل ما كان يطمع فيه 
وتعجلا بالزواج» وعندها أخبرته أنها بزواجها قد فقدت دخلهاء فتصوروا حالة 
صاحبنا حين سمع ذلك! إنهما يعيشان عيشة القط والكلب منذ الوقت» وهذا جزاء 
صارم يستحقه؛ ولكن يا للمرأة المسكينة! إنها لفى بلاء عظيم". 

قالت مسز كريك: "كان يجدر بالحمقاء أن تخبره قبل ذلك أنه إن تزوجها 
فسيزعجه شبح زوجها الأول" قال زوجها فى تردد: 'نعم» نعم» ولكن الحقيقة 
واضحة: وهى أنها كانت تبغى لنفسها بيتا عامرًاء ولم تكن تحب أن تغامر بفقدان 
صاحبهاء ألا تحسبن أن الأمر جرى على هذا النحو يا فتيات؟" ونظر إلى صف 
العاملات» فقالت ماريان: "كان يجب أن تخبره قبل نهوضهما إلى الكنيسة» حين 
كان يتعذر عليه التقهقر"» قالت إيز: "نعم كان بجب عليها ذلك" وقالت رتى فى 
اندفاع: "كان يجب عليها أن تفهم أى رجل هوء وأن ترفضه» قال كريك لتس: 
'وأنت يا عزيزتى ماذا ترين؟ قالت وفمها ممتلئ بالخبز والزبد: "أرى أنه كان 
يجدر بها أن تخبره بحقيقة الحال» أو ترفضهء لست أدرى". 
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قالت (يك نبز)ء وهى عاملة متزوجة تأتى من دارها كل يوم: 

كننة اله عل لى فعلث شيكا هنا تضصدق: المثل يقول إن اللغاية قو اللؤابتطة 
فى الحب والحربء ولو كنت فى مكان تلك الأرملة لتزوجته كما تزوجتهء فإذا 
لامنى على عدم إفضائى إليه بشىء عن رجلى الأول لم أرد إخباره به من تلقاء 
نفسىء هويت عليه بالنشابة قبطحته أرضاء وكل امرأة تستطيع أن تفعل به ذلك 
الفعل» وهو ذلك القزم الضئيل". وأعقب هذا المقال المتدفق ضحك لم تشترك فيه 
تس إلا ببسمة حزينة» فقد كان مأساة فى نظرها ما يرونه مهزلة تكد تطيق على 
حدورهم صبرا. 

ونهضتء. وكانت تحس أن كلير سيتبعهاء فاتخذت سمتها فى ممشى متعرج 
تتوثب فى اندفاعها حول قنوات الرى» حتى وقفت بجانب نهر فار الرئيسى» وكانت 
تمر بها كتل من الأعشاب المائية طافية قد اقتطعها الفلاحون فى أعالى النهر 
فكانت تبدو كأنها جزر خضراء من الطحلب عائمة» يخيل إلى تس أنها تستطيع أن 
تقف عليهاء وقد تجمعت ضفائر من تلك الأعشاب حول الأعمدة المدقوقة في النهر 
لمنع البهائم من العبور خوضنا. وراحت تس تستعيد فى مخيلتها ذلك الموقف 
الممض حيث يتضاحك القوم من تلك المأساة المفجعة» مأساة امرأة تبوح بقصتها 
وتكابد أشق ألم فى حياتهاء كأنما يحق للناس التضاحك من شهيد؛ وإذا كلير يناديها 
من خلفها وهو يعبر القناة قفزًا ويهبط بجانبها: "تس! يا زوجى... عما قريب فقالت 
"لا! لا! لا أستطيعء من أجلك أنت يا مستر كليرء من أجلك أنت أقول لا!" قال: 
'"تس!" قالت: 'ما زلت أقول لا!". 

ولم يكن يتوقع ذلك. ومن ثم كان أجال ذراعه بعد مخاطبتها حول خصرها 
دوين شعرها المسترسل؛ وكانت عاملات الضيعة يتناولن فطورهن مهدلات 
الشعور صباح الأحدء ثم يرجلها ويصففنها تصفيفا عاليًا قبل الذهاب إلى الكنيسة» 
ولم يكن يتأتى ذلك قبل أن يحلبن البقرء إذ يضطرهن الحلب إلى إسناد رعوسهن 
إلى البقر؛ ولو كانت تس قالت بدل لا لكان قبلهاء تلك كانت نيته على الأرجح. 
ولكن رفضها الجازم جعله يحجم بوازع نفسىء إذ كان يراها لاضطرارها إلى 
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مساكنته فى الضيعة فى مركز حرج لأنها كانت وهى المرأة مجبرة على ملاقاته 
من حين إلى آخرء فكان يرى أن من الحيف أن يحاول الضغط عليها أو إغراءها 
بلطيف المغازلات» وما كان ليحجم عن مثل تلك المغازلة البريئة لو أن تس كانت 
أمنع موقفا وأقدر على تجنبه؛ لذلك كله أطلق خصرها وأحجم عن تقبيلها. 

وكان إطلاقه إياها فصل الخطابء فإنها لم تستعر جلدها على الرفض فى 
تلك الساعة إلا من قصة الأرملة التى حكاها صاحب الضيعةء وكان ذلك الجلد 
سيخونها لو استمر الموقف دقيقة أخرىء ولكن إينجل لم يزد؛ بل ظهرت الحيرة 
فى وجهه وانصرف. ومر يوم بعد يوم وهما يتلاقيان» وإن قل تلاقيهما عن ذى 
قبل قليلاء وتصرم أسبوعان أو ثلاثة» وقارب سبتمبر نهايته» وكانت تس ترى فى 
عينيه أنه ريبما عاود السؤال. 

على أن كلير قد غير خطتهء وكأنه قد اقتنع أن رفضها إنما يرجع إلى 
الدلال ومفاجأة الطلب لها وهى لا تزال صبية جاهلة» وقد زاده اقتناعًا بذلك ما كان 
يعروها من اضطراب وتبديه من تملص كلما فاتحهاء ومن ثم سلك إليها سبيلة 
ألين» فبذل جهده فى استمالتها واجتذابها دون أن يجاوز حد القول أو يعاود عناقهاء 
وألحف فى ملاحقتها فى تبرات لينة كأنها خرير اللبن فى المحلبء وتعقبها بجانب 
الأبقار وعند كشط القشدة وعند صنع الزبد وعمل الجبن» ووسط الدجاج الراقد 
وبين الخنازير القذرة» فلم يتعقب مثله أبدَا عاملة أليان كما تعقبها. 


وأيقنت تس أنها ستنوء وترضخ:ء ولم يعد يجدى شعورها الوجدانى بأن 
لعلاقتها بالرجل الأول قيمة خلقية تجعل تلك العلاقة قائمة إلى اليوم» ولم يعد يجدى 
إصرار ضميرها على أن تكون أمينة» فقد كانت تحب إينجل حبًا متيمّاء وكان يبدو 
لها ملكا كزيما؟ كانت على .صالة تغليمها دقيقة المشاعن يطبيعتياء فكانت تريده 
أستاذا ومرشذاء وعبثًا كانت تردد على نفسها قولها: "لا يمكن أن أتزوجه" وكان 
نفس نطقها بذلك دليلاً على ضعفهاء فلو كانت لها القوة لصممت على ذلك فى 
هدوءء وكانت حالما تسمع نبرة صوته يعاود الموضوع القديم تتناهبها الغبطة 
والفزع» وكانت تحن إلى مفاتحاته قدر ما تخشاهاء وكان مظهره - كمظهر كل 
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رجل فى موقفه - مظهر امرئ غايته الوحيدة أن يحبها ويرعاها ويدفع عنهاء فى 
أى ظروف أو تقلبات أو شبهات أو حقائق تجد. فكان همها يتقشع وهى تضحى فى 
حرارة عطفه. 

واقترب الاعتدال الخريفى: وكان الجو لا يزال جميلاً ولكن النهار تقاصرء 
وبدأ القوم يستضيئون بالشموع فى العمل الصباحى؛ وعاد كلير إلى توسلاته ذات 
صباح بين الثالثة والرابعة» وكانت قد هرعت إلى حجرته العليا فى ثوب نومها 
توقظه كالعادة» ثم كرت راجعة ترتدى ملابسها وتوقظ الأخريات» وبعد عشر دقائق 
خرجت إلى السلم وفى يدها شمعتهاء ونزل هو فى نفس الوقت فى قميصه بغير 
معطفء واعترض السلم بذراعه وقال فى حزم: "الآن قبل أن تنزلى ياربة الحسن 
والدلال» أنا لم أفتح فمى منذ أسبوعين؛ ولم يعد هذا يطاق» يجب أن تفصحى عن 
نيتك وإلا وجب على أن أهجر هذا الدارء لقد كان بابى منفرجًا الساعة فرأيت 
قوامك, فمن أجل سلامتك أنت يجب أن أذهبء أراك حائرة» خبرينى: أهى نعم 
أخير|؟" 

فزمت شفتيها وقالت: 'أنا لم أنتبه إلا منذ قليل يا مستر كليرء ومن الحيف 
إرهاقى فى هذا الأوان المبكرء ولا ينبغى أن تدعونى بذات الدلال» فذلك ظلم 
وقسوة» انتظر ساعة, أرجوك أن تنتظر ساعةء فسوف أقفكر فى الأمر تفكيرًا جديّاء 
والآن خل سبيلى". وكانت تحمل الشمعة جانبّاء وحاولت أن تزيل مسحة الجد 
البادية على قولها ذاك بالابتسام» فبدا عليها كأنها حقا كما وصفهاء قال: "ادعينى 
إينجل إذن لا مستر كلير"؛ قالت: "إينجل!" قال: "عزيزى إينجل! لماذا لا تدعينى 
بذلك؟" قالت:'ألا يكون معنى ذلك أنى أوافق؟" قال: "لا يكون معناه إلا أنك 
تحبيننى» وقد تكرمت بمصارحتى بذلك منذ زمان» حتى وإن لم تستطعى أن 
تتزوجينى' قالت: “حسنًا إذن» عزيزى إينجل إن لم يكن يد'. 

غمغمت بذلك وهى تنظر إلى شمعتهاء وحامت حول فمها بسمة خبيثة رغم 
اضطر ابهاء وكان إينجل قد عول على ألا يقبّلها حتى يحظى بوعد منهاء ولكنه لم 
يسعه - وهى واقفة موقفها ذاك فى جلباب الحلب المجموع حول جسمها فى 
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رشاقة» وشعرها مكوم فوق رأسها فى غير نسق حتى يتاح لها الوقت لترجيله بعد 
الفراغ من الحلب والكشط - إلا أن يتناسى عزمهء فوضع شفتيه على خدها وهلة» 
وأسرعت تهبط الدرج غير ملتفتة إليه ولا قائلة شيئاء 


وكانت العاملات الأخريات قد نزلن من قبلء» وانقطع حديثهن لدى ظهور 
إينجل وتسء ونظرن ما عدا ماريان إليهما فى اكتئاب وارتياب» وسط أشعة 
الشموع الحزينة الصفراءء تقابلها من خارج الحجرة أوائل أشعة الفجر الباردة؛ 
ولما انتهى الكشط - وكانت عمليته تتناقص يومًا فيومًا بتناقص اللبن منذ دخل 
الخريف - خرجت رتى والأخريات وتبعهما الحبيبان» وهمس إليها وهو يرمق 
شخوص الفتيات الثلاث تدلف فى ضوء القمر الشاحب: "ما أشد اختلاف حياتنا 
المضطربة عن حياتهن!" قالت: "لا إخال هناك كبير اختلاف". قال: 'لم؟" قالت: 
"ندر من النساء من ليست حياتها... مضطربة". قالت الكلمة الأخيرة فى بطء كأنها 
قد راعتهاء واستطردت: "إن لهؤلاء الفتيات من المواهب فوق ما تتصور" قال: "ما 
مواهبهن؟" قالت: 'لعل أيتهن تكون زوجًا أليق منى ولعلهن يحببنك حبى إياك". 
قال: "لا يا تس!". 

وبدا عليها أنها ارتاحت لسماع احتجاجه على ما قالت» وإن كانت أصرت 
أشد إصرار على أن تمكن من نفسها لكرم طبعهاء وقد كان لها ما أرادتء ولكنها 
لم تستطع أن تعاود النيل من نفسها فى تلك الساعةء ولحقت بهما عاملة آتية من 
دارهاء وأمسكا عن الكلام فى ذلك الموضوع الذى يعنيهما أشد عناية» ولكن تس 
أيقنت أن ذلك اليوم سيشهد البت فى الأمر. 

وفى العصر ذهب القوم يحلبون الأبقار فى مواضعهاء وكانت كمية اللبن 
تتضاءل منذ حملت الأبقار وتخلص صاحب الضيعة من الأبقار الزائدة عن حاجة 
الفصلء التى كان يستبقيها فى فصل النماء والاخضرارء ومضى القوم فى عملهم 
على مهل؛ وكان كل حلاب يمتلئ يفرغ فى أوان مستطيلة فوق عربة أحضرت 
لهذا الغرضء وكانت الأبقار متى حلبت سارت حيث شاءتء وكان مستر كريك 
يرتدى شملة ناصعة البياض على حين كانت السماء مدجنة» ونظر فجأة إلى ساعته 
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التفيلة وقال: "نحن متأخرون عما كنت أظنء وهيهات أن نبلغ المحطة بهذا اللبن 
فى الوقت المناسب إلا أن نسرع. وليس لدينا متسع من الوقت لأخذه إلى الدار 
لمزجه بغيره» بل يجب أن يذهب إلى المحطة رأساء فمن يقوم بذلك؟". 

وتطوع مستر كلير لذلك؛ وإن لم يكن ذاك من شأنه» ورغب إلى تس أن 
تصاحبه» وكان المساء على غياب شمسه حارًا وخيمًا فى ذلك الفصلءوكانت تس 
قد جاءت لابسة قلنسوة الحلب فقط» عارية الذراعين بلا سترةء فلم تكن مستعدة 
للخروج فأجابته بالنظر إلى ملابسها القذرة» ولكنه ألحف فى رفقء فوافقت بأن 
ناولت المحلب والمقعد إلى رب الضيعة لكى يحملهما عنها إلى الدارء وصعدت 
بجانب كلير. 
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انطلقا فى الطريق المعبد بين المروجء وكانت المروج تمتد أميالاً وتبدو 
داكنة فى البعدء تحدها على الأقق منحدرات إجدن هيث السوداء السريعة الهبوط» 
وكانت تقوم على قمم تلك المنحدرات آجام من أشجار الشربين مخروطية الشكل 
تبدو رعوسها بما فيها من ثغرات كأنها بروج ذات فجواتء تتوج حصونا سحرية 
سوداءع المقادم. 

وبلغ من اغتباطهما بقرب أحدهما من الآخر أن أمسكا عن الكلام رَدَحًا من 
الزمن» لا يقطع السكون إلا تضزّب اللبن فى جوانب المدلجات الطويلة القائمة 
خافهماء وكانث الطريق غير مطروقة. فكان اللوز معلقا على أغصانه حتى يتساقط 
من قشوره من تلقاء نفسهء وكان التنوت الأسود متجمعًا فى عناقيد كبيرة وكان 
إينجل أحيانا يجتذب عنقودًا بسوطه ويقطفه ويدفعه إلى صاحبته. 

وبدأت السماء المتلبدة تفصح عن غرضها بإرسال طلائع من رذاذء وتحول 
نسيم اليوم الراكد هواء هائجًا يلعب حول وجهيهما وزايل سطوح الأنهار والبرك 
منظرها الزئبقى» فبعد أن كانت مرايا عريضة منيرة» ارتدت صفائح من الرصاص 
قاتمة ذات سطح كأنه المبردء على أن ذلك المنظر لم يؤثر فى هم تس الشاغلء» 
وكان وجهها الذى لوحته حرارة الفصل قد ازداد احمرارًا تحت ضريات القطر. 
وتلزج منه شعرها حتى شابه أعشاب البحرء وكان احتكاكه بجنب البقرة قد هدله 
وأخرجه عن قلنسوتها القطنية. 

تمتمت وهى تنظر إلى السماء: 'لم يكن ينبغى أن أجىء",: قال: "أنا آأسف 
لنزول المطرء ولكن ما أسعدنى بوجودك معى!" واختفت إجدن فى بعدها وراء 
غبش الظلام ورطوبة الجوء واشتدت الظلمة وكانت تعترض الطريق بوابات» فكان 
من الخطر زيادة السرعة على المشى العادىء وكان الهواء بارداء قال: "أخخاف أن 
يصيبك البرد وذراعاك وكتفاك عاريةء التصقى بى لا يصيبك الرذاذ» لقد كان ألمى 


225 


يزداد لو لم أعلم أن هذا المطر يساعدنى على غايتى"؛ وزحفت فى بطء إلى جانبه» 
ولفها معه فى خرقة كبيرة مقطوعة من شراع مركبء كانت تستعمل فى حجب 
الشمس عن المدلجات؛ وإذ كانت يداه مغلولتين فى السوق تولت تس المحافظة 
عليها أن تسقط عنه أو عنها. 

قال: "كل شىء على ما يرام الآن! لاء ليس كل شىء على ما يرام! مازال 
المطر يصيب عنقى ولا شك أنه أشد إصابة لعنقكء هذا أحسنء» إن ذراعيك 
كعمودين من الرخام مبتلين» فامسحيهما فى الخرقة» الآن إذا سكنت فى موضعك لم 
تصبك قطرة واحدةء ثم خبرينى يا عزيزتى عن مطلبى المعهودء وذلك السؤال 
القديم العهد!" ولم يسمع جوابًا إلا ضربات حوافر الحصان على الطريق المبتلء 
وتدافع اللبن فى أوانيهء فعادء يقول: "هل تذكرين ما قلت لى؟" قالت: 'نعم"» قال: 
"يجب أن يكون ذلك قبل أن نعود إلى الدار" قالت: 'سأجتهد". ولم يزد. 

وبرز أمامها فى الظلام أطلال قصر ريفى يرجع إلى العهد الكارولينى» 
وبلغاه وجاوزاهء فقال يحاول إيناسها: "هذا بناء له قصة ممتعة» فهو أحد المساكن 
الكبيرة التى كانت تسكنها أسرة نرمندية» كانت فيما مضى ذات نفوذ عظيم فى هذه 
المقاطعة» وهى أسرة ذات شهرة عظيمةء وإن تكن شهرة إقطاعية طاغية 
متغطرسة"»؛ قال تس: 'نعم'". 

وتقدما فى بطء وسط الظلام الشامل إلى نقطة بدأ يتراءى فيها ضوء خافت» 
وعند تلك النقطة كان يرتسم احينا أقاي القيان خط خسل اوسن من" الجخا: قوف 
الحقول الخضراء الداكنة المترامية» فيدل على اتصال هذا العالم المنعزل الذى 
يعيشان فيه بالعالم العصرى الخارجىء فقد كانت الحياة العصرية ترسل إلى هذه 
البقعة خرطومًا بخاريًا صغيرًا من خراطيمها العديدة» ثلاث مرات أو أربعًا كل 
يوم» تحس به حياة الريفيين ثم تسحبه ثانية كأنها لم تستطب ما تحسسته. وبلغا 
الشنوء الخافك اللذئ كان عثييثا من منحظة ضكون: املوقة بالنكان» كان ذلك البو 
نجم أرضى حقيرء على أنه كان أهم من النجوم السماوية فى نظر صاحب ضيعة 
تلبوثز وغيره من الناس؛ وأنزلت المدلجات تحت المطر المنهمرء بينما كانت تس 
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لائذة بشجرة هناكء ثم سمع صليل القطار الذى جاء منزلقا على القضبان المبتلة 
ووقف فى غير جلبة» وارتمى ضوء القاطرة وهلة على شخص تس دربيفيلد وهى 
منكمشة فى مكانهاء فما كان أشد التباين بين عدد القاطرة وعجلاتها اللامعة» وبين 
هذه الفتاة الساذجة ذات الذراعين المفتولتين العاريتين» والوجه والشعر المبتلين» 
وهى فى ترقبها كأنها نمرة أليفة» وعليها جلبابها الرخيص العديم الزىء وقلنسوتها 
القطنية منحدرة على جبهتها. 

وصعدت ثانية إلى جانب حبيبها فى صمت المحبة المخلصة الطيعة» وغطيا 
رأسيهما بالخرقة مرة أخرى وعادا يشقان الظلام المحلولك» وكانت تس سريعة 
التأثرء فظل أثر الدقائق المعدودة التى قضتها على اتصال بجلبة التقدم المادى ماثلاً 
فى خاطرهاء قالت: 'سيشربه أهل لندن غدذاء أولتك الذين لم نرهم فى حياتناء أليس 
كذلك؟" قال: 'بلى» ولكنهم لن يشربوه كما أرسلناه إليهم» بل بعد أن تقتل حدته فلا 
يصعد فى رعوسهم"” قالت 'نبلاء ونبيلات وسفراء وضباطء وسيدات وتاجرات 
وأطفال» ممن لم يروا بقرة قط" قال: 'نعمء لا سيما الضباط".: قالت مستطردة: "لا 
يعرفون عنا شيئًا ولا يعملون من أين يأتى» ولا دروا أننا قطعنا هذه المسافة فى 
الظلماء والمطر كى يصل إليهم فى الوقت المناسب". 

قال: "لم نقطع هذا الطريق لمجرد إرضاء أهل لندن الأعزاءء بل لغاية فى 
أنفسنا نحن» لأمر ذى بال إخالك يا عزيزتى تس ستريحينه من كثرة البحثء والآن 
اسمحى لى أن أصوغ الأمر هذه الصيغة: أنت لى أليس كذلك؟ أعنى أن قلبك لى» . 
قالت: "أنت تعلم مثل ما أعلم» نعم» نعم!", قال: 'فإذا كان قلبك لى فلم لا تكون يدك 
لى؟" قالت: "لسبب واحد يتعلق بكء يتعلق بمسألة؛ عندى شىء أفضى إليك به..." 
قال: 'ولكن إذا كان هذا مما يؤدى إلى سعادتى التامة وراحتى؟" قالت: 'نعم إذا كان 
يؤدى سعادتك وراحتكء. ولكن حياتى قبل أن أجىء إلى هنا... أريد أن...". 

قال: "أنا واثق أن هذا يؤدى إلى سعادتى وراحتىء فإذا صارت لى مزرعة 
كبيرة» سواء فى إنجلترا أو فى المستعمراتء فإن نفعك لى إذا تزوجتنى لا يقدر 
ولا يقاس به نفع امرأة آتية من أقخم قصور البلادء فأنا أرجوك وأتوسل إليك يا تس 
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العزيزة:.أن تطهرى ذهنك من فكرة أنك تقفين فى سبيلى" قالت: 'ولكن تاريخ 
حياتى يجب أن تعلمه» يجب أن تدعنى أخبرك به» وعندها لن تحبنى بمقدار ما 
تحبنى الآن!" قال: "أخبرينى إذن يا عزيزتى ما دمت تريدين» هاتى تاريخك 
النفيس» هيه ولدت فى كذا بعد الميلاد...". 

أي 

قالت مستعينة بكلماته وإن يكن قد قالها مازحًا: "ولدت فى مارلت وفيها نشأت» 
وكنت فى السنة السادسة بالمدرسة حين انقطعت عنهاء وكانوا يقولون إن لى استعدادًا 
للتدريس واختيرت لى تلك المهنة» ولكن أسرتى كانت فى عسر إذ لم يكن أيى مجتهدا 
فى عمله وكان يشرب قليلا”؛ قال وهو يضمها إلى جانبه: 'نعم» نعم مسكينة يا بنيتى 
ليس هذا بالشىء الجديد"» قالت: 'ثم... ثم كان أمر غريب... أمر غريب يتعلق بى..." 
ولهثتء فقال: 'نعمء نعم» يا عزيزتى تسء لا تثريب عليك". 

قالت: "ليس اسمى دربيفيلد بل دربرفيلء أنا سليلة تلك الأسرة التى كانت 
تملك ذلك المسكن الذى عبرنا به وقد هوينا إلى الحضيض”" قال: "دربرفيل؟ أحق 
ما تقولين؟ وهل هذا كل ما فى الأمر؟" قالت بصوت ضعيف: 'نعم " قال: "ولم يقل 
حبى إذا علمته؟" قالت: 'لقد أخبرنى صاحب الضيعة بأنك تمقت الأسرات القديمة" 
فضحك وقال: 'هذا صحيح إلى حد ماء أنا أمقت مبدأ الأرستقراط الذين يجعلون 
الدم فوق كل شىءء وأرى من المنطق ألا نبجل إلا النسب الروحى نسب العقلاء 
والفضلاء» دون نظر إلى المنتمى الجسدىء ولكنى مغتبط بهذا النبأ إلى غاية ما 
تتصورين! وهل يروقك أنت انتماوؤك إلى ذلك النسب الرفيع؟". 

قالت: "لاء بل ذلك أمر يؤسينىء لا سيما منذ قدومى إلى هذا المكان» إذ 
علمت أن كثيرًا من التلال والحقول التى أراها كانت ملك أسرة أبى فيما مضىء» 
واكن أقلالة أخررئ :و عقولا كانت ملق آنا وت ولعل. غيرهة كانت :ملك ابام 
ماريان» ومن ثم أنا لا أعتد بالأمر كبير اعتداد"» قال: "أجل: من المدهش أن كثيرا 
من عمال الأرض اليوم كانوا يمتلكونها قديمّاء وأحياتا أعجب لماذا لا يستغل هذه 
الحقيقة حزب جديد من الساسةء ولكن لعلهم يجهلونها.... وأنا أعجب أيضًا لعدم 
ملاحظتى مشابهة اسمك لاسم دربرفيل» وعدم انتباهى إلى ما اعتور الاسم الأخير 
من فسادء وأخير! هذا هو السر الفظيع!". 
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لم تخبره بما أرادتء إذ خانتها شجاعتها فى آخر لحظة» وخشيت أن يؤنبها 
على أن لم تخبره قبل ذلك: وتغلب حرصها على سعادتها على رغبتها فى 
الصراحة والأمانة واستطرد كلير فى غفلته: "طبعًا كنت أفضل أن تكونى منحدرة 
من صلب الشعب الإنجليزى الصبور الصامت المغمورء لا من الأقلية الأنانية التى 
ارتقت إلى القوة على هامات الآخرين» ولكن حبى لك يفسد على مبدئى يا تسء» 
ويجعلنى أنا أيضًا أنانيَ"» وضحك واستطرد: 'قمن أجلك أنت أنا مغتبط بنسبك؛ إن 
المجتمع شديد النفاق» ولعل عراقة نسبك تساعد مساعدة كبيرة على قبول المجتمع 
إياك زوجًا لى» بعد أن تقرئى من الكتب ما أحب لكء وأمى العزيزة أيضًا ستسر 
أعظم السرور حين تعلم بذاك» يجب يا تس أن تنطقى باسمك منذ اليوم على وجهه 
الصحيح: دربرفيل". 

قالت: 'بل أوثر الوجه الآخر" قال: “ولكن يجب يا عزيزتى! يا للعجب إن 
عشرات الأغنياء المحدثين ذوى الملايين ليتحرقون شوقا إلى مثل ثروتك! ولهذه 
المناسبة أقول إن أحدهم قد انتحل هذا الاسم فعلآء أين سمعت به يا ترى؟ فى جهة 
تشيس على ما أظنء أجل هو ذلك الرجل الذى كانت بينه وبين أبى تلك المشادة 
التى أخبرتك خبرهاء ما أعجبها صدفه!” قالت: "إينجل: أوثر ألا أتخذ الاسمء يخيل 
إلى أنه شؤم!" قال: "مهلا يا سيدتى النبيلة تيريزا دربرفيل» لقد وقعت فى قبضتى: 
اتخذى اسمى نتفلتى من اسمك! لقد بحت بالسر ففيم ترفضيننى بعد؟”. 

قالت: "إذا كان محتقا أن زواجى سيسعدكء وكنت تشعر أنك تريد جذًا أن 
تتزوجنى...' قال: 'طبعًا أريد ذلك يا عزيزتى!" قالت: "أعنى أن رغبتك فى وكونك 
لا تستطيع الحياة بدونى مهما كانت مثالبى» هذا وحده هو الذى يجعلنى أشعر أنه 
يتبغى لى أن أوافق". قال: 'نعمء توافقين! توافقين! ستكونين لى إلى الأيد!" وضمها 
بشدة وقبلها وقالت: 'نعم!" ولم تكد تقولها حتى أجهشت باكية بكاء مرا عنيقا يكاد 
يمزق صدرهاء ولم تكن تس فتاة عصبية بحال» فدهش وقال: 'ما يبكيك يا 


عزيزتى؟". 
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قالت: "لا أرى تماما! إنما أنا فرحة... بكونى لك وبأنى أسعدك! " قال: 
'ولكن هذا لا يشبه الفرح كثيرًا يا تسى!" قالت: "أعنى أنى أبكى لأنى حنثت فى 
يمينىء فقد كنت آليت أن أموت عانسا". قال: “ولكنك إذا كنت تحبيننى فإنك تحبين 
أن أكون زوجك!' قالت: 'نعمء نعمء نعم» كم أتمنى أحيانا لو لم أولد!" قال: "أسمعى 
يا عزيزتى تسى... لو لم أعلم أنك مضطربة جدَا وأنك غير مجربة» لرأيت فى 
قولك هذا تنقصًا لى» كيف تتمنين ذلك إذا كنت تحبيننى؟ هل تحبيننى؟ ليتك تثبتين 
ذلك بوجه ما!" قالت وهى تفيض عاطفة نحوه: "كيف أثبته أكثر مما أثبته؟ هل يثبته 
هذا إثبانا جديدًا؟" وطوقت عنقه؛ ولأول مرة عرف كلير كيف تكون قبلات امرأة 
متيمة على شفتى من تحبه من أعماق قلبهاء وقالت وقد احمر وجهها وجعلت تمسح 
عينيها: "هاك! أتصدق الآن؟" قال: 'نعمء وما شككت قطء أبداء أبدا". 

وهكذا استطردا فى طريقهما تحت الظلامء» وهما حزمة واحدة تحت الخرقة 
والحصان يمشى على رسله. والمطر يلاطمهما؛ لقد وافقت. وكان سواء لو وافقت 
مر نادي الاترواوام يا تور التددع لخر لا تدر فى دنه لخاود للك 
القوة الهائلة التى تخضع الإنسانية لمشيتتهاء كما يثنى المد واهى الأعشاب - لتقهر 
أمام الهراء والهذيان بحديث الأنساب وطبقات المحتمع. 

قالت تس: 'يجب أن أكتب إلى أمى فهل تمانع'؟ قال: 'طبعًا لا يا طفلتى 
العزيزة» أجل طفلة أنت فى نظرى يا تس إذ لا تدركين وجوب الكتابة إلى أمك فى 
مثل هذا الوقتء وشدة افتئاتى إذا أنا مانعتء أين تسكن؟" قالت: "قى نفس القرية» 
مارلتء على الجانب الأقصى من وادى بلاكمور". قال: 'أنا إذن رأيتك قبل هذا 
الصيف كما ظننت...' قالت: 'نعم؛ فى ذلك الرقص فوق الخضرة؛ ولكنك لم تختر 
مراقصتى. أرجو ألا يكون ذلك فألا سينا لنا الآن!". 
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كتبت تس إلى أمها فى صباح الغد رسالة مؤثرة» وفى نهاية الأسبوع أتاها 
كتاب بخط جوان دربيفيلد المتعرج» على أسلوب القرن الماضى. 

"عزيزتى تس: أكتب إليك هذه الكلمات آملة أن تجدك بصحة جيدة كما 
تغادرنى والحمد لله؛ عزيزتى تس.. كلنا مسرورون لكونك ستتزوجين حقا عما 
قريبء أما فيما سألتنى عنهء فإنى أخبرك يا تس بينى وبينك؛ سرًا مكتومًا ولكن فى 
توكيد وتحقيق؛ أنه لا ينبغى لك أن تقولى له كلمة واحدة بحال من الأحوال عن 
مصابك القديم» وأنا لم أخبر أباك بكل شىء لأنه شديد الاعتداد بمقامه» ولعل 
خطيبك أيضًا كذلك؛ لقد أصابت نساء كثيرات غيرك - وفيهن نساء من أرفع 
الطبقات فى البلاد - مصائب كمصيبتكء فلماذا تعلنين خطبك ويكتمن خطوبهن؟ لن 
تفعل ذلك فتاة عاقلة» لا سيما وقد تصرم على الأمر زمن طويلء ولم يكن الخطأ 
خطأك قط. 

"أنت إذا سألتنى نفس سؤالك خمسين مرة أجبتك نفس جوابىء» ثم اذكرى أنى 
لعلمى بسذاجتك العجيبة التى تجرى على لسانك كل ما فى قلبك؛ قد جعلتك تعدين 
ألا تبوحى بالسر قولا ولا فعلاء حرصًا على سعادتك؛ وقد وعدتنى بذلك وعدا 
أكيدًا قبل أن تبرحى هذا البابء وأنا لم أذكر هذا الأمر ولا زواجك المنتظر لأبيك» 
علمًا بأنه لحماقته سوف يثرثر بالأمر فى كل مكان؛ عزيزتى تس.. تشجعى» 
وسنرسل إليك زجاجة من شراب التفاح من صنف (هود جهدز) يوم زفافك؛ علمًا 
بأنه صنف نادر فى ناحيتكم وأن ليس عندكم إلا الأصناف الرديئة» هذا كل ما 
أردت أن أقول الآن» وتحيتى إليك وإلى فتاك؛ من أمك المحبة. 


ج. دربيفيلد” 
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غمغمت تس: "'أماه! يا أماه!" وقد أدركت خفة موقع أفظع المواقف على نفس 
أمها المستهينة بالأمورء التى لا تنظر إلى الأمور نظرتها هىء ولا تعد ذلك الحادث 
القديم إلا أمرًا عارضًا؛ ولكن لعل أمها مصيبة فيما أشارت باتباعه أيه كانت 
الأسباب التى تتذرع بهاء فقد كان يلوح لتس أن السكوت هو خير ما يتبع طلبًا 
لسعادة حبيبها العزيزء فليكن السكوت إذن خطتها. 

هدأ بال تسء وقد سدد خطاها إرشاد الشخص الوحيد الذى كان له أدنى حق 
فى توجيهها فى الحياة وأزيح عنها الشعور بالمؤاخذة» واستراح قلبها راحة لم 
يعرفها منذ أسابيع» وشهدت أواخر الخريف التى تلت موافقتها على الزواج بدءًا من 
أكتوبرء عهذا من حياتها سعدت فيه بغبطة روحية لم تسعد بمثلها فى وقت آخرء 
ولم تكن تشوب حبها لكلير شائبة» بل كانت فى وثوقها ونقاء طويتها تعده مثال 
الكمال» وتراه عالمًا بكل ما يعلمه فيلسوف ومرشد لها وصديقء وتعتبر كل سمة 
من سمات شخصه مثالا لجمال الرجل» وترى روحه روح قديس وذهنه ذهن عالم 
بالغيوب» وكان اعتدادها بحبها إياه يزيد اعتدادها بنفسها فكانت تحس أن على 
مفرقها تاجاء وكانت حرارة حيه إياها -- كما كانت تتجلى لها - تجعلها تخلص له 
وتفديه» وكان أحيانا يفاجئ عينيها الواسعتين البعيدتى القرارء تنظران إليه من 
أعماقهما نظرة عبادة» كأنما تتأملان كائنا خالدًا. 

وطردت الماضى من حياتهاء ووطئته بقدميها وأخمدته كما يطأ المرء جمرة 
متقدة خطرة»ء ولم يكن خطر لها من قبل أن من الرجال من يتصف بهذا الكرم 
والإيثار والرعاية فى محبته للمرأة» وما كان أبعد إينجل كلير عما توهمت فيه من هذه 
الصفات ولكنه فى الحق كان روهًا أكثر مما كان جسذاء كان مالكا لزمام نفسه مبرءًا 
من الغلظة والخسة» ولم يكن بارد الطبع بيد أنه لم يكن حاره؛ إنما كان صحو المزاجء 
كان أقرب إلى شلى منه إلى بيرون» قد يتيمه الحب ولكنه حب أقرب إلى الخيال 
أثيرى» فكان حبه عاطفة نقية تكاد تحمله على حماية محبوبته حتى من نفسه؛ وقد راع 
ذلك تس وملأها حبوراء وكانت تجاربها إلى اليوم تاعسة شقية» فاندفعت من النقيض 
إلى النقيضء من الزراية على الجنس الخشن إلى العبادة لكلير. 
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وأصبح كل منهما يجد فى طلب صحبة الآخرء وكانت لصراحتها وإخلاصها 
له لا تحاول إخفاء رغبتها فى مصاحبتهء وإذا أمكن إيجار شعورها فى هذا الأمر 
فهو أنها كانت ترى أن التمنع الذى هو شيمة جنسها والذى يغرى عامة الرجال» 
ربما مجه هذا الرجل الكامل بعد أن صارحته أنها تحبه؛ إذ يكون التصنع فيه 
محسوساء ولم تكن تعرف إلا العادة الريفية عادة الصحبة التامة بين الخطيبين 
خارج الدار ولم تكن ترى فى ذلك غرابة» أما هو فكان يعد ذلك سبقا للحوادث 
عجييّاء حتى رأى كيف أنها هى وغيرها من أهل الضيعة يعدونه شيا مألوفا. 

ومن ثم راحا فى شهر أكتوبر هذا ذى الأصائل الجميلة يضربان فى 
الحقول» ويسلكان الطرق المتسحبة على ضفاف الجداول المترقرقةء ويعبرانها 
ذهابا وإيابًا على قناطر صغيرة؛» يطرق سمعها حيثما ذهبا خرير منحدر مائى 
يأتلف لغطه مع ثرثرتهما وقد انبسطت أشعة الشمس أفقية موازية للمرج ذاته» 
مكونة فوقه غيابة متألقة» وكانا يريان قطعًا صغيرة من الضباب فى ظلال الأشجار 
والشجيراتء بينما أشعة الشمس تسطع فى كل الجهاتء» وكانت الشمس من الدنو 
إلى الأفق والمروج ص الانبساطء بحيث كان ظلا تس وكلير يمتدان أمامهما ربع 
ميل؛ كأنهما إصبعان طويلتان تشيران إلى حيث تلتقى الخضرة اليانعة بجوانب 
الوادى المنحدر. 


وكان الفلاحون يعملون هنا وهناكء فقد كان ذلك أوان تعميق القنوات 
استعدادًا للرى الشتوىء وترميم جوانبها حيث هدمتها أرجل البقرء وكان النهر قد 
جلب تلك التربة حفنة حفنة أيام كان متسعًا اتساع الوادى كلهء وتركها سوداء 
كالإتمد مؤلفة من خلاصات الأعصر الخالية» مركزة مكررة منقاه خصبة غنية؛ 
وظل كلير مطوقا تس بذراعه فى غير مبالاة أمام العمال» فعل المتعود تلك المشية 
المدللة أمام الأنظارء وإن يكن فى الحقيقة لا يقل خجلاً عن صاحبته التى كانت 
تلحظ الرجال الخزر كالوحش الحذر وشفتاها مفترتان. 
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قالت مغتبطة: "أنت لا تأنف أن تظهرهم على أنى صاحبتك!" قال: 'كلا!"' 
قالت: 'ولكن هب ذويك فى إمنستر سمعوا أنك تسايرنى وأنا عاملة الألبان.' قال: 
'أسحر عاملة ألبان على ظهر الأرض“». قالت: 'ربما عدوا ذلك إهانة لكرامتهم'"”2 
قال: "أتضع سليلة دربرفيل من كرامة سليل كلير؟ إن نسبك لحجة دامغة أبقيها سرًا 
حتى يتم زواجناء وعندها أحصل على البراهين القاطعة بصحته من القس ترنجم» 
ويكون لذلك وقعه العظيم» زيدى على ذلك أن حياتى المستقبلة ستكون بنجوة عن 
ذوىء» ولن تؤثر حتى فى سطح حياتهم» وسوف نرحل عن هذا الجانب من إنجلتراء 
بل ربما هجرنا إنجلترا قاطبة» وكيف يضيرنا إذ ذاك ما يقول الناس عنا؟ ألن 
يسرك الرحيل؟". 

ولم تزد أن ردت عليه إيجايًا فى أبسط لفظء فقد بلغ منها الحبور لدى تصور 
الرحلة معه فى أقطار العالم فى ألفة محكمة وثيقة» حتى كاد الحبور يملا أذنيها 
كلغط الأمواج ويطغى على عينيها؛ ووضعت يدها فى يده وواصلا السير إلى بقعة 
تتوهج فيها أشعة الشمس منعكسة من النهر إلى أسفل قنطرة فوقه تلمع لمعان 
المعدن المذاب فتكسف بصريهماء وإن كانت الشمس ذاتها مختفية وراء القنطرة» 
ووقفا مكانهما فارتفعت على سطح الماء الأملس رءوس صغار يغطيها الفراء 
والريشء ولكنها حين رأت الشخصين اللذين أزعجا هدوءها قد وقفا ولم يمضياء 
ختفت ثانية؛ وطال لبثهما فوق حافة النهر حتى بدأ الضباب يلفهماء وكان الضباب 
سريع الهبوط مساء فى ذلك الفصلء وتبلور على أهدابها وعلى شعره وحاجبيه. 


وكانا فى أيام الآحاد يطيلان نزهتهما بعد هبوط الليلء وكان بعض أهل 
الضيعة يتنزهون كذلك مساء أول يوم أحد أعقب خطبتهماء فسمعوا حديثها متهدج 
النبرات مقطع العبارات لفرط حبورها وانفعالهاء وإن كانوا أبعد مدى من أن يعوا 
كلماتهاء ولاحظوا صمتها أحياتا وضحكها أحيانا ضحكا طروبًا كأنما روحها تعتلى 
فيه ضحك المرأة فى صحبة الرجل الذى تحب والذى استخلصت من دون جميع 
النساء»ء فهو ضحك فريد عديم النظيرء ولاحظوا حبور خطواتها كأنها خفقات 
الطائر لم يجثم على الغصن بعد. 
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لقد أصبح حبها إياها روح وجودها وقوامه؛ محيطا بها كالهالة متساميًا بها 
حتى نسيت ماضيها الحزينء ذائدًا عنها تلك الأشباح التى كانت تصر على 
مهاجمتهاء أشباح الشك والخوف والكآبة والهم والعار» وكانت تعلم أن هاتيك 
الأشباح جميعها قابعة كالذئاب خارج دائرة الضوء المحيطة بهاء ولكن كانت 
تعاودها رجعات طويلة من قوة الإرادة» تستطيع بها أن تدرأها عن نفسها وتبقيها 
فى مكانها صاغرة جائعة» سكنت نفسها من تلك الآلام» أما عقلها فكان يعلم علم 
اليقين بوجود تلك الأشباح على كثبء كانت تسير فى الضياء المنير ولكن تلك 
الأشباح كانت تقاربها يومًا وتباعدها يوما. 

وتخلف كلير وتس ذات مساء فى الدار يعنيان بها وقد خرج الآخرون» 
وبينما هما يتحدثان نظرت إليه متأملة وقابل بصرها عينيه المعجبتين» ثم وثبت 
فجأة من مقعدها وكأنما أفزعها تتيمه بها وفرط سعادتها بذلك» فصرخت: 'لا! لست 
أهلاً لك!" وعزا كلير اضطرابها إلى الأمر الذى لم يكن إلا جزءًا صغيرًا من 
السبب» قال: "لست أحب أن تقولى هذا يا تس! فليس النبل هو البراعة فى اتباع 
مجموعة من التقاليد الحمقاءء ولكن هو الانتماء إلى زمرة ذوى الأمانة والصدق 
والعدل» والطهارة والرقة ونقاء الصحيفة» وإليهم تنتمين". 

وحاولت تس مغالبة البكاء الذى جاش فى صدرهاء فقد راعها أن تراه يذكر 
هذه الصفات التى طالما أوجع قلبها سماعها فى الكنيسة» وقالت وهى تشبك يديها 
فى انفعال: 'لماذا لم تبق معى وتحبنى يوم كنت فى السادسة عشر أيام كنت أحيا 
مع أشقائى الصغارء وحين جئت ترقص على الخضرة؟ لماذا لم تبق؟ لماذا؟". 
وجعل إينجل يسكن روعها ويطمئنهاء وقد رأى ما راعه من تقلب حالاتهاء وأدرك 
أنه سيضطر إلى كثير من الحكمة فى معاملتهاء يوم تتوقف سعادتها عليه هو 
وحدهء قال: 'لماذا لم أبق؟ هذا ما أسأل نفسى أنا به ليتنى كنت أدرى ولكن علام 
يذهب بك الندم كل هذا المذهب؟" وعاودتها طبيعة التستر التى فطر عليها النساء.ء 
فحولت عنان الحديث بقولها: "لو فعلت لاستمتعت بحبك أربع سنين أكثر مما 
يمكننى الآن» وإذن لما أضعت وقتى سدى كما أضعته ولطالت سعادتى أى طول!". 
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وما كانت المسكينة التى تتجرع هاتيك الغصص بامرأة ذات ماض مظلم 
مملوء باجتراح الآثام» وإنما كانت صبية ساذجة لم تبلغ بعد واحذا وعشرين ربيعا 
قد أخذت على غرة قبل أن يتم تمامها كما يؤخذ العصفور فى الفخ؛ وأرادت أن 
تسكن نفسها تمامًا فنهضت خارجة من الحجرة» وكفأ ذيل ثوبها مقعدها وهى ذاهبة 
وبقى هو بجانب المدفأة وكانت تتوهجء والأعواد تتكسر فيها بطقطقة سارة» وتئز 
فى أطرافها فقاقيع من عصيرهاء ثم عادت تس وقد استرجعت تمام جأشها. 

قال ملاطفا وهو يمهد لها حشية ويجلس بجوارها على المقعد: "ألا ترين أنك 
غريبة الأطوار والبدوات قليلاً؟ لقد كنت أريد أن أسألك شيئاء وإذا أنت تنفتلين 
خارجة" قالت: 'بلى» إخالنى كذلك": ثم دنت منه وجعلت يديها على كلتا ذراعيه 
وقالت: "لاا يا إينجل: ولست بغريبة الأطوار فى الحقيقة» أعنى أنى لم أخلق كذلك". 
وأرادت أن تزيده توكيداء فضمت نفسها إليه واتخذت من كتفه مسنداء ثم قالت فى 
خضوع: 'ماذا كنت تريد أن تسألنى؟ ثق أنى سأجيبك عليه" قال: "أنت تحبيننى» 
وقد وافقت على زواجىء والخطوة الثالثة هى أن تخبرينى عن يوم الزواج» قالت: 
"أفضل أن أظل هكذا". 

قال: "ولكن لا بد أن أتهيأ للشروع فى عملى المستقبلى فى بدء العام الجديد» 
أو بعده بقليل» وأحب أن أحصل على شريكة حياتى قبل أن آخذ فى تفاصيل عملى 
التى لا تحصى"؛ فأجابت فى توجس: 'ولكن أليس الحزم ألا يكون زواج إلا بعد 
ذلك؟ وإن كنت لا أطيق تصور رحيلك وتركك إياى هنا". 

قال: طبعًا لا تطيقين ذلك. ولا هو بأحسن ما يفعل فى هذه الحالة» فأنا 
محتاج إلى معونتك فى شتى الأمور عند البدءء فمتى؟ بعد أسبوعين؟": فارتسم الجد 
على وجهها وقالت: "لاء هناك أشياء كثيرة يجب أن أفكر فيها أولا" قال وهو 
يضمها إليه: 'ولكن..'". 

وأفزعها شبح الزواج إذ لاح قريبّاء وقبل أن يستطردا فى حديث الزواج 
دخل الرئيس كريك دالفا إلى جوار الموقدء وظهر فى ضوء النار المتوهج؛ وبجانبه 
مسز كريك وعاملتان» فوثبت إلى قدميها كأنتها كرة مطاط»: واحمر وجهها وبرقت 
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عيناها فى وهج الموقدء وقالت فى حذق: 'لقد توقعت هذا إذا جلست بجواره» وقلت 
لنفسى لا بد أنهم سيفاجئوننا! ولكنى فى الحقيقة لم أكن جالسة على ركبته وإن خيل 
إليكم ذلك" قال مستر كريك: 'مادمت بدأت الكلام فالحق أننا لو لم تخبرينا لما 
عرفنا أنك هنا على الإطلاق لخفوت هذا الضوء". ثم التفت إلى زوجه وقال فى 
سيماء الجمود التى يتسم بها الجاهل بما يتعلق بالحب من عواطف: "هذا مما يثبت 
لك يا كرستينا أنه لا يليق بالمرء أن يحمل على الناس ما لم يفكروا فيه إنى لم 
أكن لأعلم أين مجلسها لولا تكلمت". 

قال كلير فى غير اكتراث: 'سنقترن عما قريب"؛ قال صاحب الضيعة: 
"أحقا؟ هذا يسرنى كثيرً! يا سيدى؛ لقد كنت أتوقع هذا منذ زمن» وإنها لأرفع من أن 
تكون عاملة» وهذا ما حدثت به نفسى منذ رأيتها أول مرةء وأنها لأهل لخير بعل» 
وهى إلى ذلك خليقة أن تكون زوجًا للمزارع صاحب الأملاكء لا يرى نفسه وهى 
بجانبه تحت رحمة مدير أعماله"؛ واختفت تس من حيث لا يشعر أحدء وقد أزعجها 
نظر العاملتين إليهاء فوق أخجلها إطراء كريك الفدم» وبعد العشاء أوت إلى مخدعها 
وكانت زميلاتها قد سبقتها إليه»ء وكن جالسات فى فراشهن والحجرة مضاءة» يرقبن 
مجىء تس شاحبات وكأنهن صف من الأرواح المنتقمة» ولكنها سرعان ما تبينت 
أنهن لا يضمرن حقذاء فإنهن لم يكدن يشعرن بفقدان شىء لم يتوقعن يومًا أن 
يملكنه» وإنما كن يفكرن فى أمرهما. 

قالت رتىء وعيناها مشدودتان إلى تس: 'سيتزوجها! ما أبين ما يبدو ذلك 
فى وجهها!" قالت ماريان: 'أستتزوجينه؟ قالت تس: 'نعم" قالت: 'متى؟" قالت: 
'يومًا ما"» وعزون قولها ذاك إلى مجرد التخلصء قالت إزهيوت مرددة: 'نعم 
ستتزوجه! ستتزوج سيدا نبيلاً؟"» وزحفن من فراشهن واحدة بعد واحدة 
كالمسحورات وسرن إلى تس ووقفن حولها؛ ووضعت إيز يديها على كتفى تس 
كأنها تريد الاستيثاق من تجسد صاحبتها أمامها بعد وقوع تلك المعجزة» وطوقت 
الأخريات خصرها بذراعيهماء وكلهن ينظرن فى وجهها. 
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قالت إيز: "هذا عجيب فوق ما أتصور؟", وقبلت ماريان تس وقالت وهى 
ترفع عنها شفتيها: 'نعم"» قالت إيز لماريان بجفاء: 'أحبّا لها تقبلينها أم لأن شفتين 
أخريين كانتا على وجهها منذ هنيهة؟" فقالت ماريان فى بساطة: 'لم أكن أفكر فى 
ذلك؛ إنما كنت أستمرئ كل ما فى الأمر من طرافة» إذ ستصبح هى دون غيرها 
زوجه؛ ولست أعترض ولا واحدة منا تعترضء فإننا لم نتوقع أن نحظى بهء وإنما 
كنا نحبه» ومع هذا فلن تتزوجه سيدة منعمة تميس فى الخز والديباج» بل هذه التى 

قالت تس فى صوت منخفض: "أواثقات أنتن أنكن لا تمقتننى من أجل ذلك؟" 
فتكأكأن حولها فى ثياب نومهن البيضاء كأنما يتوقعن أن يكون جوابهن فى عينيها 
وتمتمت رتى: "لست أدرىء لست أدرىء إنى أريد أن أكرهك قلا أستطيع!" 
وأجابتها إيز وماريان كلتاهما: "هذا ما احس به أناء أنا لا أستطيع أن أكرههاء فإنها 
تمنعنى أن أكرهها"» وغمغمت تس: “يجدر به أن يتزوج إحداكن"» قلن: 'لم؟" قالت: 


يا عزيزتنا تس"» قالت مصرة: 'بلى! بلى'. 

وتخلصت من حلقتهن فجأة وانخرطت باكية بكاء حارّاء وهى منحنية على 
الصوان تردد: 'بلى!بلى" ولم تستطع وقد غلبها البكاء أن تضع له حذاء 
واستطردت: "كان ينبغى أن يختار إحداكن! ولعله ينبغى لى أن أحمله على ذلك 
الآن! وأكبر ظنى أن واحدة منكن خير له من... أنا لا أدرى ما أقول!" وسرن إليها 
واحتضنها ولكن البكاء كان لا يزال يمزق صدرهاء قالت ماريان: "على بقليل من 
الماء» لقد أهجنا نفسهاء ويح المسكينة!" وأرجعنها فى رفق إلى فراشها حيث قبلنها 
قبنلا حار 

قالت ماريان: "أنت خير من تصلح لهء أنت أنبل منا وأكثر ثقافة» لا سيما 
بعد أن تلقنت عنه ما تلقنت» ولكن حتى أنت يجب أن تتيهى به وتفخرى” وقالت: 
'أجل أنا به مزهوة فخورء ويخجلنى أن أجهش بالبكاء هكذا"» وعدن جميعًا إلى 
مضاجعهن وأطفئ النور وهمست إليها ماريان: 'أرجو أن تذكرينا إذا ما صرت 
حليلته» وتذكرى كيف صارحناك بحبنا إياهء وكيف حاولنا أن تكرهك لأن اختياره 
وقع عليك؛ ولم نأمل يومًا أن يختارنا". 
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ولم يدر بخلدهن أن تلك الكلمات أرسلت الدموع مرة أخرى على وسادة تس 
أليمة مريرة» وأنها صممت بقلب محترق على أن تبوح لإينجل كلير بكل ماضيهاء 
رغم نصح أمهاء كى يحتقرها إذا شاء وهو الذى تحيا من أجله وتتنفس» وكى تعدها 
أمها حمقاء» فهى تؤثر كل ذلك على التمادى فى صمت تخشى أن يكون خيانة له 
وتتوهم أنه إساءة إلى هؤلاء الفتيات. 
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يدن 


جعلها هذا التندم تؤجل يوم الزفاف. حتى حل نوفمبر وذلك اليوم لا يزال معلقاء 
رغم أن إينجل كان يسألها عنه فى أشد المواقف إغراءء ولكن تس كانت كأنما تفضل 
عهد خطبة مستمرة تظل فيها الأحوال على ما هى عليه؛ وكانت المروج قد بدأت 
تتغيرء ولكن حرارة الجو كانت لا تزال تسمح بالتنزه هناك عصرًا قبل الحلبة الثانية» 
وكانت قلة أعمال الضيعة في ذلك الفصل توفر الوقت للتنزه. 

وكانا ربما أرسلا بصريهما قوق الأديم المخضل حيال الشمسء فيريان فى 
وهجها أمواجًا لامعة كأنها القمر منبسطا على اليم» وكان البعوض الغافل عن قصر 
حياته وغبطتها يسبح فى هذا الأديم اللامع» ويشع ضوءًا كأنما يحمل فى باطنه نارًا 
ثم يخرج من تلك الدائرة فيختفى وكان إينجل يذكرها وهما ينظران إلى تلك 
المخلوقات أن يوم الزفاف لا يزال سرًا. 

أو ربما سألها ليلا وهو يرافقها فى مهمة 5 تخترعها مسز كريك لتتيح لهما 
الفرصةء وكانت تلك المهمة عادة الذهاب إلى بيت المزرعة المشيد على 
المنحدرات فوق الوادى؛ لاستطلاع حال البقر العشار التى نقلت إلى العريش المقام 
هناك؛ فقد كان ذلك فصلاً حافلاً بالتغيرات فى أحوال البقرء فكانت ترسل منها زمر 
كل يوم إلى ذلك المستشفى» حيث ترقد على القش حتى تنتج» فإذا ما أصبح الفصيل 
قادرا على المشى أعيد هو وأمه إلى ضيعة الألبان» ولم يش يحلب لبن كثير حتى 
تباع العجولء وعندها تعود أعمال الحلب إلى سالف عهدها. 

وكانا عائدين ليلة من إحدى هذه الرحلات» فبلعا تلا عظيمًا مغطى بالحصى 
قائمًا وسط السهلء فوقفا منصتين» وكانت الأتهار ملأى بمياهها تتدفق على الجنادل 
وتخر تحت البرابخ» وكانت القنوات الصغرى مترعة فلم يكن هناك سبيل لاختصار 
الرحلة» وكان السائرون على الأقدام مضطرين إلى اتباع الطرق العادية الطويلة» 
وكان يطرق مسامعها صدى مختلط آت من جوانب السهل الممتدء خيل إليهما أن 
تحت أقدامهما مدينة راقدةء ذلك اللغط هو تصايح آهليها. 
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قالت تس: "يخيل إلى أنهم آلاف مؤلفة» مجتمعون فى أسواقهم بين جدال 
وخطابة وشجارء ونحيب وأنين وصلاة وسباب". ولم يكن كلير ملقيًا إلى ذلك باله» 
إنما قال: "هل حادثك كريك اليوم فى عدم احتياجه إلى كبير مساعدة فى الشتاء 
القادم؟"؛ قالت: "لا" قال: 'لبن البقر يشح بسرعة "؛ قالت: "نعم لقد ذهبت ست 
أو سبع إلى المستشفى أمسء وثلاث أول من أمسء حتى صار فى المستشفى نحو 
عشرينء آه! ألا يريد مساعدتى أثناء النتج؟ ويحى! ألم تعد به حاجة إلى؟ ولكم 
حاولت أن..." قال: 'لم يقل كريك إنه لم يعد فى حاجة إليك» وإنما قال فى أجمل 
قصد وأدب لهجة - إذ كان يعلم ما بيننا - إنه يظن أنى سأستصحبك فى رحيلى 
قراب عيد الميلادء فلما سألته أيستغنى عنك أجاب بأنه يستغنى عن مساعدة معظم 
عاملاته أثناء هذا الفصلء والحق أن الخبث بلغ منى أن فرحت إذ رأيته يرغمك 
على الذهاب معى". 

قالت: 'لم يكن يجمل بك أن تفرح يا إينجلء» فإن من المحزن دائمًا أن يعلم 
المرء أنه غير مرغوب فيه حتى ولو جاء ذلك وفق هواه' قال: "أجل هذا وفق 
هواك! لقد اعترفت!" ووضع يده على خدها وقال: "آه" قالت: 'ماذا؟" قال: "أشعر 
باحمرار وجهك لاعترافك على غرة منك! ولكن لماذا نهزل كل هذا الهزل؟ ليست 
الحياة هلا يل هن دمر قالت: “فى عتلكء والكلئ: تعلمت ذلك فيل أن 'تقعامةة: 

وتبين لها موقفها: فهى إذا رفضت الاقتران به إطاعة للعاطفة التى ثارت 
بها البارحة» وتركت الضيعة» فستضطر إلى الذهاب إلى مكان غريب ليس بمصنع 
ألبان» لأن الحاجة إلى عاملات الألبان كانت قليلة فى هذا الفصل فصل التعشير» 
وإنما تذهب إلى مزرعة ليس فيها كائن إلهى مثل إينجل كلير؛ وقد كرهت تلك 
الفكرةء وكانت أشد كراهة للعودة إلى قريتها. 

واستطرد: 'فإذا كنا نبغى الجد فأولى لك ما دام الأرجح أنك سترحلين عن 
هذه الشيعة حواتئ عرد الميلك» أن 'أضاك. معن ملكا لىء هذا لان أنك لا بد قري 
أن' فق الججان تمر اوقا على هذه الخال إلا أن تكودى. أتنك من عرفت 7تجاهلا 
للحقائق" قالت: 'ليتنا تستطيع الاستمرارء ليت الفصل دائمًا إما صيف أو خريفء 
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وليتك دائمًا تتقرب إلى وتعنى بى كما كنت تعنى فى الصيف الفائت" قال: "سأظل 
أعنى بك ما حييت"؛ فصاحت وقد تملكها وثوق حار بصاحبها: "أجلء أنا واثقة أنك 
ستعنى بى دائمّاء إينجل: سأحدد اليوم الذى أغدو فيه ملكا لك إلى الأيد!". 

وهكذا قرر الأمر بينهما فى تلك الرحلة الليلية»ء وسط أصداء الماء 
المتضاربة عن يمينها وعن شمالهاء ولما بلغا الدار أخبرا مستر كريك ومسز كريك 
تواء وطلبا إليهما أن يُسرا الأمرء فقد كانا كلاهما يريد أن يبقى سرًا؛ وكان صاحب 
الضيعة ينوى أن يصرف تس عما قليلء» أما الآن فتظاهر بالأسف البالغ لفقدهاء 
وتساءل عمن يتولى عنه كشط القشدة وصنع أقراص الزبدة المنقوشة» التى ترسل 
إلى عقائل (إنجليزى) و(ستدبورن)؛ وهنأت مسز كريك تس بانتهاء عهد التردد 
وقالت إنها حالما وقعت عيناها على تس أول مرة تنبأت لها بزوج ليس من غمار 
الناس» فقد كانت سيماء الإباء تبدو عليها وهى تسير فى الحظيرة يوم وصولهاء 
وتدل على أنها تمت إلى أسرة كريمة؛ والحق أن مسز كريك قد لاحظت من بادئ 
الأمر رشاقة تس وحسن طلعتهاء أما الإباء وكرم المحتد فلعلهما أمران تولدا فى 
مخيلتها بعد طول معاشرتها. 

والآن ألفت تس نفسها متدفعة فى تيار الحوادث بغير إرادة» وقد أعطيت 
الكلمة وحدد اليومء وكانت قريحتها الوقادة قد بدأت تؤمن بغلبة القدر إيمان أهل 
الريف ممن هم أكثر مخالطة لمظاهر الطبيعة منهم لأبناء جنسهم من البشرء ومن 
ثم وطنت نفسها على قبول كل ما يقترحه عليها حبيبها؛ على أنها عادت فكتبت إلى 
أمها تخبرها فى الظاهر بيوم الزواج وغرضها فى الباطن طلب نصيحتها مرة 
أخرىء فلعل أمها لم تكن قد أدركت تمامًا أن خاطبها سيد راق» ربما لا يغضى 
على الحقيقة إذا أخبرته بها بعد الزواج» كما يغضى بعض الدهماءء ولكن مسز 
دربيفلد لم تجب. 

ورغم الحجج التى كان يدلى بها كلير إلى تس وإلى نفسه تبريرًا للتعجيل 
باقترانهماء فقد كانت تلك الخطوة لا تخلو من تسرع.ء كما اتضح فيما بعد؛ لقد كان 
يحبها حبًا عظيمّاء وإن كان حبه مثاليًا خياليًا لا كحبها الحار المتدفق» ولم يكن قد 
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خطر له يوم وطن نفسه على حياة الفلاحة والعمل اليدوى أنه سيعثر على فتاة 
ساحرة فاتنة كهذه» ولم يكن يدرى كيف تروع النفس بساطة الطبع حتى أتى إلى 
هذا المكان؛ ولكنه رغم ذلك كله لم يكن على بينة من مستقبل حياتهء وكان لا يزال 
أمامه عام أو عامان قبل أن يستطيع القول بأنه قد بدأ حياته المستقلة» وكان السر 
فى ذلك راجعا إلى عنصر الإهمال وعدم المبالاة الذى تسرب فى حياته منذ شعوره 
بأنه قد حيل بينه وبين المستقبل الجدير به. بسبب أوهام والديه الدينية. 

سألته يومًا فى خشوع: "ألا تظن أنه كان يجمل أن ننتظر حتى تستقر فى 
مزرعتك فى الأقاليم الوسطى”؟ وكانت الفكرة إذ ذاك متجهة إلى اتخاذ مزرعة فى 
تلك الأقاليم» قال: "الحق يا عزيزتى تس أنى لا أحب أن أدعك بنجوة عن رعايتى 
وعطفى" وقد كان هذا سببًا معقولاً إلى حد بعيد؛ فإنه كان قد أثر فيها تأثيرا بليغاء 
حتى اقتبست طباعة وعاداته وطرق خطابه وعباراته» وحاكته فيما يحب وما يكره» 
فإذا هو تركها تعمل فى مزرعة تخلفت ثانية وبعدت عن مشربه؛ وكان هناك سبب 
غير هذا يدعوه إلى استبقائها فى رعايته: فقد كان والداه قد أبديا رغبتهما فى 
رؤيتها مرة على الأقل قبل أن يحملها إلى بلد بعيدء ولما كان لا يريد أن يعارضاه 
معارضة تجعله يقلع عن نيته» فقد رأى أن مقامه معها شهرين فى مسكن أثناء 
بحثه عن عمل يمنحها من الخبرة الاجتماعية ما يهون عليها الصعوبة التى ستمتحن 
بها حين يقدمها إلى أمه فى دار أبيه القس. 

وعن له أن يدرس كيفية إدارة مطحن للحبوبء إذ كان يفكر فى أن يشفع 
زراعته القمح بإدارة مطحن له» وعرض عليه مالك مطحن مائتى كبير قديم فى 
(ولبردج) كان فيما مضى مطحن الكنيسة» أن يطلع على طريقته العتيقة فى العمل» 
وأن يساهم فى العمل أيامّاء حينما تروقه زيارته» وكان المطحن على مدى أميال» 
فشخص إليه كلير ليستخلص بعض المعلومات وعاد فى المساءء فإذا هى تراه 
مصممًا على قضاء زمن فى ولبردجء والام كان ذلك التصميم راجعا؟ لم يكن 
راجعًا إلى رغبته فى حذق عمليات الطحنء قدر رجوعه إلى اكتشافه عرضًا أن 
من الممكن استئجار مسكن فى نفس ذلك البناء الريفى» الذى كان قبل أن تتدهور به 
الحال مقرًا لأحد فروع دربرفيل. 
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تلك كانت طريقة كلير فى الفصل فى المسائل العملية. كان ينزع فيها عن 
عواطف لا علاقة لها بتلك المسائل» وعول الخطيبان على الإقامة هناك عقب 
اقترانهما بعد التجوال بين المدن والفنادق» قال: 'وبعد ذلك نذهب ,لفحص بعض 
المزارع على الجانب الآخر من لندن» وفى مارس أو إيريل نزور أبى وأمى"؛ 
وهكذا بحثا خطط المستقبل وبتا فيهاء واقترب شبح ذلك اليوم العجيب يوم تصير 
لهء وكان تاريخه الحادى والثلاثين من ديسمبرء اليوم السابق لعيد رأس السنة» قالت 
تشائل: تفننها: أحقا يتعيين جليلتة؟ لكك منتاتلت نضاهما شاطرء كل كتقع.وله 
يفرق بينهما مفرق؟ ولم لا يكون ذلك؟ ومع ذلك لم يكن؟ 

وعادت إيزهيوت صباح أحد أيام الآحاد وقالت لتس فى خلوة: 'لم يناد اسمك 
فى الكنيسة اليوم لأول مرة» ألست تريدين عقد القران فى آخر أيام السنة؟" فأجابت 
تس إتبسائاء قالت ليز: 'ويجب أن ينادى لشمك ثلاثة آحاد متواليةء والآن لم يبق 
إلا يوما أحد اثنان", فشعرت تس بامتقاع خديهاء إذ كانت إيز على صوابء وقالت 
فى نفسها لعله نسىء فإذا كان الأمر كذلك فسيؤجل الزواج أسبوعاء وذلك فأل 
سيىءء فكيف تذكر حبيبها؟ وارتدت - وهى التى كانت محجمة مترددة - تتحرق 
شوقا وحرصا على عدم إفلات حبيبها الذى فازت به. 

وسكن قلقها حين أنهت إيز الخبر إلى مسز كريك التى أخذت على عاتقها 
مفاتحة إينجل باعتبارها ربة البيت» قالت: "هل نسيت أمر المناداة؟" قال: *لاء لم 
أنفن وخائما اختلى بضن:.طماتيا قائلاً: ال -يروخنك:ماء-يتولوى ف آمو المناداة؛ 
فالزواج المدنى أنفى للجلبة» وقد عولت عليه بغير مشورتكء فإذا ذهبت إلى 
الكنيسة يوم الأحد القادم فلن تسمعى اسمك إذا كان سماعه يروقك": قالت فى 
صراحة: "لاء لم يكن سماعه ليروقنى" وتنفست الصعداء إذ عملت أن الأمور 
تجرى مجراها الطبيعى: وكانت تخشى أن يعترض على الزواج معترض يستند 
إلى تاريخهاء وبدا لها أن الحوادث تحابيها أعظم المحاباة» على أنها قالت فى 
نفسها: "لست مستريحة كل الاستراحة» فلعل كل هذا التوفيق السعيد ستغتصبه 
المصائب منى فى المستقبلء وهذا دأب الأقدارء فليتهم نادوا باسمى فى الكنيسة!". 
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على أن كل شىء سار على ما يرام» وساءلت تس نفسها: أيرضى أن تزف 
إليه فى ثوبها الأبيضء أم ينبغى لها أن تشترى ثوبًا جديدا؟ وكان هو قد سبقها إلى 
يخوت هذا الجؤالن» د وضلت نائمها عدة ظووف وجدكا فن ذاكلها مجمو عه من 
الملابس: من القلنسوات إلى الأحذية» وفيها ثوب للصباح بالغ غاية الجمال» يوافق 
أتم الموافقة ذلك الزفاف الهادئ الذى قر عليه قرارهماء ودخل الدار بعد وصول 
الطرود بقليل» وسمعها وهى تحل رباطها فى أعلىء وبعد هنيهة نزلت وقد احمر 
وجهها واغرروقت عيناهاء وقالت وخدها على كتفه: "ما أكرمك! حتى القفازات 
والمناديل!" قال: 'ليس فى ذلك فضل ولا كرمء ولم يتعد الأمر كتابًا إلى خياطة فى 
لندن". 

وليصرفها عن المغالاة فى تقدير صنيعه أشار عليها أن تصعد وتقيس 
الملابس على مهل وترى إن كانت تناسبهاء فإن لم يناسبها شىء دعت خياطة . 
القرية لإجراء ما يلزم من تغييرء فعادت أدراجها صاعدة» وارتدت ثوب الخز 
ووقفت أمام المرآة مدة تنظر إلى صورتهاء فتبادرت إلى ذهنها أغنية أمها عن 
الثواب السحرى "الذى لا يناسب العروس التى ارتكبت خطيئة" وكانت أمها تنشدها 
إياها فى حبور أيام طفولتهاء وقدمها على المنز تهز مع النغم» وساءلت تس نفسها: 
ما تصنع إذا نم عنها هذا الثواب كما نم ثوب الملكة جينفر عنها؟ ولم تكن تلك 
الأغنية قد مرت ببالها منذ مجيئها إلى الضيعة. 
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أراد إينجل أن يقضى معها يومًا قبل الزواج بنجوة عن الضيعة» لتكون تلك 
آخر رحلة يقومان بها وهما لا يزالان مجرد حبيبين» فى جو من العواطف لن 
يعودء وهما يرقبان ذلك اليوم العظيم الذى يسطع أمامهما من أمم؛ ومن ثم اقترح 
عليها فى الأسبوع الماضى أن يخرجا لشراء بعض الحاجيات فى أقرب بلدء 
وانطلقا معًا؛ وكانت حياة كلير فى الضيعة حياة عزلة عن أبناء طبقته تعبر به 
شهور دون أن يهبط بلداء فلم يكن يملك مركبة» بل كان يستأجر عربة كريك 
أو حصانه؛ واليوم خرجا فى العربة» وللمرة الأولى فى حياتيهما اشتراكا فى شراء 
ما يريدان» وكان اليوم هو السابق لعيد الميلادء فكانت الحوانيت ملأذى بأغصان 
الميسلتوء والبلد غاصًا بالزائرين الوافدين من جميع أنحاء الإقليم» وكانت تس تشق 
طريقها بينهم وذراعها فى ذراعه». ووجهها يفيض جمالا وحبوراء فكان عقابها على 
ذلك أن كانت تحدجها العيون. 


وفى المساء عاد إلى الفندق الذى نزلا به» وانتظرت تس داخل الياب حتى 
يعود إينجل بالعربة والحصان» وكانت حجرة الجلوس تعج بالناس خارجين 
وداخلين» وكان كلما انفتح الباب وانغلق خلف أحدهم وقع الضوء على وجه تس؛ 
وكان فى الخارجين رجلان حملق فيها أحدهما من فرعها إلى قدمها مدهوشاء وقام 
بظنها أنه من أهل ترنتردجء وإن تكن تلك البلدة على مدى بعيد لا يكثر قدوم لا 
يكثر قدوم أهلها إلى هذا المكان» وقال الرجل الآخر: 'ما أجملها", قال الأول: "بلا 
شك ولكن إذا لم اكن مخطنًا..." وسكت فلم يزد. 

وكان كلين :هذا عانا مق الاننطيل قال الرجل وجا الوجها :وسمغ عاقال 
ورأى انكماش تسء وهاجه أن يراها تهان» قسرعان ما لكم الرجل على ذقنه لكمة 
قوية ترنح لها الرجل فى الطرقة» ثم أفاق وكر عائذاء ووقف كلير خارج الباب 
متأهبًا للدفاع» ولكن خصمه راجع الحكمة فنظر إلى تس مرة أخرى وهو يمر بهاء 
وقال لكلير: "عفوك يا سيدىء أنا مخطئ,ء لقد حسبتها امرأة أخرى تعيش على مدى 
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أربعين ميلا" وأحس كلير أنه تسرع وأنه كان أخطأ بتركها هناك؛: ففعل ما كان 
يفعل دائمًا فى تلك الأحوال؛ فنقد الرجل خمسة شلنات تعويضياء وافترقا مصطلحين 
وتبادلا التحية» وحالما تناول كلير العنان من السائق وانطلق هو وفتاته» انتصرف 
الرجلان فى الاتجاه المضادء وقال الرجل الثانى: "أكنت مخطنًا حقا؟" قال: 'كلاء 
وإنما أبيت أن أجرح شعور صاحبها". 

وقالت تس فى الطريق بصوت كثيب: "ألا يمكن تأجيل الزواج قليلاً؟ أعنى 
إذا شئنا؟" قال: "لا يا عزيزتى» هدئى روعكء أتعنين أن الرجل ربما قاضانى 
لتعَدّى عليه؟ قالت: 'لاء إنما أعنى... إذا لزم تأجيل الزواج": ولم يدر ما تعنى» 
ونصح لها بالإقلاع عن تلك الهواجسء» فأطاعت إلى غاية ما استطاعتء ولكنها 
ظلت عابسة طوال الطريق حتى قالت فى نفسها: 'سنبتعد عن هذه الربوع أميالاًء 
وعندها لا يتكرر هذا الأمر ولا يتعقبنا شبح من الماضى". 

وافترقا على السلم تلك الليلة افتراق الحبيبين» وصعد كلير إلى حجرته 
العلياء وقامت تس تعد بعض الحاجاتء» مخافة ألا يتسع الوقت فى الأيام القليلة 
الباقية» ولما جلست سمعت ضوضاء فى حجرة إينجل فوق رأسهاء وصوت عراك 
وسقوطء وكان جميع من فى البيت نائمين»ء وخافت تس أن يكون بكلير سوءء 
فاندفعت صاعدة وقرعت بابه وسألته ماذا حدثء فأجاب: "لا شىء يا عزيزتى» 
ويؤسفنى أنى أزعجتك؛ ولكن السبب الحقيقى مضحك؛ فقد غلبنى النعاس ورأيت 
كأنى أعاود مقاتلة ذلك الرجل الذى تهجم عليكء ولم يكن ما سمعت إلا صوت 
لكماتى التى كلتها لحقيبتى التى كنت أعدها للسفرء وهذه أحوال تعاودنى فى نومى 
أحيانا فعودى إلى فراشك ولا تفكرى فى الأمر ". 

وكان هذا آخر درهم لازم لترجيح كفة قرارهاء ولم تكن تستطيع أن تتنهى 
إليه خبر ماضيها شفاهاء ولكن كانت هناك طريقة أخرىء فاوجزت فى اربع 
صفحات صغار تاريخ تلك الحوادث التى تعاقبت منذ ثلاث سنين أو أربع» وغلفتها 
وعنونتها باسمه» ثم دلفت حاقية وصعدت لتوها مخافة أن يخونها العزم» ودفعت 
الرسالة تحت باب حجرتهء وقضت ليلة مفزعة» وارتقبت سماع أول حركة ضئيلة 
فوق رأسهاء وسمعت تلك الحركة كالعادة» وهبط كالعادة» وهبطت وقابلها عند 
أسفل السلم وقبلها وأحست أنها قبلة حارة دون مراء. 
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وكان يبدو عليه القلق والنحول قليلاًء ولكنه لم يفه بكلمة فيما كاشفته به حتى 
فى خلوتهماء فهل عثر على رقعتها؟ ولم تكن تستطيع أن تقول شيئا ما لم يفاتحها 
رأيه. ومع ذلك ظل صريحًا مخلصا فى معاملتها كدأبه» فهل كانت شكوكها شكوكا 
صبيانية؟ هل صفح عنها؟ هو يحبها لذاتها على علاتها ولم يزد على أن ابتسم إلى 
جزعها وعده كابوسًا سخيفا؟ هل التقط رقعتها حقا؟ وألقت فى حجرته نظرة فلم تر 
لها أثراء فلعله غفر لها؛ وشعرت فى ثقة حارة مفاجئة أنه صافح عنها غافر لها 
وإن يكن لم يحرز رقعتهاء وظل إينجل كالعهد به صباح مساءء حتى حل اليوم 

ولم ينهض الحبيبان للحلبء وكانا قد منحا خلال هذا الأسبوع الأخير من 
مقامهما فى تلبوثيزء منزلة كمنزلة الضيوف» ومنحت تس شرف التفرد بحجرةء 
ولما هبطا للفطور راعهما ما استجد فى المطبخ الواسع منذ رأياه للمرة الأخيرة» 
من معالم الاحتفال بهما؛ فقد كان صاحب الضيعة أمر مبكرًا فطلى الموقد بالحمرة 
وطلى ركنه الفاغر فاه بالبيضء وعلق ستار أصفر من النسيج الدمشقى على القبوء 
محل الستار القطنى الأزرق القديم ذى التقش الأسود المزركشء ولما كان ذلك 
الركن هو مطمح الأعين من تلك القاعة فى صباح كل يوم شات مدجنء فقد كسبت 
الحجوة يكجدرده- على .هذا التحو «منظر1 يشتوشاء قال شباتكي اللفضعء: لقذ كنت 
مصمما على عمل شىء ما ابتهاجًا بهذا الأمرء وإذ أبيتما استدعاتى فرقة موسيقية 
بأبواقها وكمنجاتهاء كما كنا نفعل فى ماضى الزمنء فلم يبق لدى ما أفعله بغير 
مَنوضناء سوائ-هذا": 

وكانت صديقات تس وذووها يقيمون على بعد لا يتيسر لهم معه أن 
يحضروا اليوم حتى لو دعوا. على أنه لم يدع أحد من مارلتء أما أسرة إينجل 
فكان قد كتب إليهم فى الوقت المناسب يخبرهم بالميعادء وأكد لهم أنه يسره أن يرى 
واحدا منهم على الأقل فى ذلك اليوم إذا راق أحدهم الحضور» فأما أخواه فأمسكا 
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عن الرد: “نتانًا 'كانهما خائقان: وأما'والداه قزدا ذا حزينا يتدبان فية تسوه 
بالزواج» ولكنهما يتعزيان بقولهما إنهما - وإن لم يتوقعا قط أن تغدو عاملة ألبان 
كنة لهما - يريان أن أبنهما قد بلغ السن التى يصبح فيها خير حكم. 

ولم يحزن إينجل لهذا الفتور من جانب قرابته بعض ما كان يحزن لولا 
حجته الدامغة» التى ينوى أن يفاجأهم بها عما قريبء وكان قد رأى أن استخراج 
تس من الضيعةء وإبرازها للناس على أنها سليلة دربرفيل على أنها سيدة نبيلة؛ 
عمل لا يخلو من تهور ومغامرة» ومن ثم كتم نسبها حتى يبصرها بأحوال الدنيا فى 
أشهر يقضيانها فى الرحلة والقراءة» وعندها يستصحبها لزيارة والديه» ويبوح 
بالسر ويقدمها إليهما والظفر ملء جوانحه سيدة جديرة بتشريف نسبها. كان ذلك 
حلم عاشق إن لم يزد على ذلكء» ولعل إينجل كان الوحيد بين العالمين الذى يغالى 

رأت تس أن شعور إينجل نحوها لم يتغير فتيلا بعد رسالتهاء فأحست كأنها 
خاطئة وارتابت فى حصوله على الرسالة» فنهضت قبل أن يفرغ من طعامه 
وأسرعت صاعدة: وقد خطر لها أن تعاود النظر فى الحجرة المعتمة العجيبة التى 
كانت عرينا أو عشا لإينجل كل ذلك الوقت الطويل؛ ووقفت بالباب المفتوح تتأمل 
وتتدبر» ثم انحنت إلى العتبة حيث كانت قد دفعت الوريقات فى عجلتها منذ يومين 
أو ثلاثة وكان طرف البساط يقارب أسقفة الباب» وتحته لمحت هامش الرقعة 
الأبيض الشاحب؛ ورجح لديها أنه لم يرها قطء إذ كانت فى استعجالها قد دفعتها 
تحت الباب وتحت البساط معا. 

سجت تس الرسالة وقد خدرت مفاصلهاء فإذا هى كما تركتها مختومة» وإذا 
الجبل لم يزحزح بعدء ولم تكن تستطيع الآن أن تطلعه عليها والدار تعج بمظاهر 
الاحتفال» وهبطت إلى حجرتها ومزقت الرقعة» ولما رآها إينجل ثانية كانت ممتقعة 
هاله. وكانت قد أذهلت لما كشفت من أمر الرقعةء وعدت ذلك حائلاً يحول دون * 
الاعتراف؛ وإن أحست فى قرارة نفسها بأن الأمر على نقيض ذلك وأنه ما زال 
هناك متسع من الوقت؛ ولكن الحركة فى الدار كانت على قدم وساقء وكان على 
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كل امرئ أن يظهر فى خير ثيابه» وكانا قد رغبا إلى مستر كريك وزوجه أن 
يصحباهما ليكونا شاهدى زواجهماء وكان التفكير أو الحديث المستفيض فى ذلك 
متعذرً!. 

ولم تستطع تس أن تختلى بصاحبها إلا وهلة التقائهما على السلم؛ فقالت 
وهى تتظاهر بعدم أهمية الأمر: "كم أود أن أحدثك واعترف لك بكل أخطائى 
وعيوبى" قال: “لاء لاء لآ يمكن التحدث فى الأخطاءء يجب اعتبارك كاملة هذا اليوم 
على الأقل» وأرجو أن يتاح لنا الوقت فيما بعد لنفصح عن معايبناء وسأفصح عن 
نصيبى منها". قالت: 'ولكنى أستحسن أن أفصح الآن كيلا تقول...' قال: "إذن تنهى 
إلى كل شىء يا عزيزتى بمجرد استقرارنا فى مسكنناء أما الآن فلاء وسأبوح لك 
بأخطائى» ولكن لا نفسدن بها يومناء فإنها ستكون موضوعًا شائقا فى يوم كآبة". 
قالت: "أنت إذن لا تريدنى أن أتكلم؟" قال: "الحق أنى لا أريد يا تس". 

ولم تترك زحمة اللبس والانطلاق متسعًا من الوقت لأكثر من هذاء وتأملت 
فيما قال فرأت فى مقاله ما يدعو إلى الطمأنينة» واندفعت فى الساعتين المشهودتين 
اللتين أعقبتا ذلك محمولة فى تيار من هيامها به وكان هيامها جارقا سد السبيل 
دون متابعة التفكيرء وقد جاءت رغبتها الوحيدة التى طالما قاومتها - رغبتها فى 
أن تجعل نفسها له وتدعوه مالكها وملكها معاء ثم تموت إن لم يكن بد - جاءت تلك 
الرغبة تنتشلها من طريق تأملاتها الموحل» وكانت وهى تلبس ثيابها تجول فى 
غمامة خيالية مثالية متعددة الألوان» تكسف بلألائها كل هاجسة ممضة. 

وكانت الطريق إلى الكنيسة طويلة» فاضطروا إلى الركوب لا سيما وقد كان 
الفصل شتاء واستحضرت عربة مقفلة من أحد الفنادق» وكانت عربة متروكة هناك 
من عهد الانتقال بالعربات والخيول؛ وكانت عجلاتها صلبة القوائم ثقيلة الإطارات» 
وكان لها قاع مقوس ضخم وسيور ولوالب عظيمة» وذراع قى مقدمتها كأنها الدبابة 
التى تدك بها أبواب الحصون. وكان سائتقها شيخا فى الستين قد وقع فريسة لداء 
المفاصل من جراء تعرضه فى الصغر لتقلكات الجوء ومحاولته علاج ذلك بالإفراط 
فى الشراب؛ وكان قد قضى خمسا وعشرين سنة»ء منذ بطل الاحتياج إلى مهتته» 
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واقفا بباب الفندق لا يصنع شيئا. كأنما ينتظر رجعة الزمان الذى مضىء وكان 
بظاهر ساقيه اليمنى جرح لا يزال داميّاء قد شقه دوام احتكاك ساقه بأنرع مركبات 
الأشراف. فى السنين الطوال التى قضاها يعمل بفندق "كنجز آرمز" فى 
'"كستربردج". 

فى هذا الهيكل الثقيل الواهى المتعثرء وخلف هذا السائق المتهدم» جلست 
الرققة الرباعية: العروس والعريس ومستر كريك ومسز كريكء وكان إينجل يود لو 
حضر أحد أخويه على الأقل فكان رفيقًا له. ولكن صمتهما بعد إشارته إلى ذلك فى 
خطابه إشارة لطيفة» كان دليلا على رغبتهما عن الحضور. ولم يكونا ليشهدا 
الزواج وهما غير موافقين عليه» ولعل غيابهما كان خيرًا؛ فإنهما وإن لم يكونا 
بالمترفهين لم يكونا ليستسيغا الانغمار فى وسط عمال الضيعة» مع ما هما عليه من 
الترفع والتأبى» بغض النظر عن رأيهما فى الزواج ذاته. 

أما تس التى كانت مشغولة اللب بخطر الموقفء لم تكن تفكر فى شىء من 
هذاء ولا كانت ترى شيئا أو تعرف الطريق التى كانوا يجتازونها إلى الكنيسة» إنما 
كانت تعلم أن إينجل بجوارهاء وكل ما عدا ذلك كان ضبابًا براقاء تحس أنها 
شخص سماوى شعرىء وأنها إحدى تلك الآلهات الكلاسية التى كان كلير يحادثها 
فى شأنها وهما يتنزهان. 

وإذا كان الزواج زواج عقد مدنى لم يكن بالكنيسة إلا أفراد قلائل» ولو كانوا 
ألفا لما استرعوا انتباههاء فقد كانوا بعيدين عن دنياها الحاضرة بعد الكواكب» 
وأقسمت على الوفاء له فى حرارة وإخلاص تتضاءل حيالهما كل الميول الجنسية» 
وساد الصمت وهلةء فمالت إليه عن غير وعى وهما راكعان معا حتى مست كتفها 
ذراعه» وكانت قد أفزعتها فكرة خاطرة» فتحركت تلك الحركة الآلية» كأنها تطمئن 
إلى وجوده بجانبها وتؤكد اعتقادها بأن وفاءه لها سيكون حرزا منيعًا لها ضد كل 
مخوقة؛ وكان كلير يعلم أنها تحبهء إذ كانت كل انحناءة فى تكوينها تنطق بذلك» 
ولكنه لم يكن يعلم إذ ذاك عمق تفانيها فى حبه وتوفرها عليه وخفضها جناحها إليه» 
وما تضمر من استعداد لتحمل المشاق» وطول الولاء والاصطبار ورعى الذمام. 
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وعند منصرف الجمع أطلق القارعون النواقيس فدقت ثلاث دقات متواضعة» 
وكان بناة الكنيسة قد قدروا أن ذلك العدد المحدود كاف للتعبير عن أفراح تلك 
الأبرشية الصغيرة» وأحست تس عند مرورها هى وزوجها بجانب البرج فى 
طريقهما إلى البوابة» بحفيف الهواء مندفعًا فى دائرة من الصوت من قبة الأجراس 
ذات المنافذء فكان ذلك الحفيف مشابهًا للجو النفسى المحتدم الذى تعيش فيه. 

وظلت تخامرها هذه الحالة ا ل عة 
لمجاورتها كلير - كأنها ذلك الملاك الذى رآه القديس حنا فى الشمس - حتئ 
تخافتت أصوات النواقيس» وسكن الاضطراب الذى صحب مراسيم القران» وعندها 
استعادت عيناها القدرة على إيصار تفاصيل الأشياء. وكان مستر كريك وزوجته قد 
أمرا أن تلحق بهما عربتهما كى يتركا المركبة للعروسين» ولاحظت تس شكل 
المركبة وتكوينها لأول مرة وجلست تحدق فيها صامته. 

قال إينجل: "أراك مكتئبة"؛ قالت وهى تمسح جبينها: 'نعمء أنا مشفقة من 
أشياء كثيرة خطيرة» من ذلك أنى رأيت هذه المركبة من قبل وأنى أعرفها جيداء 
ولا بد أنى رأيتها فى حلم فهى غريبة جد" قال: "لابد أنك سمعت خرافة مركبة 
دربرفيلء الذائعة فى هذا الإقليم عن قومك أيام كانوا مطمح قلوب الأهالى ولا بد 
أن هذه المركبة الضخمة تذكرك بذلك"» قالت: "لم أسمع تلك الخرافة قطء فما هى؟" 
قال: "أوثر ألا أفصلها لك الآن» ولكن مجملها أن أحد أبناء دربرفيل فى القرن 
السادس عشر أو السابع عشرء اقترف جريمة فى مركبة أسرته» ومنذ ذلك العهد 
يرى أبناء الأسرة المركبة أو يسمعونها كلما... بل أخبرك بذلك يومًا آخرء فهى 
خرافة بشعة ولا بد أن هذه المركبة الوقور قد أعادت إلى مخيلتك معرفة ضئيلة 
قديمة بهذه الأسطورة 

قالت: "لا أذكر أنى سمعتها من قبل أيرى أبناء أسرتى العربة عند إشرافهم 
على الموت أم عند اقترافهم إثمًا؟" قال: "مه يا تس!” وأسكتها بقبلة» ولم يبلغا الدار 
إلا وقد نال منها التأثم والجزع؛ لقد أصبحت حقا مسز كليرء ولكن ألها حق أدبى 
فى حمل ذلك اللقب؟ أليس أجدر أن تدعى مسز إسكندر دربرفيل؟ وهل تبرر 
حرارة الحب ما قد يدعوه ذوو الطوية النقية صمتا آثمًا؟ لم تكن تدرى ما ينبغى 
للنساء فى مثل تلك الحال صنعه» ولم يكن لها ناصح مشير. 
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على أنها حالما انفردت بنفسها فى حجرتها - وكان ذلك آخر يوم تدخلها فيه 
- جثت تصلىء وحاولت أن تصلى للهء ولكن زوجها استأثر بدعواتهاء فقد كانت 
تقدس ذلك الرجل تقديسًا خافت هى نفسها أن يكون مشئوم العقبى وكانت تحس 
بذلك الشعور الذى عبر عنه القس لورنس بقوله: "هذه السعادة العنيفة تنتهى نهاية 
عنيفة"؛ فلعل تلك السعادة أشد غرامًا وانظلاقًا واحتدامّاء من أن تدوم فى ظروف 
بنى الإنسان الحاضرة» وراحت تهمس فى وحدتها: 'يا حبيبى! يا حبيبى لماذا أحبك 
كل هذا الحب؟. إن التى تحبها ليست إياى: بل هى امرأة فى رسمىء هى المرأة 
التى يمكن أن أكوتها!". 

ومضى الظهر وأزفت ساعة الرحيلء وكانا قد عولا على تحقيق فكرة قضاء 
بضعة أيام فى المسكن القائم فى الضيعة العتيقة قرب طاحون ولبردجء» حيث كان 
ينوى الإقامة أثناء دراسته العملية للطحن» وما حانت الساعة الثانية حتى تعين 
الانطلاق. وكان جميع خدم الضيعة متجمعين بالمدخل المبنى من الطوب الأحمر 
لوداعهماء وتبعهما صاحب الضيعة وزوجه إلى الباب» ورأت تس زميلاتها فى 
المخدع بجانب الحائتط مطرقات فى تأمل» وكانت قد شكت فى أنهن يظهرن ساعة 
الذهاب» ولكن ها هن أولاء متجملات متجلدات إلى النهاية وكانت تعلم جيدًا لماذا 
تبدو ريتى الرقيقة عليلة» وإيز حزينة والهّاء وماريان واجمة. 

ونسيت تس عناء نفسها الناصب وهلة ريثما تنظر فى عنائهن» وهمست فى 
أذن زوجها: "ألا تقبل المسكينات قبلة واحدة هى الأولى والأخيرة؟" ولم يجد إينجل 
ضيرا فى مثل هذه المجاملة الظاهرة فى موقف الوداع - ولم يكن يراها إلا مجاملة 
- وحين مر بهن قبلهن واحدة واحدة قائلاً لكل منهن: 'وداعًا"» ولما بلغا الباب 
دفعت تس أنوثتها إلى الالتفات وراءهاء لترى أثر تلك القبلة المتكرم بهاء ولم يكن 
يبدو الظفر فى عينيها كما يبدو فى عينى سواها فى مكانها ولو كانت فى عينيها 
نظرة ظفر لتلاشت حالما رأت فعل القبلة المؤلم فى الفتيات» فقد نبهت منهن 
مشاعر كن يجتهدن فى إرقادهاء أما كلير فكان فى غفلة عن كل ذلك. 
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ولما بلغا البوابة الصغيرة صاح صاحبى الضيعة»: وأعرب للمرة الأخيرة 
عن شكره على عنايتهماء وتلت فترة صمت قبل انطلاق المركبةء ولم يقطع ذلك 
الصمت إلا صياح ديكء فقد كان الديك الأبيض ذو العرف الأحمر قد جاء وجثم 
على السور الخشبى أمام الدار على مدى أذرع من الجميع» ودوت صيحته فى 
آذائنهم» وتخافتت رويذا رويذا كما تتضاءل الأصداء فى واد صخرىء ققالت مسز 
كريك: 'يا للعجب! أصياح ديك بعد الظهر؟" وكان رجلان واقفين بجانب البوابة 
الكبيرة يفتحانهاء فهمس أحدهما للآخر فى صوت لم يخله يصل إلى آذان الجمع 
الواقفين بالبوابة الصغيرة: "هذا فأل سيى". 

وصاح الديك صيحة أخرى فى وجه كليرء فقال صاحب.. الضيعة: 
"واعجبا!"» وقالت تس لزوجها: "لست أحب صياحه مر السائق بالانطلاق.. وداعًا. 
وداعًا" وصاح الديك ثالثة» فالتفت صاحب الضيعة إليه يدفعه بعيدًا وهو يصيح به 
محنقا: 'أطبق فمك واغرب وإلا دققت عنقك". ولما انقلب راجعًا إلى الدار هو 
وزوجه قال لها: "ما أعجب حدوث هذا فى يومنا هذا! أنا لم أسمع صياح الديك بعد 
الظهر طوال هذا العام!" فقالت: "لا يدل هذا إلا على تغير فى الطقسء» وليس يدل 
على ما تظنء فذاك محال!". 
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انطلقا على الطريق المعبد الذى يخترق الوادىء مسافة أميال حتى بلغا 
ولبردجء فجانبا القرية منعطفين إلى اليسار عابرين الجسر المبنى على الطراز 
الإليزابيثى» الذى اشتق من اسمه نصف اسم القرية» وكان يقوم خلف الجسر تمامًا 
البيت الذى استأجرا فيه مسكنهما والذى كان منظره الخارجى معروفا حق المعرفة 
لدى جميع السائحين فى وادى قرومء وكان فيما مضى جاتبًا من قصر بعض 
الأشراف من آل دربرفيل» ثم تهدم وصار منزلاً ريفيّاء وقال كلير وهو يساعدها 
على الترجل: 'فلتشرفى أحد قصور أجدادك". ثم عاد فندم على تلك الدعابة إذ رآها 
أقرب إلى السخرية. 

ولما دخل وجد أن صاحب المنزل كان قد انتهز فرصة إقامتهما فى الدار 
فى الأيام المقبلة» ورحل لزيارة بعض أصدقائه لمناسبة عيد رأس السنةء تاركا 
الدار كلها لهماء مع أن كلير لم يستأجر إلا غرفتين اثنتين» وترك الرجل امرأة 
قاطنة ببعض الأكواخ المجاورة لتدبير حاجتهما القليلة» فسرهما تفردهما بالمنزل» 
ووجدا نفسيهما لأول مرة مستقلين مجتمعين تحت سقف واحدء بيد أن كلير لاحظ 
أن ذلك المسكن القديم المتداعى أدخل الكآبة على نفس عروسه:ء ولما ذهبت المركبة 
صعدا الدرج ليغسلا يديهما والخادم تقودهماء فإذا تس تقف على بسطة فى السلالم 

قال: 'ما بالك؟" قالت مبتسمة: "تانك المرأتان المخيفتان أفزعتانى!" فرفع 
بصره فإذا صورتان بالحجم الطبيعى منقوشتان فى صلب الجدارء وكانتا - كما 
يعرف رواد المنزل - تمثلان امرأتين نصفين يرجع عهدهما إلى مائتى عام مضت 
هيهات ينسى هيئتهما من رآهماء بل تعتامه فى منامه ملامح إحداهما الحادة وعينها 
الضيقة؛ وابتسامتها الخبيثة الناطفة بالخديعة التى لا تبقى ولا تذرء وأنف الأخرى 
الأقنى وأسنانها الكبيرء وعينها الجريئة المفصحة عن الكبرياء البالغة حد الفظاعة. 
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4 سأل كلير الخادم: "صورتا من هاتان؟ قالت: "حدثنى بعض الشيوخ أنهما 
لامرأتين من آل دربرفيل أصحاب هذا المنزل الأقدمين» لم تمكن إزالتهما لكونهما 
محفورتين فى صلب البناء" وكان أفظع ما فى الأمر -- فضلا عن سوء موقع 
رؤيتهما فى نفس تس - أن الشبه كان واضحا بين ملامحها السمحة وبين تلك 
الملامح المبالغ فى تصويرهاء على أن كلير لم يشر إلى ذلك بقول» وندم على 
اختياره هذا المنزل لقضاء شهر العسل.ومشى إلى الحجرة المجاورة:ء وكان المكان 
قد أعد لهما فى عجلة» فاضطرا إلى غسل أيديهما فى حوض واحدء ولمس يديها 
تحت الماء ثم رفع بصره قائلا: "أية هذه يداى وأيتها يداك؟ لقد اختلطت جميعًا". 
فأجابته فى رشاقة عذبة: "كلها لك!" وحاولت أن تظهر من السرور أكثر مما تبطن» 
الطبيعى أن تسترسل أية امرأة فى التفكير فى مثل ذلك الموقفء ولكنها أحست أنها 
قد أفرطتء وحاولت أن تتغلب على وجومها. 

وكانت الشمس منخفضة فى ذلك الأصيل القصير الذى هو آخر أصائل السنة 
فكانت تضىء من ثغرة صغيرة ويمتد منها خيط ذهبى إلى ذيل ثوب تسء ينقش على 
ثوبها نقطة كأنها طلاء؛ وسارا إلى حجرة الجلوس القديمة لتناول الشاى» وهنا تقأسما 
أول أكلاتهما المشتركة على انفراد» وبلغ من عبثهماء أو بالأحرى من عبثه هوء 
أن راقه أن يستعمل وإياها طبقا واحدًا للخبز والزبدء وأن يمسح الفتات عن شقتيها 
بشفتيه» وعجب إذ لم تجب على هذه المداعبات بمثل حماسته. 

وأدمن النظر إليها ثم قال فى نفسه كأنه يتخير أوقق الألفاظ للتعبير عن فكرة 
وعرة المتناول: 'تس هذه ما أجملها وأعزها لدى! هل أنا أعى إلى مدى يتوقف مستقبل 
هذه الجارية على سعود جدى أو عثاره؟ يخيل إلى غير ذلك ويخيل إلى أنى لن 
أستطيع أن أعى ذلك إلا أن أكون امرأة أنا نفسى» مكانى فى المجتمع مكانهاء 
ومصيرى مصيرهاء وما لا قبل لها به لا قبل لى بهء وهل ترانى مهملها يومًا أو 
مدخلا الألم على نفسها أو ناسيًا مرضاتها؟ معاذ الله أن أقترف مثل تلك الخطيئة!" 


وجلسا فوق مائدة الشاى ينتظران أمتعتهماء وكان صاحب الضيعة قد وعد 
بإرسالها قبل هبوط الظلام» ولكن بدأ الليل يزحف ولم تصل الأمتعة» ولم يكونا 
أحضرا شيئًا سوى مايكسو بدنيهماء ولما غربت الشمس تغير سكون ذلك اليوم 
الشاتى» وخفقت خارج الدار أصوات كأنها حفيف الخز يتضرب بعضه فى بعض 
وأثيرت أوراق الخريف المنصرم الميتة» فراحت تتخبط وتتلاطم فى تثاقل» 
وتضرب مصاريع النوافذ» وسرعان ما نزل المطرء فقال كلير: 'لقد كان ذلك الديك 
يعرف أن الجو سيتغير". 

وكانت المرأة التى هيأت لهما حاجاتهما قد ذهبت تقضى الليل فى كوخهاء 
ولكنها كانت قد وضعت شموعًا على المائدة فأضاءاهاء فراحت شعلاتها تتمايل نحو 
المدفأة» وقال إينجل: "هذه المساكن الفديمة قوية التيار"» وكان ينظر إلى اللهب وإلى 
دموع الشموع تتساقط على جوانبهاء واستطرد: "لست أدرى ماذا حل بمتاعناء 
وليس معنا حتى فرجون ولا مشط"؛ فأحابت وذهنها شارد: "لست أدرى" فقال: "لا 
أراك مسرورة الليلة يا تس ولا أرى أثرًا من حبورك المعهودء لقد انقبضت نفسك 
لرؤية تينك العجوزين الحيزبونين فى الطابق العلوىء وليتنى لم آت بك إلى هذا 
المكان ولست على يقين إن كنت حقا تحبيننى". 

وكان على يقين أنها تحبه ولم يكن الجد ظاهرا فى نبرات صوته؛ ولكن 
نفسها كانت تعج بالانفعالات» فجعلت كأنها وحش طعين ولم تتمالك أن اغرورقت 
عيناها بالرغم منهاء فقال نادمّا: "لم أعن ما قلت» وكل ما فى الأمر أن غياب 
متاعك يشغل بالكء وليتنى أدرى ما عاق الشيخ جوناتن أن يأتى بهء وقد بلغت 
الساعة السابعةء آه! ها هو ذا!". وكان الباب قد دقء ولما يكن هناك من يجيب 
خرج كليرء وعاد إلى الحجرة وفى يده حزمة صغيرة وقال: 'لاء لم يكن ذاك 
جوناتن" قالت: "أف لهذا!". 

وكان قد جاء بالحزمة رسول خاص وصل إلى تلبوثيز آتيًا من إمنستر بعد 
انطلاق العريس وعروسه مباشرة: وانطلق على آثارهما إذ كان مأمورا أمرًا قاطعًا 
ألا يترك الحزمة إلا فى أيديهما ووضع كلير الحزمة فى الضوء وكان طولها لا 
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يبلغ القدم» مغلّقة بالخيش وعليها خاتم والده بالشمع الأحمرء معنونة بخط والده إلى 
(مسز إينجل كلير) فقال وهو يدفعها إليها: "هى هدية زفاف صغيرة لك يا تسء ما 
أكرمهما!" وتناولتها تس فى حيرة ثم أعادتها إليه قائلة: "أوثر أن تفضها بيدك يا 
حبيبى؛ فلست أحب أن أفض تلك الأختام الهائلة» فإن لها منظرًا خطيراء فتكرم 
بفتحها لى!" ففض الغلاف فإذا به حقيبة من الجلد المغربى على رأسها رقعة 
ومفتاح» وكانت الرقعة موجهة إلى كلير وهذا نصها: 

'بنى العزيز: لعلك تذكر أن جدتك مسز (بتنى) حين ماتت وكنت لا تزال 
طفلء تركت إلى - تلك المرأة الطيبة الساذجة - جزءًا من محتويات حقيبة 
جواهرهاء وديعة لك ولمن تختارها زوجًا إن أنت اخترت أحداء وقد وفيت بتلك 
الوديعة وحفظت تلك الماسات لدى صيرفى منذ ذلك العهدء وأرى - كما لا بد أنك 
ترى - حقا على أن أدفع الوديعة إلى المرأة التى تستحق الآن أن تنتفع بها مدى 
حياتك - وإن بدا عملى هذا مضحكا متتاقضًا فى هذه الظرف - ومن ثم بادرت 
بإرسالها - وهى وديعة تتوارث فى الأسرة على مضى الأجيال كما تنص وصية 
جدتكء وقد أرفقت بهذا نص العبارة التى تشير إلى ذلك" 

قال إينجل: "أجلء الآن أذكر وإن كنت قد نسيت تمامًا من قبل" وفتحا 
الحقيبة فإذا عقد ذو واسطة وأساور وأقراط وحلى أخرى دقيقة» ونفرت تس فى 
بادئ الأمر من لمس تلك الأشياءء ولكن عينيها برقتا بريق الجواهر حين بسطها 
كليرء وسألت غير مصدقة: "أهى لى؟' قال: "هى لك بغير شك" وأطرق نحو 
المدفأة» وتذكر أيام كان غلامًا فى الخامسة عشرة» كيف جزمت جدته بمستقبل 
باهر ينتظرهء وكادت السيدة زوج شريف المقاطعة» وهى الشخص الغنى الوحيد 
الذى عرفه كليرء وقد تنبأت له بحياة ناجحةء فلا عجب أن وقفت تلك الجواهر 
الثمينة على زوجه وذريتها؛ ولكن كان فى بريق الحلى الآن شىء من السخريةء 
على أنه قال فى نفسه: 'ولكن لم؟ 'وبدا له أن المسألة مسألة غرور من بادئ الأمر 
إلى نهايته يستوى فيها طرفا المعادلة» فإن زوجه سليلة دربرفيل فأى النساء أجدر 
بالجواهر منها؟ 
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ورفع رأسه فجأة وقال فى حماسة: 'البسيها يا تسء البسيها!" والتفت إليها 
يساعدهاء ولكنها كانت قد لبستها بسرعة سحريةء لبست العقد والأقراط والأساور 
وكل ما هنالكء قال: “ثوبك لا يملائمها يا تس» بل يجب أن يكون أعلاه أقل 
بروز" قالت: 'أحقا؟" قال: 'نعم" وأشار عليها بضم أعلى ثوبها حتى يقارب تفصيل 
ثوب السهرةء فلما فعلت وتدلت واسطة العقد وحيدة على جيدها الناصع تقهقر 
يتأملها وقال: 'يا إلهى! ما أجملك؟" 


وبدهى أن الريش الجميل يكسب الطير منظر! جميلاء وإذا كانت ريفية 
تسترعى نظر الرائى بعض الاسترعاء فى ثيايها الساذجة ومظهرها المرسلء فإنها 
لتبدو مليحة ساحرة فى زى سيدة قد حباها الفن كل ما يستطيعء: على أن إحدى 
الحسان من رائدات الحقلات الساهرة لن تبدو إلا زرية هجينة إذا اشتملت بشملة 
الريفية»ء ووقفت فى حفل لفت فى يوم عبوس قمطرير؛ ولم يكن كلير قد قدر قبل 
الآن كمال تناسب أعضاء تس وملامحهاء قال: "آه لو ظهرت فى صالة رقص! 
ولكن لاء لا يا حبيبتى» أنت أحب إلى فى قلنسوتك المجنحة وثوبك القطنى» وإن 
كنة: لتزيتين هذه الحلى الفاح > 

وكانت تس لشعورها بوجاهة مظهرها قد توردت مزهوة وإن لم تغتبط» 
قالت: 'سأخلعها لئلا يرانى جوناتن» فهى لا تناسبنى؛ وأولى أن نبيعهاء ألا ترى 
ذلك قال + “اسقيقياء كلبلا نبيعيا؟ أَنِدا! تلك خيانة للعهذ"» وغيزت رأيها وامتلت 
بما قال» وخطر لها أن تلك الأشياء ربما ساعدتها على ما هى مقبلة على البوح به. 
فجلست وعليها الجواهرء وعادا يفترضان الفروض لمآل جوناتن والأمتعة» وكانت 
الجعة التى صباها له قد مهوت لطول ما انتظرتء وما لبثا أن بدآ عشاءهما وكان 
مجهزا على مائدة جانبيه» وقبل أن ينتهيا تراجف دخان الموقد واندفعت غمامته فى 
الحجرة؛ كأن ماردًا وضع يده على قمة المدخنة» وسمعت خطوات تقيلة فى الطرقة 
فخرج إينجل. 


وكان القادم هو جوناتن أخيراء قال: 'لم أستطع بالطرق أن أسمع أحداء وإذ كان 
المطر منهمر! فتحت الباب» لقد أحضرت الأشياء يا سيدى"؛ قال إينجل: 'يسرنى أن 
أراها ولكنك تأخرت كثيرا"» قال: "أجل يا سيدى» أجل"» وكانت فى صوته رنة اتضاع 
لم تكن به طول اليوم. وقد غضن جبينه الهم فوق ما غضنته السنون» واستطرد: 'لقد 
عنانا خطب كاد يكون وخيم العاقبة» بعد أن فارقتمانا أنت وزوجك - وقد أصبح هذا 
لقبها الآن - أتذكر صياح الديك بعد ظهر هذا اليوم؟" قال كلير: 'يالله! ماذا.." قال 
جوناتن: 'من الناس من يستنبط من صياح الديك بعد الظهر شينًا ومنهم من يستخرج 
منه شيئا آخرء ولكن الواقع الذى حدث أن المسكينة رتى بريدل قد حاولت أن تنتحر 
غرقا" قال: "لا! أحقا؟ كيف وقد ودعتنا مع الآخرين...' 

قال: "أجلء» ولكن بعد انطلاقكما يا سيدى ارتدت رتى وماريان قلنسوتيهما 
وخرجتاء وإذ كان العمل قليلاً هذا المساء السابق لرأس السنة» وليس للناس شاغل 
عدا الأكل والشربء لم يلحظهما أحدء وذهبتا إلى حانة (ليوإفررد) حيث تناولتا 
شراباء ثم انطلقتا حتى بلغتا ملتقى الطرق عند (درى آرمد) حيث افترقتا على ما 
يظهرء فاخترقت رتى المروج التى تشقها الجداولء» كأنها تريد العودة إلى الدارء 
وواصلت ماريان سيرها إلى القرية المجاورة التى بها حانة أخرى ولم يسمع عن 
رتى خبر حتى كان خفير المياه سائرًا إلى داره شيئا بجانب (البركة الكبرى)» وإذا 
قلنسوتها وشالها محزومينء وفى الماء عثر على الفتاةه وجاء بها هو ورجل آخر 
إلى الدارء وقد حسباها ميتة» ولكنها عادت إلى صوابها رويدًا رويدا". 

وتنبه إينجل فجأة إلى أن تس تسمع تلك الرواية الفظيعة» فبادر إلى إغلاق 
الباب القائم بين الطرقة والحجرة المؤدية إلى حجرة الجلوسء التى كانت تس فيها 
ولكن زوحه كانت قد اشتملت بشال وخرجت إلى الحجرة الأمامية تصغى إلى قصة 
الرجل؛ وعيناها شاخصتان فى شرود إلى المتاع وإلى قطرات المطر المترقرقة 
عليه» واستطرد جوناتن: 'والأدهى من ذلك قصة ماريان» فقد عثروا عليها فاقدة 
النطق سكرًا فى أعشاب المستنقع» وهى الفتاة التى لم يعرف عنها من قبل أنها 
قاربت شيئا عدا الجعة الرخيصة» وإن كانت فى الحق امرأة مبطانا كما يبدو فى 
وجههاء والظاهر أن جميع الفتيات قد فقدن صوابهن!". 
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قالت تس: 'وإيز؟" قال": 'إيز تغدو وتروح فى الدار كعادتهاء ولكنى أعلم 
حق العلم لم حدث ما حدثء. وهى أيضًا شديدة الأسى ولا غروء وإذ حدث كل ذلك 
يا سيدى ونحن نحزم أمتعتك ومجسد زوجك وأثوابها على العربة فقد تعطلنا"» قال 
كلير: '"حسنء أصعد الحقائب واشرب كأسا من الجعةء ثم أسرع بالإياب فلعلهم فى 
حاجة إليك"» وكانت تس قد عادت إلى حجرة الجلوس وجلست بجانب النار مطرقة 
نحوها ساهمة» وهى تسمع خطى جوناتن صاعذا هابطاء حتى وضع المتاع فى 
مكانه» وسمعتت يعبر :عن شكره على الجعة التى أخرجها إليه زوجهاء والنقود التى 
تقح يهاء ثم مداقت تحظؤلكة بالباب والطلقت غريته فى صرير. 


ودفع إينجل الحاجز البلوطى الضخم الذى يغلق به الباب» ودخل إليها حيث 
كانت جالسة.» وضغط خديها بين يديه من خلفهاء وكان يتوقع أن تقفز فى حبور وتحل 
أدوات الزينة. التى كانت مهمومة من أجلها كل ذلك الهمء ولكنها لم تتحرك. فجلس 
بجوارها فى وهج النارء وقد بلغ من وهن ضوء الشموع القائمة على مائدة العشاءء أنه 
لم يطغ على ذلك الوهجء وقال: "آلمنى أن سمعت قصة تينك الفتاتين المؤسية. ولكن لا 
تغتمى لها فقد كانت رتى بطبيعتها سوداوية"» قالت تس: 'بغير داع» على حين أن 
أولئك الذين تتوفر لديهم دواعى السوداوية» يخفونها ويتظاهرون بغيرها". 

وكانت هذه الحادثة قد رجحت كفة ميزانها: فأولتك فتيات بريئات عصفت 
بهن يد الحب الجائح» كن يستأهلن معاملة خيرًا من هذه على يد القدرء وكانت هى 
تستأهل شراء فإذا هى تفوز باصطفائه» فمن اللوؤم أن تخظى بكل شىء بلا ثمن» بل 
: لا بد أن تدفع إلى آخر درهمء ولا بد لها أن تبوح بكل شىء فى ذلك المكان فى 
تلك الساعة» صحت عزيمتها على ذلك» وهى مطرقة فى النار ويدها فى يده. 

وكان الجمر قد خبا لهيبه وراتمى وهجه الساطع على جوانب المدفأة 
وعمدانها المجلوة» والكماشة الكبيرة التى لا تلتقى ذراعاها أبدذاء وكان أسفل رف 
المدفأة متوهجًا فى ذلك الضوء الساطع؛ وكذلك كانت رجلا المائدة القريبتان من 
المدفأةء وكانت نقس تلك الحرارة تنعكس على وجه تس وجيدهاء وترتد على كل 
جوهرة من جواهرها ثريًا يتطاير منها ابيضاض فى احمرار فى اخضرارء تتبدل 
ألوانها كلما دق نبيضها دقة. 
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ولما استرسلت فى جمودها قال فجأة: "أتذكرين ما قلناه هذا الصباح فى شأن 
البوح بأخطائنا؟ لعلنا كنا نمزح ولعلك أنت لم تعنى ما قلت»ء أما أنا قلم أكن فى 
الحق بالمازح؛ بل أريد أن أعترف لك بشىء يا حبيبتى": ولاح لها هذا العرض 
المفاجئ من جانبه كأنه مدد إلهىء فقالت مسرعة فى غبطة وانبساط: 'تريد أن 
تعترف بشىء؟" قال: "ألم تتوقعى مثل هذا الككن؟: لقدد كنت لخدن كنا وي عرق أن 
تتوقعيه» ولكن اسمعى: ضعى رأسك هنا لأنى أريدك أن تصفحى عنى لا أن 
تغضبى لأنى لم أخبرك من قبل» ولعله كان يجدر بى أن أفعل". 

كان ذلك غريبًا جداء وبدا لها أنه صورة منهاء ولم تنبس بكلمة واستطرد: 
'لم أذكر هذا الأمر من قبل مخافة أن أخاطر بأملى فيك يا عزيزتى» يا منية حياتى 
الكبرى» يا درجتى الجامعية إن صح أن أدعوك هكذاء لقد نال أخى درجته من 
جامعته» ونلت درجتى فى مصنع ألبان تلبوثيز ولم أرد أن أغامر بهاء وقد هممت 
أن أخبرك منذ شهر يوم وافقت على زواجىء ولكنى جبنت وخشيت أن ينفرك ذلك 
منىء فسوفتء ثم بدا لى أن أخبرك أمس كى أمنحك فرصة على الأقل للفرار منىء 
ولكنى لم أفعل» ولم أفعل هذا الصباح حين اقترحت على الدرج أن نبوح بأخطاتناء 
فيا لى من أثيم! ولكن لم يعد لى عن ذلك معدى إذ أراك على هذا العبوس» فهل 
يكون نصيبى الصفح؟". 

قالت: "أجل» اطمئن..."» قال: 'أرجو أن يكون ذلك. ولكن مهلا فلست 
تعلمين» ولأبدأ عند البداية. إنى أومن بالأخلاق الفاضلة إيمانك يا تسء» وإن ظن 
أبى أنى ملعون أبد الدهر لزيغ عقيدتى» وكنت آمل أن أكون معلمًا لبنى الإنسان» 
وأحزننى كثيرًا أن عجزت عن الانضمام إلى الكنيسة» وكنت دائمًا أعجب بنقاء 
الصفحة وإن لم أتحل به وأمقت الدنس وما زلت أمقتهء وأيّا كان رأى المرء فى 
الطهر الروحى فلا ندحة له عن الإيمان بقول بولس: (فلتكن قدوة فى اللفظ 
والخطاب والبر والنزعة والعقيدة والنقاء)» فذلك معتصمنا الوحيد معشر بنى آدم 
الضعفاءء وقد قال شاعر الرومان وما أبعد ما بينه وبين بولس: (الرجل المستقيم 
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السيرة المنزه عن الأوزار فى غنى عن قوس البربرى وحربته)ء وإنما الأعمال 
بالنيات» ويمكنك أن تدركى مدى ندمى حين ذلت بى القدم أنا نفسى على حين أعد 
العدة بكل تلك الحماسة لأعظ غيرى". 

ثم باح لها بذلك الفصل من حياته الذى تقدمت الإشارة إليه» حين كان يتخبط 
فى لندن فى تيار الشكوك والمصاعبء كقطعة من الفلين بين اللجج» ثم انغمس فى 
حمأة المجون مع امرأة يومين» قال: "وكان من حسن حظى أن تنبهت حالاً إلى 
حماقتى؛ فبادهتها بالقطيعة وقفلت إلى بلدى ولم أعد لمثلهاء ولكنه بدا لى أن أعاملك 
بأتم صراحة وأمانةء ولا يكون ذلك إلا بالاعتراف» فهل تغفرين؟' فكان جوابها أن 
شدت على يده قال: "إذن ننبذ ذلك الأمر ظهريًا حالا وإلى الأبد! فما أمض ذكره 
فى هذا المقام» ولنخض فى غير هذا الحديث". 

قالت: "إينجل: ما أسعدنى! الآن يمكن أن تصفح عنى أيضتاء أنا لم أعترف 
اعترافى بعدء تذكر أنى أخبرتك أن لى اعترافا". قال: 'نعمء نعمء هاتيه أيتها 
الصغيرة الخبيثة!" قالت: "ربما مزحت ولكن الأمر خطير خطر اعتراقك أو هو 
أخطر". قال: 'لا إخاله يكون أخطر يا عزيزتى"؛ قالتء "لاء لا يمكن!" وطفرت 
فرحا إذَ أشرق عليها ذلك الأمل» واستطردت: 'لا يمكن أن يكون أخطرء بل 
الأمران سيان! سأخبرك الآن!" وعادت إلى جلستها. 

وكانت أيديهما لا تزال متشابكة» وكان ضوء النار ينيعث من تحت الرماد» 
وكان وهج الجمر الأحمر يرتمى على وجهه ويديه ووجهها ويديهاء ويتخلل خصلتها 
المدلاة على حاجبهاء ويسطع على جلدها الرقيق من دون ذلكء. يخيل إلى الناظر 
أنه وهج اليوم الآخر؛ لما يعلوه من قترةء وكان ظل جسمها يرتمى على الحائط 
والسقف. وانحنت إلى الأمام فبرق كل حجر ثمين فى حليها برقة خبيثة» كغمزة 
عين الضفدعةء وجعلت تس جبينها إلى عذار زوجهاء وأخذت فى سرد قصة 
اتصالها بألك دربرفيل وما أفضت إليه» تنطق بكلماتها فى غير جزعء وأهدابها 
مرسلة. 
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المرأة تكفر 
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انتهت من قصتها ومن تعقيباتها واستدراكاتهاء ولم يكد صوتها يرتفع فى أثناء 
سردها عما كان عليه عند بدئهاء ولم تعترض سردها تبرئة لنفسها أو اعتذار ولم تبك. 
ولكن مظهر الأشياء المحيطة بهما كان يزداد تغيرًا كلما استرسلت فى مكاثفتها؛ 
فاتخذت النار منظر! شيطانيًا خبينًا متعابثاء وكأنها لا تعبأ فتيلاً بمأساة الفتاقه وتكشر 
السياج المحيط بالنار ضاحكا فى غير اكترات» وانعكس الضوء عن الدورق لا يعنيه 
إلى أن يتشعع وينيرء وراحت كل مظاهر المادة المحيطة تعلن فى تكرار فظيع براءتها 
من كل مسئولية. ومع ذلك لم يكن شىء تبدل منذ تلك الدقائق التى كان يقبلها فيهاء أو 
بالأحرى لم تكن مادة الأشياء قد تغيرت ولكن روحها قد تبدل. 

ولما سكتت بدا كأن آثار صوتيهما المحملة بألفاظ المحبة والإعزاز تتهارب 
إلى زوايا ذهنيهماء وتتردد هناك كأنها أصداء عهد حماقة وعمى لا مثيل لهما. 
وتشاغل كلير بإثارة النارء ولم تكن الأنباء قد هبطت إلى قرارة نفسه بعدء وبعد أن 
حرك الجمر مثل واقفاء وقد نفذت فى نفسه كل قوة تصريحاتها وذبل وجهه وراح 
يذرع الجمرة واطتا أرضها فى عنفء وهو يفكر جاهدا أن يجمع شتات ذهنه 
ويركزهء ولما تكلم تكلم فى صوت مجدب مقفر من تلك النبرات المعبرة التى كانت 
تعهدها منه. 

قال: '"تس!" قالت: "نعم يا عزيزى!" قال: "أتريديننى أن أصدق هذا؟ إن 
هيئتك توحى إلى أنه الصدقء. ولكن لعلك قد مستك جنة! ولكن لا.... زوجتى! 
تسى! ألا تشعرين بأعراض جنون؟" قالت: "ليس بى جنون"؛: قال: 'ومع ذلك..." 
وحملق فيها واجمًا ثم استطرد وقد دارت به الأرض: "لم لم تخبرينى من قبل؟ 
أجل أجل. لقد كنت تريدين إخبارى على نحو ماء ولكنى منعتكء أنا أذكر ذلك!” 
ولم تكن هذه الأقوال وأمثالها إلا فقاقيع طافيه على السطح ومازال القاع متجمذاء 
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وأشاح عنها واعتمد على كرسىء وتبعته تس إلى وسط الحجرة» ووقفت شاخصة 
إليه بعينبن جامدتين» وما عتمت أن خرت جاثية عند قدميه مجمعة جسمها كأنه 
كومةء وقالت بصوت أجش: "باسم حبناء اغفر لى» لقد غفرت لك مثل ذنبى!" 

فلم يجبء فعادت تقول: "أعف عنى كما عفى عنكء لقد عفوت عنك يا 
إينجل!" قال: "عفوت عنىء نعمء لقد عفوت عنى"”؛ قالت: "أفلا تعفو أنت عنى؟" 
قال: 'تسى! لا ينطبق العفو على هذه الحالة! لقد كنت إنسانا فأصبحت الآن إنسانا 
آخرء يا إلهى» كيف ينطبق العفو على خدعة بشعة كهذه؟" وصمت يتدبر هذا 
التعريف, ثم انفجر مقهقهًا قهقهة فظيعة منكرة قبيحة كأنها منبعثة من جهنمء فقالت: 
'كف! كف! إنك تقتلنى! رحماك بى! رحماك!". 

ولم يجبء وانتفضت واقفة ممتقعة الوجه كالعليلة وقالت: "إينجل! إينجل! 
ماذا تعنى بهذا الضحك؟ أتدرك حقيقة شعورى فى هذا الأمر؟" فهز رأساههء فقالت: 
'لقد كنت أبغى أن أسعدك وأتمنى ذلك وأصلى من أجله! وقد كنت أتمثل ما فى ذلك 
من دواعى الغبطة» وأدرك أنى إن لم أسعدك كنت زوجًا غير جديرة بك! هذا ما 
كنت أشعر به يا إينجل وما زلت أشعر به!" قال: "أعلم ذلك" قالت: 'وقد كنت 
أحسبك تحبنىء تحبنى أنا نفسى» فإن كنت إياى تحب فليت شعرى كيف تنظر إلى 
هكذا وتخاطبنى على هذا النحو؟ إن هذا يفزعنى! إنى وقد اعتنقت حبك سوف 
أحبك أبدا مهما تغيرت الحال أو ناب خطب مزرء لأنك أنت أنت ولست أريد غير 
ذلكء فكيف يا زوجى العزيز تعرض عن حبى؟" قال: "لقد قلت إن المرأة التى كنت 
أحبها ليست إياك": قالت: 'فمن هى إذن" قال: "امرأة أخرى فى صورتك". 

ورأت فى أقواله تحقيق مخاوفها وتصوراتها السالفة؛ رأته يعدُها مخادعة 
ويراها امرأة آثمة فى زى امرأة طاهرةء ولما تبين لها ذلك تجسم الرعب فى 
وجهها فترهل خدها وتكور فمها كأنه تقب صغيرء وترنحت لهول إحساسها برأيه 
فيهاء واندفع نحوها وقد خشى أن تسقط وقال فى رفق: "اجلسىء اجلسىء لا جرم 
أنت عليلة"» وجلست وهى لا تدرى أين هىء» وما زال وجهها متقلصًا وعيناها 
يقشعر لنظرتهما جلده؛ وقالت فى يأس: "أنت إذن براء منى يا إينجل! لم أكن أنا بل 
امرأة أخرى موضع حبه هكذا يقول". 
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وتجسم لها ذلك فرثت لنفسها إذ أحست أنها قد استغلت؛: واغرورقت عيناها 
إذ استرسلت فى تأمل موقفهاء وانتحت ناحية» وأجهشت بالبكاء رحمة لنفسها 
ورثاءء فارتاح كلير إلى هذا التبدل؛ فقد كان تأثير هذه التطورات الأخيرة فى نفس 
تس قد أدخل عليه هما لا يقل إلا عن همه لاعتراقهاء وسكن مصطبرًا غير مبال 
حتى هدأت مرارة حزنهاء وتبدل نشيجها العنيف شهقات متفرقة» وإذا هى تقول فى 
نبراتها العادية وقد زايلها ذلك الصوت الأجش الجنونى المفزع: "إينجل: أترانى 
أدنس ص أن تعاشرنى؟ قال: "لا أستطيع بعد أن أعرف ما يمكننا صنعه". 

قالت: 'لن أسألك أن تأذن لى بمعاشرتك إذ لا حق لى فى ذلك! ولن أخبر أمى 
وإخوتى بأننا قد اقترنا كما وعدتء ولن أكمل الثوب المنزلى الذى فصلته وكنت أنوى 
الفراغ منه فى هذا المثوى"؛ قال: 'أحقا؟" قالت: 'لن أصنع شيئًا أو تأمرنى بهء وإذا 
ذهبت عنى فلن أتبعك» وإذا قاطعتنى فلن أسألك عن السبب إلا ان تبيح لى مساعلتك" 
قال: “فإذا أمرتك أن تفعلى شيئًا؟ قالت: 'أطيعك طاعة الأمة التاعسة» حتى لو أمرتنى 
أن أستلقى وأنتظر حتفى"” قال: "أنت طيبة ولكن يروعنى الفرق بين نزعة التضحية 
الغالبة عليك الآن» ونزعة الأثرة التى تسلطت عليك فيما مضى". 

وكانت هذه أولى كلمات المخاصمة؛ بيد أن إلقاء هذه السخريات المحكمة 
الصوغ فى وجه تسء لم يكن إلا كإلفائها فى وجه قطة أو كلبة؛ فإنها لم تكن تففه 
بلاغتها وإحكامهاء وإن أحست من لهجتها المخاصمة أن الغضب كان يسود بينهماء 
وظلت صامتة لا تعلم أنه يخنق حبه لها. ولم تكد تلمح دمعة قد انحدرت على خده. 
كبيرة حتى لنَكَبّر مسام الجلد التى جرت عليها كعدسة المجهرء ثم عاود تصور 
التبدل التام الفظيع الذى تبدلته حياته وكونه بعد اعترافهاء وعبثا راح يبحث عن 
طريفه فى هذه الظروى الجديدة التى رأى نفسه فيهاء كان يحس بضرورة عمل 
ماء ولكن ما هو؟ 

قال فى أرفق لهجة: "تس.. لست أطيق البقاء بهذه الحجرة فى هذه الساعة 
فأنا خارج للمشى قليلا” وخرج فى هدوءء وظلت كأسا الخمر اللتان كان ملأهما 
لعشائهما - له واحدة ولها الأخرى - مكانهما على المائدة لم تمساء وهكذا كان 
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مصير أفراحهماء وهما اللذان تناولا الشاى من فنجان واحد منذ ساعتين أو ثلاث 
وسط معابثات الحب. واصطفق الباب خلفه فى رفق» ولكن اصطفاقه أثار تس من 
ذهولهاء وإذا هو قد ذهب وإذا هى لا تستطيع البقاء» فرمت معطفها على كتفيها فى 
عجلة وخرجت فى أثره. بعد أن أطفأت الشموع فعل من لن تعود أبداء وكانت 
. السماء قد أقلعت وصحا الجو. 

وسرعان ما لحقت به إذ كان يسير متمهلاً على غير هدىء ولاح شخصه 
بجانب شخصها الأشهب أسود غاضبًا غضوبّاء وأحست بلمسات الجواهر التى 
ازدهيت بها وهلة منذ قليل فكأنها تتهكم بهاء والتفت كلير حين أحس بوقع خطواتها 
ولكن شعوره بحضورها لم يؤثر فيه أدنى تأثيرء وواصل السير فوق الجسر ذى 
الأقواس الضخمة الفاغرة أفواهها أمام الدارء وكانت الحفرات التى تركتها حوافر 
الخيل وأظلاف البقر فى الطريق قد أفعمت بالماءء» إذ كانت غزارة المطر كافية 
لملئها غير كافية لمحوهاء وكانت النجوم تومض فى هذه البرك الصغيرة كلما 
عبرتها تسء ولم تكن تس لتنتبه إلى سطوع النجوم فى علو لو لم ترها فى تلك 
الأمواهء لو لم تر أضخم أجرام الكون مرتسمة قى تلك الحفر المزدراة. 

وكان هذا المكان الذى جاءا إليه الليلة يقع فى نفس الوادى الواقعة فيه 
تلبوثيز ولكنه كان على مدى أميال منها قى اتجاه مصب النهرء وإذ كان أديم 
الأرض فى تلك الجهة مكشوفا فقد ظل صاحبها فى متناول بصرهاء وكان الطريق 
يبتعد عن الدار ويتعرج فى المروج وراحت تتابع زوجها دون أن تحاول قط أن 
تدركه أو تسترعى التفاته» وإنما تدفعها أمانة عجماء بكماءء على أنها ما ليثت أن 
رأت نفسها تحاذيه» ولكنه ظل صامتا وكانت نزعة الصرامة بالغة منه منتهاهاء 
شأن الوفى الطبع إذا اطلع على اتخداعهء وكان هواء المساء المنعش على ما يظهر 
قد نزع منه كل رغبة فى العمل المتسرع. 

وأيقنت أنه يراها مجردة عاطلة من كل حلية» وأن القدر يتلو على رأسها 
مزمار سخريته: "إذا ما أسفر وجهك قلاك من كان يهواكء وإذا ما أفل نجمك 
غاضت ملاحة وجهك. ولتنفقن حياتك كما تنفق ورقة الشجرء ولتراقن كما يراق 
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ماء المزن» وليغدون الحزن خمار! لوجهك والألم تاجًا لرأسك" وكان كلير لا يزال 
منهمكا فى التفكيرء ولم تعد لصحبتها القدرة على قطع حبل تأمله فما أوهى سلطان 
حضورها عليه أليوم؛ ولم يسعها إلا أن تخاطبه: 'ماذا جنيت أنا؟ ماذا جنيت؟ أنا لم 
أفض إليك بشىء ينافى حبى إياك أو يكذبه. فهل تحسبنى قد قصدت ذلك عمدًا؟ 
إنما أنت حائق لأمر فى فكركء لا لذنب أنا قارفته» ليس الذنب ذنبى ولست أنا تلك 
المرأة الخادعة التى تتوهما!". 

قال: "لاء لست امرأة خادعة ولكنك لم تعودى نفس المرأة التى كنت 
أتصورها ولكن لا تحملينى على ملامتك فقد آليت ألا ألومك. وسأتجنب ذلك ما 
استطعت". ولكنها مضت تتوسل فى غير وعى حتى تفوهت بأشياء كان أولى لو 
أسدل عليها حجاب الصمت. قالت: 'إينجل! إينجل! لقد كنت طفلة حين حدث ما 
حدث ولم تكن لى خبرة بالرجال". قال: "أنا أعترف بأنك لم تجنى بمقدار ما جنى 
عليك". قالت: "ألا تصفح عنى إذن؟". قال: 'بلى» ولكن الصفح ليس كل ما هنالك". 
قالت: 'وتحبنى؟" فلم يجب. قالت: "إينجل. إن أمى تقول إن هذا الأمر كثير 
الحدوث» وإنها تعرف نساء كن أتعس منى حظاء ولكن لم يكن يحفل بذلك 
أزواجهنء أو على الأقل استطاعوا أن يتغاضوا عما كان؛ مع أن أولئك النساء لم 
يُحببن أزواجهن حبك" قال: 'مه يا تسء؛ كفى عن المجادلة» إن الطباع تختلف 
باختلاف الطبقاتء إنك تكادين تحمليننى على الاعتقاد بأنك ريفية سانجة غافلة عن 
حفائق المجتمعء ولا أراك تفقهين ما تقولين". قالت: "'أنا ريفية بطبقتى لا 
بطبيعتى!". قالت ذلك فى نزعة نحو الغضب لم تلبث أن فارقتها. 

قال: "هذا من سوء حظكء وأرى أن ذلك القس الذى كشف عن نسبك كان 
يحسن صنعًا لو طوى الخبرء وليس يسعنى إلا أن أرى علاقة بين انحلال أسرتك 
وبين ضعف إرادتك. وذلك شأن الأسر المنحلة دائمًا يصحبها انحلال العزائم» 
واحسرتاه! لماذا حدوتنى إلى الإمعان فى ازدرائك باطلاعى على أمر نسبك؟ لقد 
كني أحمنيكق: تياتا أتاجما .حدية1 لعرحته :يذ الطبيعة: لذا لنت :كفرة مكقان خلفتيا 
أرستقراطية واهنة". قالت: "حظ أسرتى كحظ أسرات كثيرة فقد كان آباء رتى 
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أشرافا ذوى أملاك شاسعة»ء وكذلك كان آباء العامل (بيلت) وأسرة (دبيهاوس) 
صانعو العربات كانوا فيما مضى (آل دى بايوس)؛ وأضرابى كثيرون تجدهم حيث 
سرتء فإن هذه الظاهرة من خصائص إقليمنا هذا ولا يد لى فى ذلك". قال: هذا من 
سوء حظ الإقليم'. 

وكانت تتقبل هذا التقريع منه فى إجماله لا فى تفصيله؛ تفقه منه أنه لم يعد 
يحبها كما كان يحبها ولا تعى مما عدا ذلك شيئاء وتابيعا مسيرهما فى صمتء وذاع 
بعد ذلك أن أحد سكان ولبردج كان قد خرج فى تلك الليلة يبغى طببيّاء فرأى 
حبيبين يسيران فى الأعشاب على مهل صامتين - يتبع أحدهما الآخر - كأنهما 
يشيعان ميتاء ولاح من نظراته الخاطفة إلى وجهيهما أنهما كانا فى حرق وعناء؛ 
وفى عودته قابلهما ثانيّاء ولا يزالان يمشيان مشيتهما البطيئة غير عابئين يتصرم 
الليل ولا باكفهرار الحوء وما صرف باله عن ذلك الأمر إلا انشغاله بأمر نفسه 
وأمر المريض الراقد فى دارهء على أنه تذكرّ الحادثة فيما بعد. 

وكانت تس قد قالت لصاحبها فى الفترة بين ذهاب الرجل وإيابه: "لست 
أدرى كيف أحول دون تكدير صفو حياتك؛ على أن النهر دوننا وفى استطاعى أن 
أقصى فيه نحبى ولن أجبن عن ذلك". قال: "لا أحب أن أزيد القتل فى عداد 
حماقاتى الأخريات". قالت: 'سأترك ما يدل على أنى فعلت ذلك بنفسى. سأترك 
وصفا لمخزيتى وعندها لا يلومك لاثم". قال: “كفى عن هذا الهراء قلست أحب أن 
أسمعه» فمن الحمق أن تخامرك هذه الأفكار فى مثل هذه الحالة التى هى أجدر 
بضحك السخرية منها بأن تكون مأساةء أنت لا تدركين قط أى ضرب من 
المصائتب هذاء هذا مصاب لا يقابله تسعة أعشار الناس إذا كشف لهم إلا بالتندرء 
ناشدتك أن تمنى على بالعودة إلى المسكن والإيواء إلى فراشك". قالت فى رضوخ: 
'سمعا وطاعة". 

وكانا قد ركبا طريقا مؤديًا إلى الخرائب المشهورة» خرائب كنيسة سسترس 
القائمة خلف الطاحونء وكانت تلك الطاحون قد ضمت إلى مبانى الديرء وقد 
واصلت الطاحون عملهاء إذ كان الطعام حاجة دائمة» واندثر الدير» إذ كانت العقائد 
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خيالات» وهكذا كثيرًا ما نرى شعائر الشىء الفانى أطول أمدًا من شعائر الأمر 
الخالد؛ وإذ كان العروسان يسيران فى خط دائر لم يبعدا كثيرًا عن الدار وحين 
أرادت تنفيذ أمره لم يكن أمامها إلا أن تسير إلى الجسر الصخرى الضخم الذى 
يعبر النهر الرئيسىء ثم تتابع الطريق مدى أذرع. 

ولما بلغت الدار وجدت كل شىء على ما تركته» وكانت النار لا تزال 
مشتعلة ولم تلبث إلا هنيهة فى الطابق الأرضىء ثم صعدت إلى مخدعها حيث كان 
متاعها قد وضعء وهنا جلست على حافة الفراش تصرف عينيها فيما حولها 
واجمة» ثم بدأت تخلع ثيابهاء وأدنت الشموع من فراشها فارتمت أشعتها على الكلة 
القطنية فإذا شىء مدلى منهاء فرفعت الشمعة لترى ما هو فإذا هو غصن مسلتوء 
وكان إينجل قد وضعه هناكء. أدركت ذلك فى لمح البصرء وأدركت أن ذلك هو 
سر تلك الفنيقة التى استغرقت جهذا عظيمًا لربطها ونقلهاء وأبى أن يخبرها 
بمحتوياتها قائلاً إن الرمن كفيل بإخبارهاء وكان قد علق الغصن فى ساعة حبوره 
وحماسته وما كان أرذل منظر الغصن الآن وأسخفه. 

ولم يعد ثمت ما تخشاهء ولم يكد يبقى لها ما تأمله» إذ لم يكن ثم أدنى شاهد 
على أنه سيعدل عن خطته؛ فاستلقت هنالك فى جمود؛ وحين يفقد الحزن عنصر 
التفكير يبتدر الدوم فرصته؛ وإذا كانت بعض الأحوال النفسية السعيدة تدود الكرى 
فإن تس كانت فى حالة أليمة ترحب بيه. وسرعان ما نسيت تس الوجود فى 
وحشتها تلكء تخيم عليها السكينة وتضوع حولها العطورء فى تلك الحجرة التى 
ربما كانت فيما مضى مشهد زفاف بعض (أقربائها الاقدمين. 

ورجع كلير أيضنا أدراجه بعد حين» ودلف إلى حجرة الجلوس فأخذ شمعته 
ومشى مشية من هيأ كل شىء فى فكرهء ونشر أغطيته على الأريكة القديمة 
المحشوة بشعر الخيلء ومهدها للنوم؛ وقبل أن يرقد انسل صاعدا حافيًّا وتسمع 
بباب حجرتها. فدله تنفسها المنتظم على أنها مستغرقة فى نوم عميق؛ فقال: '"حسن" 
ومع ذلك أمضه إحساسه - وكان مصيبًا فى ذلك بعض الإصابة لا كلها - بأنها 
وقد ألقت عبء حياتها على كتفيه راحت تنام ملء جفونها. 
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ودار يبغى النزولء» ثم عاد مترددا يواجه بابهاء فلمح إحدى السيدتين 
المنتميتين إلى آل دربرفيلء وكانت صورتاهما فوق المدخل المؤدى إلى مخدعها 
مباشرة» وقد ازداد الرسم فى ضوء الشمعة بشاعة» ولاحت على وجه المرأة نظرة 
خبث وتفئن فى النكاية بأبناء الجنس الخشنء هكذا تمثلت له وكان أعلى ثوب المرأة 
منخفضنًا كما كان ثوب تس حين أصلحه لها كى يلائم العقد» وأمضه مرة أخرى 
اللجوز بتشاتههما؛ ومشهه ذلك صيكنة أراحيتة عن قسيةة كماد أترحة هائطا: 

وظل رابط الجأش متزناء يدل فمه الصغير المنضم على امتلاكه زمام نفسه: 
تكسو وجهه تلك السيماء المقفرة المنقبضة التى ارتسمت عليه منذ اعترافهاء سيماء 
رجل تحرر من ربقة العاطفة وإن لم يغتبط لهذا التحررء وإنما كان يتأمل فى 
مفاجآت حياة الإنسان وعجائب الأيام» لقد كانت تس زمن عبادته إياها أنقى الأشياء 
وأطهرها وأحبهاء إلى ما قبل سوبعات مضت ولكنها: 'نقصت ذرة فما أعظم 
الفارق!". 

ولقد أخطأ القياس حين زعم لنفسه أن قلبها لا يرتسم فى نضارة وجههاء 
ولكن لم يكن لتس مدافع يهديه سواء السبيل» وراح يسائتل نفسه أمن الممكن أن 
تينك العينين اللتين لا تنم نظرتهما عن أدنى انحراف عما ينطق به اللسان» كانتا 
دائمًا مشرفتين على دنيا أخرى مخالفة لدنياها الظاهرة متناقضة لها؟ واضطجع 
على الأريكة فى حجرة الجلوس وأطفأ التورء وهبط الليل ومد رواقه كعادته غير 
حافل؛ ذلك الليل الذى اقترس سعادته وكان الآن يهضمها فى استهتارء وكان 
مستعدًا لافتراس سعادة ألف رجل أخرين بلا اكتراث ولا تبدل فى سيمائه. 
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امن 

استيقظ كلير فى ضوء فجر لاح ضئيلاً حائلاً كأنه مثقل بالخطيئة» وقابل 
عينيه الموقد ملآن ببقايا النار الخامدة» ومائدة العشاء الممدودة يقوم فيها كأسا 
الخمر المفعمتان لم يذقهما ذائق» وقد ماعت خمرتها وفقدت صورتهاء ومقعده 
الخالى ومقعدهاء وقطع الأثاث الأخرى يلوح عليها طابع عجزها عن تدارك ما 
حدثء وتساؤلها عما كان يمكن عمله لتفادى ما وقع» ولم يكن فى الطابق العلوى 
صوتء ولكن سرعان ما دق الباب» فتذكر أن الطارق لابد أن يكون ربة الكوخ 
المجاور التى أخذت على عاتقها تعهد حاجاتهما مدى إقامتهما هناك. 

وأحس أن وجود شخص ثالث فى الدار فى ذلك اليوم لا يطاق» وكان قد 
ارتدى ملابسه؛ ففتح النافذة وصاح بالمرأة قائلاً إنهما يستطيعان تعهد شتونهما فى 
ذلك اليوم» وكان بيدها ملبن أمرها بتركه بالباب» ولما ذهبت بحث فى مؤخرة 
المسكن عن وقود وسرعان ما أوقد نارّاء وكان فى مخزن الدار قدر وفير من 
البيبض والزبد والخبزء ولم يلبث كلير أن أعد الفطورء وكانت خبرته فى مصنع 
الألبان قد بصرته بشتون البيت» وتصاعد دخان الخشب الموقد من المدخنة خارج 
الدارء كأنه عمود على ذؤابته زهرة لوتسء وراه أبناء الجيرة المارون وتذكروا 
العروسين فغبطوهما على سعادتهما. 

وأخيرً! أجال إينجل بصره فيما حولهء وسار إلى أسفل السلم ونادى بصوت 
عادى: "العطور جاهز”" وفتح الباب الخارجى وخطا خطوات فى هواء الصباح» 
ولما عاد بعد قليل وجدها في حجرة الجلوس تصلح وضع أوانى الفطور فى حركة 
آلية» وإذ كانت كاملة الملبس ولما تمض على مناداته إياها إلا دقيقتان أو ثلاث» 
كان من الواضح أنها قد ارتدت ثيابها قبل أن يذهب لدعوتهاء وكانت قد كومت 
شعرها على قمحدوتها وارتدت أحدث الأثواب الجديدةء» وكان ثوبًا من الصوف 
شاحب الزرقة ذا أقواف بيضاء حول العنقء وكانت يداها ووجهها تبدو باردة» إذ 

قد جلست فى مخدعها زفت مويلا عرقية ثيابها بغير مدقأة» ولعل الرفق 

ل أحيا فى نفسها وميضًا من الأمل ولكنه 
سرعان ما خبا حين نظرت إلى وجهه. 
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لقد أصنيكا كلاهما :رَماذًا ساقيًامككلنا عن نارهنا الخابية: فقد :تاذ الحمود 
توهج أشجان البارحة» وبدا كأن شيئًا كائنا ما كان لن يستطيع أن ينفث الحرارة فى 
شعور أحداهما بعد اليوم» وجعل يخاطبها فى رهق فتجيبه فى لهجة متضعةء 
وأخيرا سارت إليه وحملقت فى وجهه المتهجم المعارفء؛ فعل من لم تدر أن وجهها 
أيضًا عبرة للمتأمل» وقالت: 'إينجل" ثم صمتتء ولمسته بأناملها لمسمًا خفيفا 
كالنسيمء كأنها لا تكاد تصدق أن بإزائها الذى كان فيما مضى حبيبها وكانت عيناها 
تبرقان وخدها على شحوبه يبدو فى استدارته المعهودةء وإن تركت المدامع التى لم 
تجف بعد تمام الجفاف آثارها فيه» وكان فمها الذى طالما بدا ناضجا قانيّاء يلوح 
شاحبًا شحوب خدها - كانت الحياة لا تزال تتدفع فى نفسهاء ولكنها كانت تتدفع فى 
اضطراب تحت وقر آلامهاء تكفى أقل زيادة فى ذلك الوقر لتمكين الداء منها 
وإذبال عينيها الأخاذتين وإضمار ثغرها. 

وبدت كاملة الطهارةء وكانت الطبيعة الخبيثة الساخرة قد وسمت تس بميسم 
العذرة» فحملق فيها كلير مشدوهما ثم قال: 'تس! قولى إن ذلك غير صحيح! لا 
يمكن أن يكون ذاك صحيحا!" قالت: “بل هو صحيح؛ قال: "كل كلمة" قالت: "كل 
كلمة" فنظر إليها مستعطفا كأنه ويود لو ترضيه بأكذوبة يقنع بها على علمه بأنها 
أكذوبة» ولكنها كررت قولها: "هو صحيح.: قال: "وهل لا يزال حيًا؟" قالت: 'لقد 
مات الطفل". قال: 'والرجل؟". قالت: "ما زال حيًا" فارتسم على وحهه اليأس الأخير 
وقال: "هل هو فى إنجلترا؟" قالت: 'نعم". 

ومشى خطوات على غير هدىء ثم أنشأ يقول: "إن موقفى هو هذا: لقد 
ظندت - كما يحق لأى إنسان أن يظن - أنى وقد تغانيت عل زواج امرأة نبيلة 
الطبقة غنية خبيرة بالعالم» سأفوز بالطهارة الريفية فوزى بالخدود المتوردة» وإذا 
بى... ولكنى لا ألومك وإن لامك غيرى"؛ وأدركت تس موقفه تمام الإدراك ولم 
تعد به حاجة إلى إتمام مقاله» وكان ذلك أفجع ما فى الخطبء فقد رأت أنه فقد كل 
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فقالت: "إينجل.. ما كنت لأدع الأمر يصل إلى حد الزواج لولا وثوقى» أن 
أمامك سبيلا للخلاصء وإن كنت أؤمل أنك لن...' وتهدج صوتهاء وقال: 'سبيلا 
للخلاص؟": قالت: "أعنى للتخلص منىء وأنت على ذلك قدير"» قال: "كيف؟". قالت: 
"بطلاقى". قال: 'يالله! كيف تبلغ بك السذاجة هذا 0 أنى لى بطلاقك؟" قالت: 
"أليس ذلك فى وسعك بعد أن كاشفتك؟ لقد كنت أعتقد أن اعترافى يمنحك الذريعة 
اللزمة"» قال: 'يا لك يا تس من غرة غافلة! لست أفهمك أبداء أنت تجهلين القانون» 
أنت لا تفهمين!" قالت: "أليس ذلك فى وسعك؟", قال: 'كلا". 
فارتسم الجزع والخزى على وجهها وتمتمت: 'لقد كنت أحسبء لقد كنت 
.. الآن أرى مقدار دناءتى فى نظرك! صدقنى. قسمًا لقد كنت أعتقد أن ذلك فى 
ا ألا تفعل ولكنى كنت أعتقد بلا أدنى ريب أن فى وسعك 
نبذى إذا أردت وإذا انتهيت عن حبى",. قال: "كنت مخطئة". قالت: "إذن كان ينيغى 
أن أنهى الأمر البارحة» ولكن أعوزتنى الشجاعة وذلك ديدنى" قال: 'فيم أعوزتك 
الشجاعة؟" فلم تجب فأمسك بيدها وقال: 'فيم كنت تفكري؟” قالت: 'فى إنهاء 
حياتى"» قال: "متى؟" فتغضن وجهها أسى لهذا الإلحاف منه فى مساءلتهاء وأجابت: 
'تحت غصن الميسلتو" قال مقطبًا: 'يا إلهى! كيف؟' قالت جازعة: 'سأخبرك إن لم 
تغضب على. حاولت ذلك برباط صندوقى ولكنى لم أستطع أن أعمل العمل 
الأخيرء لفد خفت أن أدنس اسمك بعار". 
واعترته هزة لهذا الاعتراف الذى اعتصره منها اعتصاراء ولم تثل به 
طواعية وخياراء ولكنه استبقى يدها فى يدهء» وحول نظرته عنها وقال: "أصغى 
إلىّ؛ يجب ألا تفكرى فى هذا الأمر البشع أبدا! كيف جرؤت على التفكير فى هذا؟ 
عدينى وأنا زوجك ألا تحاولى هذا الأمر ثانية". قالت: "أعدك بلا ترددء ولم يغب 
عنى قبح مثل هذه الفعلة" قال: 'قبحها! هذه فعلة لا تليق بك": قالت وهى تحدق فيه 
فى سكون وإيثار: 'ولكنى لم أقكر فيها يا إينجل إلا من أجلك انت» لأعفيك من 
معرة الطلاق الذى حسبتك مضطرا إلى اللجوء إليه» ولم أكن لأفكر فى ذلك الأمر 
من أجل نفسىء على أنى لا أستحق شرف تنفيذ هذا العمل بنفسىء والأجدر أن تقوم 
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انت يا زوجى المنكوب بالإجهاز على» وإخالنى أزداد لك حبًا - إذا كان هذا ممكنا - 
إذا أجمعت عزمك على ذلك العملء ما دام هو السبيل الوحيد لخلاصكء وإنى 
لأشعر أشد الشعور بحقارتى واعتراضى طريقك!'. 

قال: 'صه". قالت: "لا أعترض على رغبة لك"؛ وكان يعلم أنها صادقة فى 
إقلاعها فقد هبطت قواها بعد مجهود البارحة إلى درجة الصفرء ولم يعد ثمت 
خوف من أن تندفع إلى عمل جنونى؛ وعادت تس تتشاغل بإصلاح أوانى المائدق 
وجلس كلاهما على جانب واحد من المائدة فلم تكن نظراتهما تتلاقى» وشعرا 
ببعض الحرج فى بادئ الأمر لدى سماع كل منهما صوت مضغ الآخر وشرابه. 
ولكن لم يكن عن ذلك معدىء ولم يصب أى منهما إلا القليل؛ ولما انتهيا نهض 
وأخبرها بساعة عودته للغداء» وانطلق إلى الطاحون ينفذ خطة دراسة ذلك العمل 
تنفيذا آليّاء وقد كانت تلك الدراسة هى السبب العملى الوحيد لمجيئه إلى هذه البقعة. 


ولما مضى وقفت تس بالشباك» وسرعان ما رأت شخصه يعبر الجسر 
الحجرى الكبير المؤدى إلى مبانى الطاحون؛ وانحدر وراءه وعبر السكة الحديدية 
وغاب» وعندها عادت - دون أن تصعد زفرة واحدة - إلى الحجرة ترفع الصحاف 
عن المائدة وترتب الأثاث؛ وسرعان ما أقبلت الخادم فكان وجودها مضايقا لتس فى 
بادئ الأمر ثم عاد مؤنسًا لهاء ولما انتصفت الساعة الواحدة تركت مساعدتها فى 
المطبخ وعادت إلى حجرة الجلوس ترقب ظهور شخص إينجل وراءالجسر. وفى 
الساعة الواحدة تراءى شخصه. فاحمر وجهها وإن كان على بعد ربع ميلء 
وهرعت إلى المطبخ تعد الطعام ليكون فى انتظاره ساعة دخوله؛ ومشى أولاً إلى 
الحجرة التى غسلا فيها أيديهما معًا فى اليوم السابق» وحالما خطا فى حجرة 
الجلوس ارتفعت أغطية الأطباق كأن حركته هو ترفعها فقال: 'ما أشدها مواظبة!' 
قالت: "أجل؛ رأيتك تجتاز الجسر". 

وتناولا الطعام فى محادثات سطحية عما كان يصنع ذلك الصباح فى 
الطاحون وعن طرق نخل الدقيق» والآلات العتيقة الطرازء وكان يخشى أن كل 
ذلك لن يفيده كبير خبرة بالأساليب العصرية إذ كان واضحًا أن تلك الآلات هى 
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التى كانت تستخدم لطحن القمح لرهبان الدير المجاورء الذى أضحى ركامًا من 
الأنقاض. وخرج إينجل مرة أخرى بعد ساعة ولم يعد إلا فى غسق الظلام؛ فأكب 
يدرس أوراقهء وخشيت تس أن تكون قذى لصفوه؛ فلما انصرفت الخادم ارتدت إلى 
المطبخ حيث تشاغلت زهاء ساعة» ثم ظهر شخصه بالباب وقال: "لا ينبغى أن 
تجهدى نفسك هكذاء أنت زوجى لاخادمى". 

فانبسطت أساريرها قليلاً وأجابت كأنها تهزأ من نفسها هزءًا يستحق الرثاء: 
'ألى أن أعد نفسى كذلك؟ إنما أنت تعنى أنى زوجك اسمّاء ولست أطمح إلى ما 
فوق ذلك". قال: "أجل. لك أن تعدى نفسك كذلكء إنك لزوجى فماذا تقصدين بقولك 
هذا؟" قالت على عجل وقد تهدج صوتها: "لست أدرىء إنما عنيت أنى... لكونى لا 
أليق» لقد أخبرتك منذ بعيد أنى لا أليق لكء وأنى لذلك لا أريد أن أتزوجكء ولكنك 
ألحفت". وانفجرت باكية وولته ظهرها وكان ذلك كافيًا لعطف قلب أى رجل عدا 
كلير؛ إذ كان إينجل يكن فى أعماق جبلّته - على وداعته وحنانه - جذورً! متحجرة 
من المنطق كأنه قضيب من المعدن الصلد مستطرق فى ناعم الطمى؛ يقل غرب 
كل نصل يحاول اختراطه؛ عليه تثلم أمر التحاقه بالكنيسة وتثلم ارتضاؤه لتسء هذا 
إلى أن حبه كان حبًا شديد الوهج غير شديد الحرارة» فمتى بطل إيمانه بإحدى بنات 
الجنس اللطيف بطل احتفاؤه بهاء مناقضًا فى ذلك بعض ذوى الطبائع السريعة 
التأثرء الذين يظلون مفتتنين افتتانا حسيًا بما تزدريه عقولهم. 

سكت حتى كفت عن الانتحاب» ققال وقد انفجر حنقه على جنس النساء 
طرا: "وددت لو أن نصف نساء إنجلترا يماتلنك لياقة وشرفاء ليس الأمر أمر لياقة 
إنما هو أمر مبدأ!" وكان يجيبها بهذه الأقوال مدفوعًا بالنفور الذى يغشى النفوس 
الصريحة فيملؤها مرارة:» إذا تطلع فجأة على أن الحقائق تسخر من أحلامها. نعم 
كان من دون هذا كله تيار من الشفقة والرثاءء كان فى إمكان امرأة أريبة أن تتفذ 
منه إلى عطفه فتجذبهء ولكن تس لم تكن تلك المرأة» إنما تقبلت كل شىء معتقدة 
أنها تستحق كل ما ينزل بها ولم تفتح فاها. لقد كان إخلاصها الوطيد لصاحبها 
يستدر الرحمةء فلم تكن وهى السريعة الغضب لتضيق بشىء مما يقولء ولا لتفكر 
فى الانتصاف لنفسهاء ولا لتثور حفيظتهاء ولا لتنقم منه معاملته إياهاء فكادت أن 
تحاكى طهارة الأحبار والحواريين» فى عصرنا هذا الحديث عصر الأثرة. 
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تقضى هذا المساء وهذه الليلة ثم هذا الصباحء كما تقضت سابقاتهاء ولم 
تجرؤ تس - التى كانت فيما مضى حرة مستقلة» فغدت رهن مشيتته - على 
محاولة اجتذاب عطفه إلا مرة واحدةء وكان ذلك حين هم للمرة الثالثة أن يخرج 
بعد الطعام قاصذا إلى الطاحونء إذ قال وهو ينهض عن المائدة:"إلى الملتقى'» 
وأجابته بمثل قوله وهى تميل بشفتيها على فمدء فلم يلب هذه الدعوة وقال وهو 
ينفتل ناحية: 'سأعود فى وقتى المعهود", وانكمشت تس كأنما لطمت؛ لطالما حاول 
الوصول إلى تينك الشفتين على غير رغبة منهاء وطالما قال ضاحكا إن فمها 
ونفسها طعمهما طعم الزبد واللبن والبيض والعسل التى كانت قوام غذائهاء وإنه 
يمتص منهما غذاءه: إلى آخر تلك المداعبات» أما الآن فبه عن شفتيها صدفة؛ 
ولاحظ انكماشها فقال فى ترفق: "لابد أن أفكر فى مسلكء لقد كان حتمًا أن نبقى 
سويًا زمناء تفاديًا للعار الذى يلحق بك إذا افترقنا تواء ولكن لا يغيب عنك أن هذا 
كله إنما هو إبقاء على الظواهر". قالت فى شرود: 'نعم". 

وخرج.ء وفى طريقه إلى الطاحون توقف وود لو كان جاملها وقبلها مرة 
على الأقل؛ وهكذا عاشا هذه اليومين الهائلين»ء تحت سقف واحدء نعم» ولكنهما كانا 
أشد تتائيًا مما كانا قيل أن يتحاباء وكانت ترى حليًا أنه يحيا كما قال حياة مشلولة 
ريثما يستنبط مسلكا يتبعه» وقد هالها أن تكشف تلك العزيمة الوطيدة من دون ذلك 
اللين الظاهرء وأحست بقسوة تصميمه ولم تعد تطمع فى عفوهء وفكرت غير مرة 
فى هجرانه أثناء غيابه فى الطاحونء ولكنها خشيت أن يعرف ذلك فيضيره ويلحق 
به عارًا بدل أن ينفعه. 

وكان إينجل فى نفس الوقت مثابرًا على التفكير فى غير انقطاع» حتى أسقمه 
الفكر وأذواه وأضواه؛ وأجنه وأخرجه عن حلاوة شمائله المعهودة» فأصبح أنى ذهب 
يسائل نفسه: 'ما العمل؛ ما العمل؟" وسمعته صدفة فدفعها ذلك إلى تمزيق حجاب 
الصمت الذئ سلا بينهما فئ شأن مستقيلهما ققالت: “ل إخالك مَقِيمًا معى لويلا يا 
إينجل": وكان هبوط جانبى فمها ينم عن اصطناعها ذلك الهدوء المرتسم على وجههاء 
قال: "لا أستطيعء أو أحتقر نفسىء وأحتقرك هو أنكى؛ أعنى طبعا أنى لا أطيق الإقامة 
معك بالمعنى المعروفء أما الآن فأيّا كان شعورى فلست أحتقرك". 
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واستطرد: 'دعينى أتكلم فى صراحةء وإلا غابت عنك المصاعب التى 
تواجهنى: أنى لنا أن نقيم معا وذلك الرجل حىء وهو زوجك الطبيعى ولست أنا 
به؟ ولعل الموقف كان يختلف عما هو عليه الآن لو كان الرجل قد ماتء وليست 
هذه بالصعوبة الوحيدة» بل هناك صعوبة تعترض مستقبل أناس سوى شخصينا؛ 
فتدبرى اختلاف السنين ونمو أبنائنا وافتضاح هذا الأمر وهو لابد مفتضحء فكل 
بقعة فى الأرض مهما نأت يطرقها الطارقون وينزع منها النزاع» وتصورى أبناء 
لنا تاعسين من لحمنا يترعرعون فى ظل تلك الوصمة» يشتد إحساسهم بوطأتها 
كلما شبوا فما أمضها من مفاجأة لهم! وما أبشعه من مستقبل ينتظرهم! هل يسعك 
بعد هذا التأمل أن تريدينى على البقاء؟ ألا ترين أن الأجدر بنا أن نقاسى آلامنا 
الحاضرة بدل أن نخف إلى سواها؟". 

وظلت مطرقة مثقلة الأجفان بالهم وقالت: "لا يسعنى أن أريدك على البقاء؛ 
لم أكن قد تدبيرت هذا من قبل" والحق أن أمل تس الأنثوى كان شديد الاستماتة 
والتعلق بإصلاح ما فسدء فجعلها تتصور أن أطول المعاشرة والملابسة سيتغلب 
على نفور صاحبها بالرغم منهء ولم تكن تس فتاة لعوبًا ولكنها لم تكن ناقصة 
الإدراك, ولو لم تهدها غريزتها إلى ما فى التقارب من قدرة على الإقناع لكان ذلك 
دليلا على نقص فى أنوثتهاء وكانت موقنة ألا شىء يغنى عنها إن لم يغن عنها ذلك 
التقارب؛ وكانت تحدث نفسها أحيانا بأن من اللؤم أن تبنى أملها على ذلك الضرب 
من الاحتيال» ولكنها لم تستطع أن تنزع ذلك الأمل من نفسها. 

أما الآن ققد أدلى بوجهة نظره النهائية» فرأت على ضوئها موقفًا جديدًا كما 
قالت» والحق أن فكرها لم يكن استرسل إلى تلك الغاية» فلما صور لها جِليًا احتمال 
إنجابها أبناء يأنفون من الانتساب إليهاء اقتنعت أتم اقتناع وحز ذلك فى قلبها المفعم 
بحب الإنسانية» وكانت التجارب وحدها قد علمتها أن هناك شينًا هو خير فى بعض 
الأحوال من حياة النقاءء وهو أن يعفى الإنسان من الحياة إطلاقًا وكان يخيل إليها 
- شأن من أكسبتهم معاناة الخطوب بعد النظر - أنها تسمع حكمًا بالأشغال الشاقة» 
كما يقول مسيو سولى بوودوم فى هذا الأمر: 'لتولدن"؛ ولا سيما إذا وجه ذلك 
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الأمر إلى ذرية يحتمل أن تعقبهاء ومع ذلك فقد بلغ من مكر الطبيعة - تلك العجوز 
الخبيثة التى تزرى بمكر الثعليان - أن تس غطى على بصيرتها إلى الآن حبها 
كلير» فأنسيت أن ذلك الحب ربما أعقب أحياء ينكيون غيرهم بمثل النكبة التى لا 
تزال تتدبها. 

ومن ثم عجزت عن مقاومة حجته؛ ولكن نهض فى ذهن كلير نفسه جواب 
على تلك الحجة» شأن الرجل المرهف الحس يميل بطبعه إلى الإنحاء على نفسه. 
وقد أوجس خيفة من ذلك الجواب؛ كان ذلك الجواب مبنيًا على تكوينها الجثمانى 
الخاصء وكان فى مقدورها أن تستفيد من ذلك وكان فى مقدورها أن تزيد فتقول: 
'من عسى يعلم أو يحفل بمصابى على حزون استراليا أو فى بطاح تكساس؟ أو من 
عسى يلومنى أو يلومك؟" ولكنها - شأن معظم بنات جنسها - قبلت الصورة التى 
عرضها أمامها على أنها المصير المحتوم» ولعلها أصابتء فإن قلب المرأة الملهم 
لا يشعر بآلامه هو وحده؛ بل بآلام زوجها أيضاء وإذا كان لن ينال زوجها أو 
ذريته لوم من الأغيارء فلعله كان يسمعه آتيّا من ضميره المتأثم. 

كان ذلك هو اليوم الثالث بعد وقوع الجفوة» وربما تعجل بعض الناس وقالوا 
فى ذلاقة: "لو كان كلير فى هذه الحالة أكثر حيوانية لكان أكثر إنسانية" ولكنا لا 
نرى رأيهم» وإن كان حب كلير بلاشك حبًا خياليًا أثيريًا مفرطاء مبتونًا ما بينه 
وبين الحياة المتحجرةء فأصحاب هذه الجبلة لا يؤثر فيهم التقارب الجثمانى تأثير 
التباعد؛ فإن التباعد يثير فى مخيلاتهم مثلا أعلى منزهًا عن الحقيقة الواقعية» 
ورأت تس أن وجودها بجانبه لم يعطفه إليها كما كانت تظنء لقد كان قوله صادقاء 
وإن لاح مجازيًا.. لم تعد هى تلك المرأة التى تيمته! 

قالت وهى تشير بسبابة يمناها فوق غطاء المائدة» معتمدة برأسها على 
يسراها التى تحمل الخاتم الذى كان يسخر من كليهما: 'لقد تدبرت ما قلتء» وكله 
صحيح ولابد أن يكون ما تقول صحيحاء ولا بد أن تمضى عنى"؛ قال: "ولكن ما 
تصنعين أنت؟" قالت: "أعود إلى أهلى". ولم يكن كلير قد فكر فى ذلك من قبل» 
قال: "أواثقة أنت؟" قالت: "كل الثقة» لابد لنا من الافتراق» وأن نعجل أولىء لقد قلت 
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مرة إن فى مكنتى أن أغلب الناس على ألبابهم» وإذا أنا ظللت أمامك فربما حملتك 
على تغيير خطتك؛ رغم ما يمليه محض رأيك وإرادتكء وبعدها لا يكون لندمك 
وحزنى حد". قال: "وهل تحبين أن تعودى إلى أهلك؟" قالت: "أحب أن أرحل عنك 
وأعود إلى أهلى"» قال: إذن افعلى". 

ولم ترفع بصرها إليه» ولكنها جفلت»؛ فقد كان بين عرضها وبين قبوله فرق 
أحست به أشد إحساس وأسرعه:ء قالت مغمغمة وعليها سيماء الاتضاع: 'لقد كان ما 
خفت أن يكونء وإن كنت لا أشكو يا إينجل» إن هذا خير ما يمكن عمله. فقد 
أقنعنى ما قلت أتم إقناع» فإنه ولو لم ينلنى لوم اللائمين إذا تعاشرناء فلعلك تغضب 
على يومًا فى مقبل السنين لأمر غير ذى بال» فتبسط مقولك أنت نفسك ببعض ما 
تعرف من شئون ماضىء فيسمعك سامع أو يسمعك أينائى: وعندها لا يؤلمنى 
مصابى مجرد إيلام كما يؤلمنى اليوم» بل ينكل بى ويسحقنى سحقاء لا! لابد أن 
أرحل - غدذا!" قال: "ولن أبقى أنا هناء إنى وإن كنت قد كرهت أن أبدأ بالاقتراح 
قد أيقنت من بادئ الأمر أن الأحجى أن نفترق» نفترق زمنا على الأقل حتى 
أستطيع أن أستجلى الموقف وأكتب إليك؟." 

واختلست نظرة إليه فإذا هو ممتقع منتفضء ولكن راعها مرة أخرى ذلك 
التصميم الراسخ فى أعماق هذا الكائن الوديع الذى تزوجته» وذلك العزم المصر 
على إرضاخ العاطفة الدنية للعاطفة التى هى أرقى وأسمىء وتضحية المادةة من 
أجل المثل» واللحم من أجل الروحء ولقد تهافتت كل النوازع والميول والعادات 
تهافت الأوراق الجافة أمام تلك العاطفة الجائحة - تساميه إلى المثل الأعلى؛ ولعله 
أحس بنظرتها إليه فأنشأ يقول: "أنا أكرم رأيًا فى الناس حين أغيب عنهم'. ثم 
أضاف فى سخرية: "لا يعلم إلا الله: لعلنا بعد أن يعيينا الجهد نتصالح يوماء فقد 
قعلها قبلنا ألوف!". 

وبدأ فى ذلك النهار يحزم أمتعته» وصعدت إلى الطابق العلوى تحزم 
أمتعتهاء وكان كلاهما يعلمان أنهما يحسان أنهما مفترقان غذا إلى غير لقاء على 
الأرجح» رغم تلك الفروض المرفهة المسرية التى توبلا بها قرارهماء تجنبًا لذلك 
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الألم الممض الذى لا بد أن يصحب افتراق مثليهما افتراقا أبديّاء وكان يعلم وكانت 
تعلم أنه رغم أن السحر الذى ألقاه كل منهما على الآخر - وكانت هى قد سحرته 
بسجيتها المرسلة دون تثقيف ولا ترقيق - سيزداد فى الأيام التى يعقب اقتراقهماء 
حتى يفوق كل ما عهدا من قبل» فإن الزمان سيفل غربه» وربما ازدادت وجاهة 
الحجج التى تمنعه من أن يتخذها شريكة لحياته» إذا ما نظر إلى الموقف كله من 
بعد فى ضوء شاملء هذا إلى لنه.حين ينترف اليفان: زفهجر اق جمقنا مشترفا 
وموطنا مشتركاء ينمو نبات جديد ويتفتح حتى يملا كل مكان خال» وتحول دون 
تحقيق النيات حوادث لم تكن فى الحسبان» وتنسى خطط كانت مرتبة. 
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يفنا 


انتصف الليل والسكون مخيمء إذ لم يكن فى وادى فروم شىء يعلن انتصاف 
الليل» وبعد الساعة الواحدة بقليل سمع صرير ضئيل فى سواد البيت الريفى الذى 
كان حقبة مقر آل دربرفيل» وسمعته تس التى كانت تنام فى الحجرة العليا 
وانتبهت» وكان آتيًا من منعرج السلم الخشبى حيث كانت سلمة غير محكمة التثبيت 
ورأت باب مخدعها مفتوحاء وأبصرت شخص زوجها يجتاز شعاع القمر المنبسط 
فى خطوات رفيقة حذرة:ء ولم يكن عليه إلا قميصه وبنطلونه» وسرعان ما خبت 
بادرة الفرح التى لمحت فى نفسهاء إذ رأت عينيه مشدودتين إلى الفضاء فى حملقة 
عرية: ولا بك بوسط الحجرة وق يلا حراك: بواصع في برلةجذيذة الأميى: 

نت! ماتت ! ماتت ؟". 

كان كلير إذا اهاج بباله هائج يمشى فى نومه أحيانا وربما أتى بالغرائب» 
كما فعل ليلة عودتهما من السوق قبيل زواجهماء حين مثل فى مخدعه صراعه مع 
الرجل الذى أهانهاء وأدركت تس أن إلحاح الآلام النفسية قد دفعه إلى المشى فى 
نومهء وكانت لشديد إخلاصها له وعميق ثقتها به لا تستشعر خشية منه فى يقظة أو 
عبات كراد الواكخل علنها تمتحن فى بيذ لخاار عر كنها كن متطايتة ياه من كل 
أذىء» ودئا منها كلير وانحنى عليها مغمغما: 'ماتت! ماتت! ماتت!" وبعد أن حدق 
فيها لحظات بتلك النظرة الحزينة الآسفة أخذها فى ذراعيه؛ ولفها فى أغطيتها كأنه 
يلفها فى كفنء ثم رفعها من فراشها فى ذلك الإجلال الذى يحاط به الموتى» واجتاز 
بها الحجرة متمتمًا: 'مسكينتى»ء عزيزتى» حبيبتى» تس ما أملحها وأطيبها 
واعدقية. 

وما كان أعذب وقع كلمات الإعزاز هذه فى نفس تس المتلهفة» بعد ما 
حرمتها فى يقظته أتم حرمان» راتكن الاج مي بحركة أو عراك من الموضع 
الذى وجدت نفسها فيهء ولو توقفت على ذلك حياتها التاعسة» ومن ثم استسلمت فى 
سكون مطلق لا تكاد تجرؤ على التنفس؛ وتركته يخرج بها إلى فسحة السلم» وهى 
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لا تدرى ما هو صانع بهاء وقال: 'ماتت زوجتى!" ماتت!" وتوقف وهلة ومال بها 
على الدربزينء أيريد إلقاءها من حالق؟ لقد كان احتفالها بمصيرها قد تضاعلء وإذ 
كانت تعلم أنه قد عول على الرحيل فى الغدء رحيلاً ربما كان إلى غير رجعة فقد 
سكنت فى يده فى ذلك الموقف الهائل فى ارتياح لا فى ذعرء وودت لو هويا معًا 
وتهشما معًا. 0 

على أنه لم يقذف بهاء وإنما استعان باعتماده على الدربزين فطبع قبلة على 
شفتيها - شفتيها اللتين يزدريهما نهارًا - ثم شدد تطويقها وهبط السلم ولم يوقظه 
صرير السلمة المخلخلة» وبلغا الطابق السفلى سالمين»ء وخلص إحدى يديه من 
حملها وهلة وشد رتاج الباب الخارجى؛: واندفع خارجًا فاصدمت أصبع قدمه 
المكسوة بالجورب: يحاقة ‏ الياب امتطكلما حفيفاء ولكنه لود يبال ووجذ. فى الهواك 
الطلق متسعًا فحملها على كتفه»ء وخف عبؤه بذلك ولقلة ما كان عليها من ثياب 
وسار بها مسافة طويلة تجاه النهر. 

ولم تدر هى غايته التى يقصد إليها إن كان يقصد إلى غايةء وراحت تظن 
الظنون كأنها شخص ثالث غير مشترك فى الأمرء وكانت قد منحت نفسها إياه 
منحًا خالصتاء وسرها أن تراه يعدها ملكا خاصصًا له يصنع بها ما يشاءء وعزاها من 
عذاب الفراق الذى يحلق حولها فى الغد أن تراه يعدها زوجه تس ولا ينبذهاء وإن 
ذهب فى اعتداده ببعولته إلى حد انتحال الحق فى إيذائهاء وأدركت فجأة أنه يحلم 
بذلك اليوم يوم الأحد إذ حملها عبر الماء هى وصاحباتها اللائى يهمن به هيامها - 
وإن كانت لا تستطيع أن تقر بذلك - ولم يعبر كلير بها الجسر بل تقدم خطوات 
على نفس الشاطئ صوب الطاحونء ثم وقف. 

وكان ماء النهر الذى ينساب أميالاً فى تلك المروج كثيرا ما يتشعب ويتلوى 
فى تعاريج شتى بغير نظام حول جزائر صغار لا تعرف بأسماءء ثم يعود فيلتثم 
بعد مكونًا مجرى رئيسيّاء وكان حيال البقعة التى وقف بها كلير ملتقى نهيرات من 
تلك الملتقيات» وكان المجرى هناك عميقا مترعًا يجتازه جسر ضيق للسيارة» ولكن 
السيل الذى فاض فى الخريف كان قد جرف سياجه؛ ولم يدع إلا الألواح العارية 
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على ارتفاع بوصات فوق التيار المندفع» فكان ذلك مجازًا خطرًا حتى للصاحين» 
وكانت تس قد لاحظت الناس من نافذتها يمرون عليه كأنما يأتون بمعجزة فى 

أيريد إغراقها؟ لعله يريدهء لقد كان المكان خلوا والنهر عميقا واسعًا يصلح 
لتلك الغاية» ولم تكن لتأبى عليه إغراقها لو أرادء فقد كان ذلك خيرً! من الافتراق 
فى الغد والعيش بعد ذلك بمعزل؛ وطفق النهر يعدو ويدوم من دونهما منعكمتا عليه 
وجه القمر متبعجًا ممزقاء وتندفع فيه نقط من الزبد وتعلق بعض الأعشاب بحوامل 
الجسر فتتموج حولها؛ ولو سقطا فى النهر فى تلك اللحظة لحال توشج أذرعتهما 
دون نجاتهماء ولفارقا الحياة فى غير كبير ألم ولم تقاس من أحد بعد اليوم تثريبًا 
ولم يقاس لومة لائم على زواجه بهاء ولكان آخر نصف ساعة قضاه وإياها برهة 
محبة وإعزازء على حين أنهما لو عاشا حتى يثوب إلى وعيهء لعاوده مع النهار 
نفوره منهاء ولم يبق من هذه اللحظة العابرة إلا ذكراها. 

ونزت بها نزوة لو استفادت لها لأسرعت بهما إلى الهوةء فأما احتفالها 
بحياتها فقد أثبتت الحوادث السالفة مقدارهء وأما حياته فلم تر لنفسها حقا فى العبث 
بها وبلغ بها العدوة سالمّاء وهنا وجدا نفسيهما فى مزرعة تحيط بالديرء وشدد 
تطويقها مرة أخرى وسار خطوات حتى بلغ موضع المرتلين من الدير المهدم» 
وكان بجانب الحائط الشمالى تابوت لرئيس الرهبان فارغ؛ كان يتمدد فيه كل سائح 
مغرم بالمزاح الكئيب» وفيه وضع كلير تس فى رفقء وقبل شفتيها مرة أخرىء 
وتنفس الصعداء كأنه قد أدرك مأربًا كان عليه جد حريصء ثم تمدد على الأرض 
بجوارها وسرعان ما استغرق فى نوم عميق لشدة إعيائه» وسكن فى موضعه كأنه 
جذع شجرةء وخمدت تلك الفورة النفسية التى حملت كل ذلك المجهود. 

اعتدلت تس جالسة فى التابوت؛ وكانت الليلة أجف وأدفأ مما يتوقع فى ذلك 
الفصلء ولكنها كانت مع ذلك ليلة باردة إذا أطال بقاءه فيها فى تلك الثياب تعرض 
للخطرء ولو ترك وشأنه لبقى فى مكانه ذلك على الأرجح إلى الصباح ولهلك برداء 
ولكن أنى أن توقظه فتنبهه إلى ما كان فيه» وهو إذا تنبه إلى ما صنع بها أمضه 
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الألم؟ على أنها خرجت من التابوت الحجرى وهزته فى رفقء ولكنها لم تستطع 
إيقاظه إلا أن تلجأ إلى العنفء. ولم يكن بد أن تعمل عملاء فقد أخذتها القشعريرة» 
ولم يكن غطاؤها ليغنى عنها كثيرا... وكان انفعالها أثناء تلك المغامرة قد أدفأها 
إلى حد بعيدء ولكن ذلك الوقت السعيد قد انتهى. 

ثم عن لها أن تحاول إغراءه» فهمست فى أذنه بكل ما لديها من حزم 
وتصميم: "هلم يا عزيزتى نسر"؛ مقترحة عليه السير بأخذ ذراعه فى نفس الوقت» 
وأتلج صدرها أن رأته يوافق» وكأن كلماتها قد قذفت به مرة أخرى فى أحلامه؛ 
التى اتخذت من تلك اللحظة طورا جديداء توهم فيه أنها انبعقت روحًا تقوده إلى 
السماء. وهكذا قادته من ذراعه إلى الجسر الحجرى المحاذى لمسكنهماء فلما عبراه 
صارا أمام الباب» وكانت تس حافية فكانت الأحجار تؤلمها وتشيع البرودة فى 
مفاصلهاء أما كلير فكان مرتديًا جواربه الصوفية لا يبدو عليه شعور بألم. ولم تجد 
صعوبة بعد ذلك فى إرقاده على أريكته» وغطته تغطية جيدة» وأوقدت نارًا لتنفض 
عنه أثر كل رطوبةء وكانت ضوضاء حركاتها تلك وهى تتعهده حرية أن توقظه. 
وقد ودت فى صميم نفسها لو أيقظته» ولكن فكره وجسده كانا من العياء بحيث 
استغرق فى سباته لا يزعجه شىء. 

وحالما تقابلا فى الصباح التالى» أدركت تس أن إينجل لا يكاد يدرى شيئا 
عن مدى اشتراكها هى فى رحلة البارحة» وإن كان يذكر أنه هو نفسه لم يهجع فى 
مكانه ليلته» والحق أن كلير استيقظ ذلك الصباح من سبات عميق أشبه بالهمود وفى 
ذهنه ذكرى دامسة لحوادث فى الليل غير عادية» تساور ذهنه فى تلك اللحظات 
الأولى التى يحاول فيها الذهن استعادة قواهء كأنه سمسون ينفض عنه خموله؛ ولكن 
حقائق موقفه فى حياته سرعان ما شغلت فكره عن التأمل فى ذلك الموضوع 
الآخر. 

وتلبث كلير عل فكره يتجه اتجاهًا جديدا وكان يعلم من طبيعة نفسه أن كل 
عزم بيته يومًا وأصبح عليه فلم يتغير بطلوع النهارء هو عزم لم يمله إلا المنطق 
السليم» وإن دفعه إليه احتدام العاطفة فى بادئ الأمرء وهو عزم من أجل ذلك جدير 
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أن يوطن نفسه عليهء وهكذا بدا له فى غبش الصباح عزمه على مفارقتها. لم يكن 
ذلك العزم وليد عاطفة جامحة» بل كان يلوح له الآن مجرذا من كل ذلك الانفعال 
والاحتدام اللذين عصفا به من قبل؛ كان ذلك العزم يلوح مجردا كالهيكل العظمى» 
ولكنه كان بلا ريب ثابتا فى نفسهء لم يعد للتردد سبيل إليه. 

وكانت أمارات التعب من جراء مجهود البارحة مرتسمة عليه وقت الفطورء 
وأثناء حزمها لما بقى من أشيائهماء حتى همت تس أن تفضى بكل ما كان؛ ولكنها 
عادت فأمسكت مخافة أن يغضبه ذلك ويحزنه؛ ويحرجه أن يعلم أن غريزته دفعته 
إلى إظهار حب لها يأباه حسن إدراكه؛ وأن نوازعه غضت من كبريائه فى غفلة 
عقلهء وبدا لها أن إفضاءها إليه بما كان أشبه بالتندر على امرئ فى صحوتهء بما 
كان من سقاطه وهو ثملء وعن لها إذ ذاك أنه ربما كان يذكر ذكر! خافنًا ما كان 
من بدوته الخرقاءء فأبت أن تشير إليها لاعتقادها بأنها ربما استغلتها من أجل حبها 
إياهء وانتهزت تلك الفرصة لتعود فتتوسل إليه ألا يهجرها. 

وكان قد كتب يطلب عربة من أقرب بلدة» وسرعان ما وصلت بعد الفطور 
ورأت فيها تس بداية النهاية المؤقتة على الأقل؛ فقد أثار ما كشفت عنه حادثة 
البارحة من حب لها فى نفسه؛ آمالاً فى نفس تس بأن يعاودها يومًا! ووضع المتاع 
على سقف العربةء وانطلق السائق بهما بعد أن أبدى صاحب الطاحون والخادم 
العجوز دهشتهما من سرعة رحيلهماء فعزا كلير ذلك إلى اكتشافه أن أعمال 
الطاحون لم تكن تجرى على الطراز العصرى الذى يبغى درسهء وكان ذلك 
صحيحًا فى حد ذاتهء وفيما عدا ذلك لم يكن فى هيتة رحيلهما ما يوحى بشقاق أو 
ينفى أنهما يقصدان زيارة بعض الأصدقاء. 

وكان طريقهما يقارب الضيعة التى فصلا عنها منذ أيام» وفى نفس كل 
منهما من الغبطة بصاحبه ما فيهاء وإذ كان كلير يبغى تصفية أعماله مع مستر 
كريك لم يسع تس إلا أن تزور مسز كريك فى نفس الوقتء وإلا أثارت الريب 
حول علاقتهما المحزنة» ولكيلا تكون زيارتهما مفاجتة مثقلة ترجلا عند البوابة 
الصغيرة وسارا على الممشى المؤدى إلى دار صاحب الضيعة جنبًا إلى جنب» 
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وكانت الأعشاب قد جذتء وكانا يريان خلال سوقها المجذوذة البقعة التى تبع كلير 
إليها يوم ألحف عليها فى زواجهء وكانت على ميسرتهما الحظيرة التى سحرتها 
فيها أنغام قيثارته؛ وكانا يريان فى البعد خلف مرابط الأبقار المروج التى شهدت 
أول عناق لهماء وكان اللون الذهبى الذى يوشى تلك الصورة صيفا قد استحال 
داكناء وحالت صبغتها وتوحلت تربتها وبرد نهرها. 

ورآهما صاحب الضيعة عبر بوابة ضيعته» فمشى إليهما وعلى وجهه علائم 
الحبور التى يرتضيها آل تلبوثيز وأرباضها لدى عودة عروسين» ثم برزت من 
الدار مسز كريك وأخريات من معارفها القدماء» وإن لم يظهر لماريان ورتى أثرء 
وتحملت تس فى بسالة حملاتهم الماكرة ودعاباتهم البريئة» التى كان لها فى نفسها 
أثر بعيد أشد البعد عما يظنون» وإذ كان الزوجان قد اتفقا اتفاقا ضمنيًا على إسرار 
أمر انشقاقهما فقد سلكا مسلكا طبيعيّاء ثم اضطرت تس إلى سماع ما كان من قصة 
رتى وماريان» وإن كانت لتؤثر ألا تسمع منها حرفاء وكانت رتى قد عادت إلى 
أهلهاء وذهبت ماريان تبحث عن عمل فى مكان آخرء وكان القوم يخشون عليها 
كوف التصدرن: 

ولكى تبدد تس سوء أثر تلك القصة المحزنة» انطلقت إلى بقراتها العزاز 
تودعها وتربتها؛ ولما وقفت هى وكلير جنبًا لجنب للوداع كأنهما ممتزجان روحًا 
وجسذاء كان منظرهما جد مؤس لمن يعلم حقيقة ما وراءه»ء كانا يبدوان كأنهما 
جسدا روح واحدء وذراعه تلامس ذراعهاء وثوبها يماس توبه» ووجهاهما متجهان 
فى ناحية واحدة على حين قد اتجه الآخرون فى الناحية الأخرى. يقولان فى 
وداعهما: "نحن " وهما مع ذلك أشد تباعدًا من القطبين» ولعل شيئًا : من الضيق 
والحرج كان ملحوظا فى مسلكهما أو شيئًا من العجز فى تمثيل دور الاتحاد مخالقا 
لما يخامر صغار الأزواج من خجلء فحالما انصرفا قالت مسز كريك لبعلها: 'ما 
كان أغرب بريق عينيهاء وما كان أشبههما بتمثال شمع وهما واقفان يتحدثان كأنهما 
فى حلمء ألم تلاحظ ذلك؟ لقد كانت تس دائمًا على شىء من الغرابة» وهى لا تبدو 
الآن بمظهر العروس الفخور بزوجها الثرى". 
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وعاد إلى العربة وانطلقت بهما إلى (وذربرى)» و(ستجفت لين)» حتى بلغا 
فندق (لين) حيث صرف كير العربة وساتقهاء واستراحا برهة وهبطا الوادى 
واتجها صوب موطنها فى عربة رجل لا يعرف علاقتهماء أوقف كلير العربة فى 
مفترق طرق بعد أن جاوزا (ناتلبرى)» وقال لتس إنها إن كانت تريد العودة إلى 
أبويها فذلك هو الموضع الذى يفارقها فيه» وإذ كان من الصعب أن يتحدثا فى 
حرية قى حضور السائقء» طلب إليها أن تسايره خطوات فى أحد الدروب الجانبية» 
فوافقت وطلبا إلى الرجل أن ينتظرهما دقائق وانطلقا وقال كلير فى رفق: “فليفهم 
كل منا صاحبه جليًا: ليس بيننا مغاضبة وإن كان بيننا أمر لا أستطيع احتماله الآن» 
وسأحاول أن أروض نفسى على احتماله» إذا كان ذلك مرغوبًا فيه أو ممكنا 
وسأحيطك علمًا يما أنتهى إليه حالما أعلم أنا نفسى» فإذا رضت نفسى على 
احتماله» إذا كان ذلك ممكنا أو مرغوبًا فيه» فسآتيكء ولكن يجدر بك ألا تأتى إلى 
حتى أتى إليك". 

أمضت تس قسوة ذلك القرارء وقد تبين لها رأيه فيها وعلمت أنه لا يستطيع 
إلا أن يعدها امرأة غشته غشا فظيعاء ولكن أتستحق امرأة كل ذلك ولو كانت قد 
اقترفت ما اقترفت هى نفسها؟ على أنها لم تعد تستطيع أن تجادله أكثر مما فعلت» 
إنما رددت قوله بعده: "لا آتيك حتى تأتى إلى" قال: "لا" قالت: 'فهل لى أن 
أكاتبك؟” قال: 'نعم إذا كنت عليلة أو محتاجة إلى شىء ماء وإن كنت آمل ألا 
يصييك شىء من ذلك كى أكون أنا البادئ بالكتابة"» قالت: “أقبل شرطك يا إينجل 
لأنك خير من يعلم ما أستحق من عقاب» إنما... إنما لا تزد على حد ما أستطيع!". 

ذلك كل ما قالتء ولو كانت تس ماكرة فأتقنت التصنع وأغمى عليها وبكت 
بكاء عصبيًا فى ذلك الدربء لما استطاع مقاومتها رغم غضبة التسامى التى كانت 
تدفعه إلى رفضهاء ولكن نزعة الاستسلام للآلام التى تمكنت منها سهلت له طريقه 
وكانت تس نفسها خير عون له على نفسهاء وكانت لكبريائتها أيضًا يد فى رضوخها 
- ولعل ذلك كان أحد أعراض ذلك الاستسلام للأقدار فى غير مبالاة» الذى كان 
أحد سمات آل دربيفيلد جميعًا - ومن ثم لم تمس الكثير من الأوتار الحساسة التى 
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كان يمكنها أن تتوسل بها إليه» واقتصرت بقية حديثهما على الأمور المادية» ودفع 
إليها صرة بها قدر من المال وفير قد سحبه من المصرف لذلك الغرضء أما 
الجواهر التى لم يكن لتس حق فيها إلا مدى حياتها - إذا كان كلير قد أصاب فى 
تفسير الوصية - فقد طلب أن تسمح له أن يستبقيها فى مصرف فواققت على 
الفور. 

فلما فرغا من تلك الشئون عادا أدرجهماء وساعدها فى ركوب العربة ونقد 
السائق أجره وأخبره بالجهة المقصودة ثم حمل مظلته وحقيبته وهما كل ما 
استصحب وودعها وافترقاء وزحفت العربة صاعدة التل» وراقبها كلير فى 
صعودها وقد خامره أمل فى أن تطل تس من النافذة وهلة واحدةء ولكنها لم تفكر 
فى ذلك ولم تكن لتجرؤ عليه» وإنما كانت مسترسلة فى غيبوية هى أقرب إلى 
الموت, وهكذا شاهدها قافلة إلى وطنهاء وتمثل وقلبه يتصدع بيت شعر حرقه 
فكريدا' معكاء كين اشاقن العامة كلما فى الأرسن قاف ولما عاورت سن 
قمة الجبل قفل آخذا سمتهء ولم يكد يدرك أنه لا يزال يهواها. 
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تقدمت بها العربة وادى بلاكمورء وتفتحت أمامها معاهد طفولتهاء فانتبهت 
من ذهولها وكن أول خاطر عن لها: كيف تواجه أبويها؟ ووصلت إلى بوابة 
العوائد التى تعترض الطريق إلى القرية» ففتحها رجل لا تعرف ولم تر الشيخ الذى 
كان موكلا بتلك البوابة منذ سنينء فلعله انتقل فى رأس العامء إذ جرت العادة 
بإجراء تلك التنقلات فى ذلك اليوم» وإذ كانت لم تتلق أخبارا من ذويها منذ حين 
استوضحت حارس البوابة. 

قال: "لا جديد يا آنسة..ولا تزال مارلت مارلت كما هىء وإن مات بعض 
الناس وهلم جراء وقد تزوجت ابنة جون دربيفيلد سيدا مزارعًا فى هذا الأسبوع, 
ولارتفاع رتبة ذلك السيد لم يحضر الزفاف آل جون أنفسهم, إذ يلوح أن العريس 
لم يعلم بما كشف حديثا من انتماء جون إلى أسرة عريقة لا تزال جماجمها فى 
مدافنها إلى اليوم» وإن تكن قد غلبت على أملاكها فى عهد الرومان» على أن سير 
جون - كما نسميه الآن - قد احتفل بالزفاف يما فى وسعهء وأولم ككل أهل 
الأبرشية» وأنشدت زوج جون الأناشيد فى فندق القطرة الصافية إلى ما بعد الحادية 


عار 


8 عشرة . 

يلغ من غم تس لدى سماع ذلك أن أحجمت عن دخول القرية جهارًا فى 
العربة ومعها كل متاعهاء فسألت حارس البوابة أن يستبقى أشياءها حينا فلم يمانع» 
فصرفت العربة ومشت إلى القرية من درب خلفىء ولما ارتفعت لها مدخنة دار 
أبيها ساءلت نفسها كيف تستطيع دخول الدار؟ لقد كان ذووها داخل الدار هادتين 
يحسبونها تجوب قاصى الأرض فى رحلة شهر العسل مع عريس ثرى سوف 
يقودها إلى السعادة والرفاهية» وها هى ذى عديمة النصير تدرج إلى ذلك الباب 
القديم وحيدة» وليس لها فى العالم مثابة خير من هذه. 
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ولم تبلغ الدار دون أن يلاحظها أحدء بل صادفتها بجانب وشيع الحديقة فتاة 
تعرفهاء كانت إحدى زميلتيها أو ثلاث زميلاتها فى المدرسة» اللواتى كانت بينها 
وبينهن صلة وثيقة» فسألت تس عما أتى بها إلى ذلك الموضعء ثم اندفعت تسأل 
غافلة عما فى قولها من مض: "ولكن أين السيد يا تس؟" فردت تس فورا إنه قد 
استدعى فجأة لبعض شئونه» وجاوزت معترضتها وتسلقت الوشيع ودخلت الدارء 
وإنها لتسير فى ممشى الحديقة إذ سمعت أمها تترنم بجانب الباب الخلفى» فلما لاح 
لها ذلك الباب رأت مسز دربفيلد على العتبة تعصر خرقة» وانتهت من ذلك دون 
أن تلحظ تسء» ودخلت وتبعتها ابنتهاء وإذا حوض الغسيل قائم فى موضعه 
المعهودء ورمت أمها الخرقة جانبًا وهمت أن تغمس يديها فى الحوض ثانية. 

'يا للعجب! تس! ابنتى! لقد حسبتك تزوجت! تزوجت حقا وفعلاً هذه المرة! 
لقد أرسلنا الشراب...". قالت تس: 'نعم يا أمى لقد تزوجت"؛ قالت: "تعنين أنك 
ستتزوجين؟" قالت: "لاء بل قد تزوجت”"”؛ قالت: "تزوجت؟ فأين زوجك؟" قالت: "لقد 
ذهب حينا". قالت: "ذهب؟ متى تزوجتما فى اليوم الذى عينته؟" قالت: 'نعم» يوم 
الثلاثاء يا أم". قالت: 'واليوم السبت وقد ذهب قالت: 'نعم ذهب", قالت: ما معنى 
هذا؟ ما رأى أحد مثل هؤلاء الأزواج الذين تعثرين عليهم!". 

مشت تس إلى أمها ووضعت وجهها على صدرها وقالت وهى تنتحب: 
"أماه! لست أدرى كيف أخبركء لقد أمرتنى قولا وكتابة ألا أخبره؛ ولكنى فعلت ولم 
يسعنى إلا أن أفعل وقد ذهب": فانفجرت أمها مبللة نفسها وابنتها فى هياجها: 'يا 
لك من حمقاء! يا لك من حمقاء! يا إلهى! لم أكن أحسبنى أعيش حتى أقولها! 
ولكنى أعيدها: يا لك من حمقاء!" واستغرقت تس فى نحيبها وقد خارت قواها بعد 
عراك الأيام السالفة» ولفظت خلال شهقاتها: "أنا أعلم ذلكء أنا أعلمه» ولكن 
لم يسعنى إلا ذلك يا أم! لقد كان كريمًا ورأيت من الخسة أن أحاول أن أعميه عن 
حقيقة ما كان! ولو تكرر الموقف ما فعلت غير ما فعلتء فليس فى وسعى 
ولا أجرؤ أن آثم فى حقه!". 
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قالت أمها: 'ولكنك أثمت إثمًا عظيمًا بزواجه فى بادئ الأمر؟" قالت: 'نعم, 
نعم هذا أصل بليتى! ولكنى كنت أحسبه يستطيع التخلص منى بالقانون إذا أصر 
على عدم الصفح, وليتك تعلمين» ليتك تشعرين بنصف حبى إياه ومقدار لهفتى إلى 
الفوز به» ومبلغ ما كابدت بين هيامى به وحرصى على النزاهة فى مسلكى حياله!" 
وبلغ من انفعالها أن لم تستطع المضى فى المقال» وانحطت ركامًا هائرًا فى 
كرسىء قالت أمها: "لا راد لما كان» لست أدرى لم أرى ذريتى أغبى من ذرية 
غيرى» حتى تثرثرى معلنة مثل هذا السر الذى لم يكن الرجل ليقع عليه إلا وقد 
فات الأوان”" وراحت تسكب دمعها حزنا على نفسهاء إذ أحست أنها أم جديرة 
بالرثاء» واستطردت: "لست أدرى ما أبوك قائلء فإنه لم يزل يتحدث بأمر الزواج 
فى فندقى روليفر والقطرة الصافية» وبعودة أسرته بفضلك إلى مكانهم الجدير بهم 
واحسرتاه على الأحمق المسكين! وها أنت ذى قد أفسدت كل شىءء فرحماك 


يالله!". 


وشاء القدر أن تبلغ الأمور أزمتها الكبرىء إذ سُمعت خطى الآب مقتربةء 
على أنه لم يدخل وقالت مسز دريبفلد إنها ستترفق فى إنهاء الخبر إليه هى نفسها 
على أن تتوارى تس حيناء وقد بدأت جوان دربيلفد بعد غضبتها الأولى تنظر إلى 
الأمر نظرتها إلى يوم عطلة أفسده المطرء أو محصول بطاطس اصطلمته الآفات» 
تعد كل ذلك نازلاً نزل بهم دون أن يستحقوه أو يستهدقوا له بحماقتهم» نازلاً 
رضنا متسل ل درننا يذلل . واتشتحيف: قن سناع إن للطايق.: العلرىة 
ولاحظت فى نظرة عابرة أن المضاجع قد غيرت ورتبت ترتيبًا جديذاء وكان 
فراشها قد مهد لطفلين صغيرين ولم يعد هناك موضع لها. 

وإذ كانت الحجرة السفلى غير ذات سقفء فقد سمعت تس معظم ما كان 
يجرى فيها من حوارء وسرعان ما دخل أبوها وكأنه كان يحمل دجاجة» وكان قد 
أضحى يجول على قدميه بعد أن اضطر إلى بيع حصانه الثانى» وكان يسير وسلته 
فى ذراعهء وكان قد طاف بالدجاجة ذلك الصياح كما طاف بها من قبل مراراء 
ليظهر للناس أنه يباشر أعماله» وإن كان تركها مقيدة تحت منضدة روليفر زهاء 
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ساعة؛ قال: 'لقد كنا نتحدث فى أمر..."» وفصل لزوجه محاورة دارت فى الحان 
حول رجال الدين» أثارها العلم بأن بنته تزوجت شابًا من أسرة دينية» ثم قال معقبًا: 
'لقد كانوا فيما مضى يلقبون بلقب سيرء شأن آبائى» أما الآن فهم قسس لا أكثر” 
وقال إنه إجابة لرغبة تس فى عدم إذاعة الموضوع لم يذكر شيئًا من التفاصيل؛ 
وإن كان يرجو أن تكف عن ممانعتها عما قريب» واقترح أن يتخذ العروسان اسم 
دربرفيل صحيحًا غير مشوهء فهو خير من اسم أسرة العريسء وسأل أجاء من تس 
كتاب ذلك النهار. 

فأخبرته أنه لم يأت كتاب وإنما تس نفسها لسوء الحظ قد أتت» وبعد لأى 
شرحت له الكارثة» فداخله غم وقنوط لا يألفهما الرجلء تغلبا على أثر الكأس 
المنعشة» على أن ذلك المصاب الجلل لم يؤثر فى نفسه بعض ما كان يؤثر فى 
غيره قال سير جون: 'أهذه نهاية الأمر إذن؟ رغم ما لى من مدافن عريقة تحت 
سقف كنيسة كنجربيرء تضاهى سعتها سعة مخزن سكوايار جولردء للخمورء يرقد 
أدرى حق الدراية ما سوف يجبهنى به رواد روليفر والقطرة الصافية: سوف 
يتغامزون ويتلامزون قائلين (ما أسعد ذلك القران! نعم نراك تعود إلى رفعة 
أجدادك فى أيام الملك نورمان!) هذا أكثر مما أحتمل يا جوان» أرانى سأنتحر 
جسما ولقبّاء ليس فى طاقتى أن أتجلد لكل هذا! ولكن أليس من حقها أن تلزمه أن 
يعود إليها ما دام قد تزوجها؟". 

قالت: بلىء ولكنها تأبى أن تفعل", قال "أتحسبينه تزوجها فعلاً أم هو 
كسابقه..؟" وكانت تس المسكينة قد سمعت كل ذلكء ولم تعد تستطيع احتمال أكثر 
منهء وزهدها فى بيت أهلها أن رأت قولها يرتاب فيه حتى هنا تحت سقف والديها؛ 
ما أشد مفاجأة ضربات القدر! أإذا كان أبوها يرتاب فى أمرها قليلاً أقلاا يرتاب 
البعداء كثيرا؟ لن تستطيع البقاء فى موطنها طويلاً؛ تبينت ذلك فعولت على ألا تقيم 
إلا أيامًا معدودةء وفى نهاية تلك الأيام أتاها كتاب من كلير ينبئها أنه قد رحل إلى 
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ولشديد لهفتها إلى التمتع ببعولته» وحرصها على إخفاء خطر قطيعتها عن 
أبويهاء اتخذت ذلك الكتاب ذريعة للرحيل عنهما مرة أخرى زاعمة أنها ذاهبة 
للحاق بصاحبهاء ولكى تقى زوجها تهمة القسوة عليها أخذت خمسة وعشرين جنيها 
مما أعطاها كلير ودفعتها إلى أمها كأن ذلك بعض ما تستطيعه زوج رجل مثل 
إينجل كليرء وقالت إن ذلك اعتذار متواضع عما جلبت عليهما من متاعب ومهانة 
فى سالف السئواتء» وودعتهما بعد أن عززت كرامتها بهذا العمل؛ وارتجت دار 
جوان دربيفيلد أيامًا بعد ذهاب تس بالحفلات والأطراب» بفضل سخاء تسء 
وراحت جوان تقول بل تعتقد أن ما كان بين ابنتها وعريسها من جفوة سرعان ما 
تلاشىء إذ تبينا استحالة عيش أحدهما بنجوة عن الآخر. 
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بعد الزواج بثلاثة أسابيع كان إينجل كلير يهبط المنحدر المؤدى إلى مقر 
أبيه المعروف. ولما تقدم فى انحداره ارتفع له برج الكنيسة قى سماء المساء كأنه 
يسائله فيم جاء؛ ولم يكن يبدو أن حيّا يحس به فى تلك البلدة التى يخيم عليها الليل 
الزاحفء أو ينتظر قدومه» وكان يدنو كالشبح يزعجه وقع خطاه هو نفسه. 

لقد تغيرت صورة الحياة فى نظره؛ كان قبل اليوم يعرفها معرفة نظرية أما 
اليوم فهو يحسبه يعرفها معرفة مجربء وإن يكن أكبر الظن أنه كان مخطتاء على 
أنه لم يعد يتمثل الإنسانية فى تلك الصورة الفنية التأملية الإيطالية» بل فى تلك 
الصور الكالحة الفاغرة التى تستقبلك فى أحد معارض ويرتزء تعلوها بسمة فاجرة 
كتلك التى ترتسم على صورة فان بيرز؛ وقد كانت حياته فى تلك الأسابيع الثلاثة 
الأولى مشتتة للغاية» فبعد أن حاول محاولة آلية أن يمضى فى مشروعاته الزراعية 
كأن شينًا خارقا لم يكن وهى الخطة التى يشير بها الحكماء والعظماء فى كل 
الدهورء قرر أن أغلب أولتك العظماء والحكام لم يخرجوا عن نطاق أنفسهم 
ليمتحنوا مقدار ما فى موعظتهم من إمكان. 

يقول الحكيم الوثنى: "هذا رأس الحكمة.. لا تجزع لشىء". وذلك عين رأى 
كليرء ولكنه جازعء ويقول المسيح: "لا يدخل القلق قلبك. ولا يدخله الخوف". وعلى 
ذلك كان كلير يوافق من صمم الفؤادء ولكن القلق كان فى قلبه» وكم ود لو استطاع 
مواجهة ذينك المفكرين العظيمين» وأن يناشدهما مناشدة الإنسان الإنسان أن يدلاه 
على طريقتهما! ثم تحولت حالته إلى عدم مبالاة مقيم حتى توهم أنه ينظر إلى 
وجوده نظرة الغريب الذى لا شأن له به» وأمضه أن مرجع كل تلك الكارثة هو 
انتماؤها إلى آل دربرفيلء فما باله حين علم بانحدارها من تلك السلالة المنحلة لا 
من الطبقة الناهضة كما كان يظن بادئ ذى بدءء لم يهجرها متجلذا هجر جميلاً 
وقاءً لمبادئه؟ لقد صار إلى ما صار إليه لخيانته تلك المبادئ» وإنه لأهل لذلك 
العقاب. 
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ثم غلبه العياء وتولته الحيرة» واشتدت حيرته حين توهم أنه لم ينصف تسء 
وكلما تصرمت الساعات واستعرض الحوافز التى كانت تحفزه إلى كل ما عمل فى 
الأيام الماضيةء يتجلى له كيف أن فكرة حيازة تس تحفة عزيزة» كانت مختلطة بكل 
مشروعاته وأقواله وأفعاله. 


حتى لاحظ فى بعض مطافه إعلانا أحمر أزرق فى بعض الضواحىء يشيد 
بما فى إمبراطورية البرازيل من متسع للمزارع المخاطرء وكانت الأرض هنالك 
معروضة فى شروط سخية جذاء ورأى البرازيل فكرة طريفة اجتذبته» إذ لاح له 
إن من الممكن أن تلحق به تس هناكء ولعل التقاليد التى جعلت معاشرته إياها هنا 
مستحيلة لا تكون بمثل هذه الصرامة فى تلك الديار ذات المناظر والأفكار 
والعادات المغايرة» وبالإجمال اشتاق إلى الرحيل إلى البرازيل» لا سيما وقد كان 
موسم الذهاب إليها قريبًا. 


وقد عاد إلى إمنسترء وتلك الفكرة فى رأسه يريد مفاتحة أبويه فى خطته؛ 
قاصدا أن يعتذر بأوجز لفظ عن عدم استصحابه تس فى زيارته» دون أن يشعرهما 
بحقيقة ما كان» ولما بلغ باب الدار أضاء وجهه القمر الجديدء كما كان أضاءه القمر 
القديم فى باكورة ذلك اليوم الذى حمل فيه زوجه إلى مدافن الرهبان» ولكن وجهه 
كان اليوم أنحل؛ ولم يكن أخطر أبويه بزورته فأثار وصوله جو دار القس كما يثير 
الطائر الذى ينغمس فى الماء فى طلب السمك بركة هادئةء وكان أبوه وأمه فى 
حجرة الجلوس ولم يكن أخواه هناك» ودخل إينجل وأقفل الباب من خلفه فى سكون 
وصاحت أمه: 'ولكن أين زوجك يابنى؟ ما أشد ما تفاجئنا!" قال: "هى فى منزل 
أمها مؤقتاء وقد جئت على عجل إذ أنوى الرحيل إلى البرازيل" قالت: "البرازيل! 
إن جميع سكانها كاثوليك رومانيون!" قال: "أحقا؟ لم أفكر فى ذلك". 

على أن مفاجأة الفكرة وتألم أبويه لرغبته فى الذهاب إلى بلد بابوى» لم 
يحولا ذهنيهما طويلاً عن اهتمامهما الطبيعى بزواج ابنهماء قالت مسز كلير: 'لقد 
وصلتنا رقعتك الموجزة منذ ثلاثة أسابيع تخطرنا بإتمام الزواجء فأرسل إليك أبوك 
منحة جدتك التى تعلمهاء وبدهى أن حضور أى منا كان غير مرغوب فيه لا سيما 
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وقد اخترت أن تتزوجها من الضيعة لا من بيت آلها حيثما كان ذلك البيتء فين 
حضورنا كان يحرجك ولا يسرناء وقد تأثر أخواك أشد التأثرء أما الآن وقد قضى 
الأمر فما بنا أن نشتكى لا سيما وهى ملائمة لك فى العمل الذى اخترته وآثرته 
على خدمة الإنجيل.. على أنى وددت لو رأيتها قبل ذلك يا إينجل أو كنت بأمرها 
أدرىء فإذا كنا لم نرسل إليها هدية من قبلنا فذاك لأننا لا نعرف أى الأشياء أحب 
إليهاء ولكن يجب أن تتأكد أنه مجرد تأخير. وثق يا إينجل أنى أنا وأباك لا ننقم 
عليك ذلك الزواجء ولكنا آثرنا أن نستبقى حبنا لزوجك حتى نراهاء وها أنت ذا لم 
تستصحبها وهذا غريب فماذا حدث؟". 


أجاب أنهما قد آثر أن تذهب هى إلى بيت أهلها مؤقتا ويأتى هو إلى هناء 
قال: 'ولا أرى ضيرا يا أم أن أخبرك أنى كنت أنوى داتمًا أن أبقيها بنجوة عن هذه 
الدار حتى أشعر أن مجيئها يشرفكماء أما فكرة البرازيل فحديثة» وإذا قدر أن ذهبت 
فلن يكون من الحكمة مرافقتها لى: بل يستحسن أن تبقى مع ذويها حتى أعود" 
قالت: "قلا أراها قبل رحيلك؟" فأجاب أنه يأسف إذ يظن ذلك متعذراء فقد كانت 
خطته الأولى كما قال أن يمتنع عن إحضارها إلى هناك زمناء كيلا يصادم آراءهما 
وشعورهماء وقد اتبع تلك الخطة لأسباب أخرىء وإذا هو رحل إلى البرازيل توا 
فيستطيع العودة إلى الوطن فى بحر عام: وعندها يستطيعان أن يرياها قبل أن 
يعاود الرحلة مستصحبًا إياها. 


وجهز له عشاء على عجلء وزاد مشروعه شرحاء وإن لم تفارق أمه خيبة 
الأمل التى ساورتها لعدم رؤية العروسء فقد كان شغف إينجل بتس قد أثار شغف 
أمه بها عن طريق عطفها الأموى» حتى انتهت إلى الاعتقاد بأن من الممكن أن 
تنجب نازارء وأن تخرج ضيعة تلبوثيز امرأة فاتنة» قالت وهى تراقب ابنها فى 
تناوله طعامه: "ألا تستطيع وصفهاء أنا واثقة يا إينجل أنها جميلة جِدًا "فأجاب فى 
حماسة تحجب وراءها مرارة: "بدون ريب" قالت: "وهل هى بدون ريب طاهرة 
فاضلة؟". قال: "طاهرة فاضلة طبعًا". قالت: "إنى أتمثلها جليًا. لقد قلت منذ حين إن 
قوامها رشيق وبنيتها منسجمةء وإن لها شفتين قانيتين كقوس كوبيدء وأهدابًا 
وحاجبين سوداءء وغديرة كثة كحبل السفين» وعينين داكنتين تجمعان بين البنفسج 
والزرقة والسواد". 
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قال: "أجل يا أم"» قالت: " أتمثلها جليّاء وإذ كانت تحيا فى تلك العزلة لم تر 
شَابًا آتيّا من العالم الخارجى حتى رأتك" قال: "هو ذاك" قالت: "أأنت حبيبها 
الأول؟"» قال: 'طبعًا" قالت: 'هؤلاء الفلاحات السانجات ذوات الثغور الوردية 
والأعواد الممشوقة خير زوجات من سواهنء لا شك أنى كنت أود... طبعًا ما دام 
ابنى سيصير مزارعًا فمن الخير أن تكون زوجه متعودة حياة الحقول'. 

أما أبوه فكان أقل تساؤلاء وحين حل وقت قراءة ذلك الفصل من الإنجيل 
الذى كان يقرأ دائمًا قبل صلاة المساء قال القس لزوجه: "أرى أن الأوفق ما دام 
إينجل قد جاء أن نقرأ الموعظة الحادية والثلاثين» بدل الفصل الذى يحل دوره 
اليوم"» فقالت: “بلا شك: أقوال الملك لامويل"» وكانت تعرف الإنجيل فصولا 
وفقرات معرفة زوجهاء واستطردت: 'لقد آثر والدك يا بنى العزيز أن يتلو علينا 
فصل المواعظ فى امتداح الزوجة الفاضلةء ولا حاجة إلى تذكيرنا بنسبة تلك 
الأوصاف إلى صاحبتكء فلتحطها العناية فى كل الأمور!" واعترضت حلق إينجل 

وأخذ حامل الكتاب المقدس من أحد الأركان إلى وسط المدفأة» ودخلت 
الخادمان العجوزانء وبدأ أبو إينجل يقرأ الفقرة العاشرة من القصل سالف الذكر: 
من ذا الذى يستطيع الاهتداء إلى امرأة فاضلة؟ إن قدرها يفوق اليواقيت تلك التى 
تنهض والليل لا يزال ساجيّاء وتجهز اللحم لأبناء دارهاء ولا تتمنطق إلا بالقوة» 
وبالقوة تشد ذراعيهاء وتحرص أن تكون أمتعتها فى حالة جيدة» ولا تنطفئ شمعتها 
ليلاء وتتعهد بيتها ولا تطعم خبز البطالة» وينهض بنوها فيباركونها وكذلك يفعل 
بعلها ويحمدهاء لقد كانت فتيات كثيرات فضلياتء ولكنك بززت الجميع". 

ولما انتهت الصلاة قالت أمه: 'لقد راعنى انطباق ذلك الفصل الذى تلاه 
أبوك العزيز من بعض وجوهه على الفتاة التى اخترت؛ ققد كانت المرأة الكاملة 
كما ترى امرأة عاملة» لا مكسالا ولا نبيلة النسب بل امرأة تعمل برأسها ويديها 
وقلبها لخير الآخرين» فأبناؤها يستيقظون ليباركوها وكذلك يباركها زوجها ويثنى 
عليهاء وودت لو رأيتها ما دامت طاهرة نقية» فلا بد أنها من التهذيب بحيث لا 
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أرى غضاضة فى مقابلتها"؛ ولم يعد إينجل يطيق ذلك واغرورقت عيناه بدموع 
كأنها قطرات رصاص مذابء فحيا ذينك الطاهرين البرين اللذين يعزهما كل 
الإعزازء واللذين لا يعرفان الدنيا ولا شهوة الجسد ولا وسوسة الشيطان إلا معرفة 
مبهمةء وانسحب إلى مخدعه على عجل. 

وتبعته أمه ودقت بابه» فلما فتح إذا هى واقفة بعينين تتجلى فيهما الحيرة 
وقالت: 'ما بالك تأوى مبكرًا هكذا؟ أراك على غير ما أعهد": قال: "إخالك محقة يا 
أم" قالت: "أأمرها هى يعنيك؟ لقد ظننت ذاك! أتغاضبتما فى تلك الأسابيع الثلاثة؟" 
قال: “لم تكن بيننا مغاضبة بلا اختلاف بسيط".: قالت: "إينجل! أهى فتاة صغيرة 
موثوق بماضيها؟" وقد هدتها غريزة الأم إلى السبب الذى يحتمل أن يؤدى إلى ذلك 
الغم المتمثل فى عينى ابنهاء ولكنه أجاب: "هى مثال النقاء"» وقد أصر على أن 
يفترى تلك الفرية ولو طوحت به إلى الجحيمء قالت أمه: "إذن لا تجزع لشىء»ء 
وهيهات أن يعثر المرء على شىء أنقى من عذارى القرى البعيدات عن كل ريبة» 
وسوف يزول كل ما قد يقذى ذوقك المثقف من خشونة فى طباعها؛ تحت تأثير 
صحبتك وتهذييك'. 

أحس إينجل بما فى هذا القول المصدر عن سمو نفس من سخرية فظيعةء 
وإن تكن غير مقصودة:؛ وذكره ذلك بأنه قد حطم مستقبله بذلك الزواج» ولم تكن 
هذه الفكرة قد تبادرت إلى ذهنه مع غيرها عقب مكاشفة تس إياهء نعم كان لا يبالى 
كثيرًا بمصيرهء ولكنه كان يحب أن يكون مصيره مشرفا لوالديه وأخويهء أما الآن 
وهو يحدق فى الشمعةء فقد خيل إليه أن شعلتها تحدثه فى صمت أنها إنما صنعت 
لتضىء لقوم يفهمونء وأنها تكره أن تضىء وجه رجل خائب مغلوب على أمرهء 
ولما هدأ انفعال نفسه تملكه الحنق على زوجه لتسبيبها موقفا يحمله على التمويه 
على والديه: حنقا يكاد يدفعه إلى مخاطبتها كأنها ماثلة أمامه فى الحجرةء حتى 
ينبعث فى الظلام صوتها المتحبب المتوسل المتعتب: وتمر على جبينه لمسة شفتيها 
السندسيتين» وتكاد تلفح وجهه حرارة حبها. 
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وكانت زوجته فى تلك الليلة التى يوسعها فيها ذمًا وإزراء تسبح بحمده 
وتكبيره» ولكن كان بينهما حجاب أكثف مما يظن إينجل نفسه» وهو مغامزه 
الخلقية؛ فإن ذلك الشاب المثقف الطيبء الذى كان مثالاً لناشئة الأعوام الخمسة 
والعشرين السالفة» كان رغم محاولته الاستقلال فى الرأى فى كل الأمورء لا يزال 
عبدَا للعادات والتقاليد» حين فاجأه هذا الحادث فارتد به إلى التعاليم الأولى التى 
غرست فيه صغيراء ولم يكن نبى قد أخبره - ولا كان هو نبيًا فيخبر نفسه - أن 
تلك الزوج خاصة لم تكن أقل استحقاقا لثناء الملك مانويل» من أية امرأة أخرى 
فطرت على ما فطرت عليه من مقت الرذيلة» إذ يجب أن تقاس منزلتها من 
الفضيلة لا بما انتهت إليه بل بما تميل إليهء هذا إلى أن القريبة الدانية تبوء باللوم 
فى مثل هذه الأحوال» لأن نقصها يلوح للعين عاريّاء على حين تفوز البعيدات 
بالتمجيدء إذ يحول البعد وصماتهن محاسن فنية» وقد راح إينجل يتأمل فيما لم 
تكنه تس قطء ناسيّا ما كانته فعلا وناسيًا أن الغلو فى النظر إلى العيب ربما جعل 
العيب الجزئى يغطى على الكل. 
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كانت البرازيل موضوع الحديث على ماتدة الفطورء وكان الجميع يحاولون 
أن يستبشروا خيرًا بمشروع إينجل فى تلك الأرضء رغم الأوصاف المثبطة التى 
عاد بها بعض الزراع الذين هاجروا إليها فلم يطيلوا البقاء بها أكثر من عام وبعد 
الفطور هبط إينجل البلدة يصفى بعض أعماله هناك» وليسحب من المصرف 
المحلى كل رصيده هناك» وفى عودته قابل مس ميرسى تشانت واقفة بجانب 
الكنيسة كأنها جزء بارز من جدارهاء وكانت تحتضن حملا من الأناجيل لتلميذاتهاء 
وكانت لتلك الفتاة نظرة إلى الحياة تجعلها تبتسم غبطة لبعض الأحداث التى تنفطر 
لها قلوب الآخرين» وربما كانت جديرة أن تحسد على ذلكء ولكن إينجل كان يرى 
أن نظرتها تلك إلى الحياة كانت تضحى بالإنسانية على مذهب التصوف. 

وكانت قد علمت أنه ينوى مغادرة إنجلتراء وأعربت عن إعجابها بالمشروع 
واستبشارها به» قال: 'نعمء هو مشروع جلى المزايا الاقتصادية» ولكنه يا عزيزتى 
ميرسى يجذ الحياة جذاء ولعل الحياة فى صومعة خير لى منه"» قالت: 'صومعة! 
إينجل كلير؟" قال: 'ماذا؟" قالت: "إن لفظة الصومعة تُوحى إلى الذهن لفظة 
الراهب؛ والراهب يذكر بالكاثوليكية الرومانية", قال: 'والكاثوليكية الرومانية تُوحى 
بالخطيئة» والخطيئة توحى باللعنة» وإنك لفى مرتع وخيم يا إينجل كلير!" فأجابت 
فى صرامة: 'أما أنا فأفخر ببروتستانيتى"» وعندها تملكت إينجل - لشدة ما كان 
يقاسى من آلام - إحدى تلك النزعات الشيطانية التى يسىء فيها المرء بنفسه إلى 
تعاليمه. فجذبها وهمس فى أذنها بأخبث ما أوحاه إليه الشيطان من آراء معطلة؛ 
ولم يكف عن القهقهة حيال أمارات الجزع التى يدت على وجهها الفضىء حتى 
تحول ذلك الجزع إلى تألم له وإشفاق على مصيرهء قال: 'معذرة يا عزيزتى 
ميرسىء يخيل إلى أنى أجن". 
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وكذلك كان يُخيل إليها هى؛ وهكذا انتهت المقابلة ودخل كلير دار أبيه. 
وكان قد أودع المصرف المحلى الجواهر حتى يجىء زمان أسعد, وأودع 
المصرف أيضنًا ثلاثين جنيهًا ترسل إلى تس بعد شهور حسب حاجتهاء وكتب إليها 
بعنوان والديها فى بلاكمور يُخبرها بما فعل» وكان يأمل أن يكفى هذا المبلغ - 
مضافا إلى المبلغ الذى نقدها وكان يناهز الخمسين جنيهًا - لحاجاتها فى الوقت 
الحاضرء لا سيما وقد طلب إليها إذا عنت حاجة حازبة أن تكتب إلى أبيه» وقد آثر 
ألا يخبر أبويه بعنوانها لتلا يتصلا بهاء وإذ كانا على جهل بالسبب الحقيقى الذى 
أوقع الجفوة بين الزوجينء لم يقترح أحدهما عليه أن يترك عنوانها لديهماء 
وغادرهما فى بحر النهار يريد أن ينجز على عجل ما بقى من أعماله. ورأى أن 
أول واجب أن يؤديه قبل مغادرة هذا الجانب من إنجلتراء أن يزور ضيعة ولبردج 
حيث قضى مع تس الأيام الثلاثة التالية لزوجهء وكان لم يدقع بعد إجارتها الضئيلة 
ولم يسلم مفاتيح الحجرات التى شغلاهاء وكانا قد تركا هناك أشياء قليلة فأراد 
إحضارهاء لقد شهدت تلك الدار وقوع أكبر كارثة نشرت ظلها الحالك على حياته» 
ولكنه ما كاد يفتح باب حجرة الجلوس وينظر فيها حتى كانت أول ذكرى عاودته» 
ذكرى وصولهما السعيد فى عصر يوم كيومه هذاء وذكرى الشعور اللذيذ بالتشارك 
لأول مرة فى المسكن» وذكرى أول أكلة مشتركة» وحديثهما بجانب النار ويداهما 
متشابكتان. 

وكان صاحب الضيعة وأبناؤه ساعة وصول إينجل فى الحقول» فظل فى 
الحجرات وحده حيناء وقد ثارت فى نفسه عواطف لم يستجلها بعدء وصعد إلى 
الطابق العلوى» إلى مخدعها الذى لم يصبح قط مخدعه؛ وكان الفراش ممهدا كما 
رتبته بيديها يوم الرحيل» وغصن الميسلتو معلقا تحت الكلة كما علقه بيدهء وكان 
بعد تلك الأسابيع الثلاثة أو الأربعة قد بدأ يحول لونه وتذبل أوراقه وحبوبه. 
فانتزعه إينجل وسحقه ورماه فى موضع النارء ووقف برهة وساعل نفسه لأول 
مرة إن كان قد سلك فى ذلك الأمر كله مسلكا حكيمًا بله كريمّاء ولكن ألم يُمَوَهُ 
عليه؟ ثم جثا بجوار الفراش مبتل الجفون» ونفسه تجيش بمتضارب العواطف» 
وغمغم فى مضض: "تس! لو أنك أخبرتنى قبل ذلك لغفرت لك!" 
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وسمع وقع خطى فى أسفل فنهض ومشى إلى رأس السلمء فإذا فى أسفله 
امرأة لم تكد ترفع رأسها حتى تبين وجه (إيزهيوت) السوداء العينين» قالت: 'مستر 
كلير: لقد جنت أزورك أنت ومسز كليرء وأستفهم إن كنتما بخيرء وقد حدست أنكما 
تعودان إلى هذا المكان"؛ تلك كانت فتاة قد عرف سرها ولم تعرف سرهه فتاة 
شريفة تحبه» كان فى استطاعتها أن تمائل تس أو تقاربها نفعًا له فى حياة الفلاحة. 
قال: 'أنا هنا وحدىء فنحن لا نعيش هنا الآن"» وأخبرها بسبب مجيئه ثم قال: "أى 
طريق تسلكين فى عودتك؟ قالت" لست أقيم فى تلبوثيز الآن يا سيدى": قال: 'ولم" 
فأطرقت وقالت: "هجرت ذلك المكان بعد أن لم أطق كآبتهء والآن أقيم على كثب 
من هذا المكان". وأشارت إلى اتجاه مضادء وهو الاتجاه الذى سيأخذه فى عودته. 


قال: 'فهل أنت عائدة الآن؟ يمكننى أن أحملك إن كنت تريدين الركوب" 
فتوردت بشرتها الزيتونية وقالت: "شكرًا يا مستر كلير"» وسرعان ما اهتدى إلى 
صاحب الدار وسوى معه أمر الإيجارء وغيره من الشروط التى وجبت تسويتها 
بسبب مغادرته المسكن قبل الميعاد المحددء وعاد إلى عربته وقفزت إيز بجانبه 
وانطلقاء وقال لها: “سوف أغادر إنجلترا يا إيز وأذهب إلى البرازيل"» قالت: "وهل 
توافق مسز كلير على مثل هذه الرحلة؟" قال: 'لن تذهب معى فى الوقت الحاضرء 
بل تتخلف نحو عام وأذهب أنا أولا للاستطلاع وتعرف الحياة هناك". 

وواصلت العربة عدوها بهما شرقا مسافة» دون أن تعقب إيز بكلمة» حتى 
سألها: 'وكيف حال الأخريات؟ كيف رتى؟ قالت: 'لقد كانت فى حالة عصبية حين 
قابلتها للمرة الأخيرة» نحيلة غائرة الخدين مهيضة القوى» وهيهات أن يصبو إليها 
أحد بعد اليوم"؛ قالت ذلك فى شبه غيبوبة» وقال كلير: “وماريان؟" فخفضت صوتها 
قائلة: 'ماريان تدمن الشراب"» قال: 'أحقا؟" قالت: 'أجلء وقد طردها صاحب 
الضيعة": قال: 'وأنت؟" قالت: “أنا لا أشربء ولا قواى بالمهيضة» ولكن لم أعد 
أحسن الغناء قبل الفطور"» قال: "كيف؟ ألا تتكرين كيف كنت تجيدين هذا الصوت: 
(قد كان ذلك فى جنات كيوبيد)» وصوت: (سراويلات الخياط) إذ تنشدينهما ساعة 
حلب الصباح؟" قالت: 'بلىء لقد كان ذلك أول قدومك يا سيدىء لا بعد إقامتك هناك 
زمنا", قال: "فلم نبذت الغناء بعد ذلك؟". 
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فأجابت بأن رفعت إليه عينيها السوداوين لحظةء قال: 'إيز! ما أضعفك! 
ألمتلى تصبين؟" وغاب فى تأمله ثم عاد يقول: 'ولنفرض أنى سألتك الزواج؟" 
قالت: 'إذا كنت أجيبك إليه وكنت تتزوج امرأة تحبك!" قال: "أحقا؟" قالت: “بلا 
ريب". قالتها فى حماسة واستطردت: الم يخطر لكك كل النوع؟” يندا كليل يلها 
طريقا متشعبًا من الطريق العام يؤدى إلى قرية فقالت فجأة: " ينبغى أن أترجل هناء 
فإنى أسكن فى هذه الناحية" ولم تكن قد تكامت منذ صارحته بما صارحته: قكفكف 
كلير الحصان وقد بلغ منه الحنق على عثار جدهء وتملكته النقمة على الأوضاع 
الاجتماعية التى أقحمته مقحمًا لا يرى لنفسه منه مخرجا مشروعاء فلم لا يثأر من 
المجتمع بأن يحتط لنفسه حياة زوجية إياحية» بدل أن يقبّل كف التقاليد التى خدعته 
تلك الخدعة؟ 

قال: "إيز أنا ذاهب إلى البرازيل وحدىء وقد اختلفت مع زوجى لأسباب 
شخصية:؛ لا بسبب الرحلةء وقد لا أعاشرها بعد اليوم؛ وربما لم أستطع أن أحبك: 
ولكن هل لك فى المجىء معى بدلا عنها؟" قالت: "أتريدنى حقا أن أجىء؟" قال: 
'نعم» وقد قاسيت من التحيف ما يدفعنى إلى طلب العزاءء وأنت على الأقل تحملين 
لى حبًا مبرءًا"» فصمتت برهة ثم قالت: 'نعم» أجىء"؛ قال: "تفعلين؟ أتدرين مغزى 
ذلك” قالت: 'مغزاه أن أعاشرك ما أقمت هناك» وفى هذا كفاية لى"» قال: "تذكرى 
أنك لن تستطيعى الآن الاعتماد على مكارم أخلاقىء وينبغى على أن أذكرك أن 
المدينة ستعد هذا بغيّاء أعنى مدينة الغرب": قالت: "لا أبالى هذا ولا تباليه امرأة 
برح بها الوجد ولم تجد حولا” قال: "لا تترجلى إذن وابقى مكانك". 

وواصل طريقه بعد ملتقى الطرق قاطعًا ميلا فميلا دون أن يظهر بمظهر 
ودىء ثم سألها فجأة: "أتحبيننى جذا جذا يا إيز؟" قالت: 'نعمء وقد أخبرتك بذلك وقد 
أحببتك طول مقامنا بالضيعة"» قال: "أكثر من تس؟" فهزت رأسها وغمغمت: 'لاء 
لن يعلو حبى على حبها"؛ قال: 'كيف”” قالت: 'لن يستطيع أحد أن يحبك فوق حب 
تس إياكء. فقد كانت لا تتردد فى تضحية نفسها فى سبيلك» ولن أستطيع أن أفعل 
شينًا يفوق ذلك", ولربما ودت إيز فى موقفها ذاك لو نكبت عن قول الصدق كما 
فعل نبى اليهود على رأس بيؤورء ولكن افتتان طبعها الساذج بنفس تس المهذبة 
أجبرها على أن تشهد بالفضل. 
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وصمت كلير وقد خفق قلبه لدى سماع تلك الكلمات الصريحة من حكم 
نزيه» واعترضص حلقه معترض كأنه زفرة تحجرت؛ وتردد فى أذنيه قولها: “كانت 
لا تتردد أن تضحى بنفسها فى سبيلكء ولن أستطيع أن أفعل شيا يفوق ذلك" 
وأخيرًا حول عنان الحصان وقال: 'انسى ما كان بيننا من هراءء فإننى لم أدر ما 
كنت أهرف بهء وأنا عائد بك إلى رأس الطريق المؤدية إلى قريتك": قالت: "أهذا 
جزاء صراحتى فى جوابك؟ كيف أحتمل هذا؟ كيف" وانخرطت باكية لاطمة 
جبينها إذ تبينت سوء ما صنعت؛ قال: "أتندمين على إنصاف ضئيل جدت به على 
امرأة غائبة؟ لا تفسديه يا إيز بالندم!" واستعادت جأشها رويدا رويذاء قالت "حسن 
يا سيدىء لعلى أنا أيضًا لم أكْ أدرى ما أهرف به حين وافقت على الذهاب» وإنى 
لأود... ما لا سبيل إليه!" قال: "لأن لى زوجًا محبة دونك!" قالت: 'نعم» نعم". 

وبلغا منشعب الطريق الذى جاوزاه منذ نصف ساعة؛ وقفزت هابطة وصاح 
بها: "إيز! ناشدتك إلا ما تناسيت فجورى العارض! ما كان أسفهه وأقبحه!" قالت: 
"أتناساه؟ هيهات هيهات! لم يكن ذلك فجورًا فى نظرى؟"؛ وشعر كلير بشدة 
استحقاقه لما كانت صيحتها المتفجعة تحمل فى طياتها من تقريع» ووثب هابطاء 
والحزن ينهب نفسه وأخذ يدها قائلا: 'إيز لنفترق صديقين على كل حال! أنت لا 
تعلمين مقدار ما قاسيت!", وكانت فى الحق فتاة كريمة الطبعء فلم تفسد وداعهما 
بالإصرار على التمادى فى السخطهء قالت: "أنا غافرة لك يا سيدى"'. 

قال وهو واقف بجاتبها يحمل نفسه قسرًا على ارتداء مسوح الناصح 
المشيرء وإن لم يشعر فى صميم نفسه بذلك قط: 'والآن أريدك يا إيز أن تنصحى 
ماريان متى رأيتها أن تستقيم ولا تنقاد للحماقة» عدينى بذلكء وأخبرى رتى أن فى 
الدنيا رجالا هم أفضل منىء وأن عليها إن أرادت إرضائى أن تسلك مسلك الحكمة 
والسدادء تذكرى ذلك جيذا.. فلتسلك مسلك الحكمة والسداد إرضاءً لىء» إنى أبعث 
إليها بهذه الرسالة كما يبعث رجل هالك إلى هلكىء فإنى لن أراها بعد اليوم» وأنت 
يا إيز لقد أنقذتئنى - بكلماتك النزيهة عن زوجى - من نزعة طائشة نحو الحمق 
والخيانة» وربما رأيت من النساء فاجرات ولكنهن لا يبارين الرجال فجورًا فى هذا 
الباب! ولن أنسى لك هذا الصنيع أبداء وتابعى حياة النقاء والنزاهة التى حبيتها 
حتى اليوم» واذكرينى حبيبًا لا خير فيه» ولكن صديقا يعتمد عليه". 
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فوعدت قائلة: 'رعاك الإله وباركك يا سيدىء وداعًا". وانطلق» ولكن لم تكد 
إيز تنعطف فى الطريق ويغيب عن بصرهاء حتى ارتمت على قارعة الطريق فى 
نوبة من الألم تمزق أحشاءهاء وفى مساء ذلك اليوم دخلت منزل أمها بوجه شاحب 
هزيل فى ساعة متأخرة ولم يدر أحد قط كيف قضت إيز تلك الساعات السوداء بين 
انصراف إينجل كلير ووصولها إلى دار أمها. أما كلير فكان الحزن بعد ذهابها 
ينهب نفسه ويرعد شفتيه» ولكنه لم يكن حزنا على إيز» ولم يكن بينه إلا قيد شعرة 
وبين تحويل اتجاهه إلى أقرب محطة» واجتياز ذلك الفقار العظمى الممتد فى ظهر 
وسكس الجنوبيةء والذى يفصل بينه وبين موطن صاحبته تسء ولم يصدده عن ذلك 
احتقار لطبعها ولا ظنه بما كان يخالجها إذ ذاك من شعور. 

إنما صده شعوره بأن الحقائق لم تتغيرء رغم أكيد حبها الذى أكده اعترف 
إيزء وإذا كان على حق فى بادئ الأمر فلا يزال على حقء وكان السبيل الذى 
اختاره من الخطورة بحيث كان مدفوعًا إلى الاستطراد فيه إلا أن تحوله قوة أعظم 
وأطول أمدا من تلك القوة التى أثرت فى شعوره فى ذلك اليوم» وحدث نفسه بأنه 
مستطيع متى شاء أن يؤوب إليها سريعّاء واستقل القطار تلك الليلة إلى لندن» وبعد 
خمسة أيام صافح أخويه مصافحة الوداع على ميناء الإيحار. 
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فلندع حوادث الشتاء سالفة الذكرء إلى يوم من أيام أكتوبرء بعد افتراق كلير 
عن تس بزهاء ثمانية أشهرء فإذا الأخيرة فى ظروف جديدة.. نراها بدل أن تكون 
عروسا مثقلة بالصناديق والحقائب يحملها لها الحمالون» امرأة شريدة ذات سلة 
وميثرة تحملهما بنفسهاء كما رأيناها من قبل حين لم تكن عروسا بعدء ونراها بدل 
أن تتمع بالدخل المعتدل الذى تبرع به زوجها لراحتها خلال فترة محنتهاء لا تملك 
إلا كيس نقود هزيلاً. 

وكانت بعد أن غادرت مسقط رأسها مارلت مرة أخرىء قد قضت الربيع 
والصيف دون أن تجهد بدنها كثيراء إذ كانت معظم ذلك الوقت تخدم خدمة خفيفة 
غير منتظمة فى ضيعة ألبان قرب (وبورت بريدى) غربى وادى بلاكمورء على 
بعد من موطنها ومن تلبوثيز جميعاء وكانت تفضل ذلك على العيش مما رتب لهاء 
وقد ظل فكرها فى أسن تامء وزادها ذلك العمل الرتيب الآلى أسناء وكان كل 
تفكيرها متجهًا إلى تلك الضيعة الأخرى وذلك الفصل الآخرء فى صحبة ذلك 
المحب المراعى الذى عرفته هناكء ذاك الذى لم تكد تضع يدها عليه للاستئثار به» 
حتى غاب كأنه طيف فى رؤيا. 


ولم يستمر العمل فى الضيعة إلا ريثما بدأ اللبن يشحء فإنها لم تكن قد وفقت 
إلى عمل دائم كما فعلت فى تلبوثيزء بل كانت تؤدى أعمالاً إضافية. على أن فصل 
الحصاد كان قد بدأء فلم يكن عليها إلا أن تنتقل من المرج إلى الحقل لتجد مجالاً 
جديدا للعمل إلى آخر الفصلء ولم تكن قد صرفت بعد إلا القليل من الجنيهات 
الخمسة والعشرين التى بقيت معها من هبة كليرء يعد أن أعطت النصف الآخر 
لقومها تعويضًا عما ألحقت بهم من مهانة وكبدتهم من نفقة؛ ولكن الأمطار هطلت 
أيامًا اضطرت أثناءها إلى الإنفاق من جنيهاتهاء وكانت تكره أن تدعها تذهب وهى 
التى وضعها إينجل فى يدهاء بعد أن أتى بها جديدة براقة من المصرف لأجلها 
خاصة:؛ وكانت تحس أن لمسه تلك الجنيهات قد أحالها إلى تذكارات منه وكأن تلك 
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الجنيهات لم يكن لها ماض سوى نداولها بين إينجل وبينهاء وكانت تحس أن إنفاقها 
أشبه بالتفريط فى التحفء ولكنها اضطرت إلى صرقها وخرجت الدنائير من يدها 
واحدًا فواحدًا. 

وكانت بالضرورة ترسل عنوانها إلى أمها من وقت إلى آخرء ولكنها كتمت 
عنها ضيق ذات يدهاء حتى أتاها كتاب من أمها وقد أوشكت صبابة مالها أن تنفد 
تخبرها بأنهم فى عسر ثديدء وأن أمطار الخريف قد نفذت من قش السقف الذى 
كان فى أمس حاجة إلى الترميم» ولكنهم لم يكونوا يستطيعون ترميمه لأنهم لم 
يدفعوا ثمن تسقيف الدار من قبلء وأنهم فى حاجة إلى إصلاح السقف الأعلى 
وجوانبه المنحدرة» وتبلغ نفقات كل ذلك عشرين جنيهاء وتسألها أمها أتستطيع أن 
تمدهم بذلك المبلغ» حيث إن زوجها موسر ولا بد أنه قد عاد. وكانت تس ترقب 
وصول ثلاثين جنيهًا من مصرف إينجلء فلم تكد تتسلمها حتى أرسلت العشرين 
المطلوبة»ء إذ تجلى لها سوء حالة أهلهاء وأنفقت بعض ما بقى بيدها فى شراء ثياب 
للشتاء» و تستيق إلى قدرًا لا يذكر تدخره لفصل البرد المقبل. 

ولما أفلت من يدها آخر جنيه تذكرت قول إينجل إن لها أن تلجأ إلى أبيه إذا 
احتاجت إلى مزيدء ولكنها كانت كلما فكرت فى تلك الخطوة زادت إحجامًا عنهاء 
وأبت لها رقة شعورها أو كبرياؤها أو خجلها الأحمق أو سمه ماشئت أن تبوح 
لأبوى كلير بحاجتها إلى المال بعد ما ترك لها زوجها من مال وفيرء كما أبى لها 
خجلها وكبرياؤها من قبل أن تكاشف أبويها باتصال الجفوة بينها وبين زوجها 
وكانت ترجح أن أبوى كلير يحتقرانها من بادئ الأمرء فكيف بها إذا أتتهما 
مستجدية؟ ومن ثم لم تستسغ قط أن تكاشف القس بخلتها. 

وحدثتها نفسها بأن نفورها من مراسلة والدى زوجها ربما تناقص بمرور 
الزمن» أما نفورها من مراسلة والديها فلم يزدد إلا شدةء وكان والداها يوم غادرت 
بيتهما بعد زيارتها القصيرة عقب زواجها يتوهمان أنها ذاهبة للحاق بزوجها ولم 
تكن منذ ذلك الوقت قد حاولت زعزعة اعتقادهما بأنها تنتظر فى أتم راحة يوم 
عودته»ء وكانت تتعلق بالأمانى راجية ألا تطول زيارته للبرازيل ثم يعود لاستلحاقها 
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أو أن يكتب إليها أن تلحق به» وبالجملة كانت ترجو أن يظهرا عما قريب متحدى 
الشمل أمام أسرتيهما وأمام العالم» كانت تتشبث بذلك الأمل وتستكثر .على نفسها أن 
تصارح أبويها بأنها - وقد كشفت غمتهما - تعيش زوجًا مهجورة تقتات من كد 
يديهاء بعد ضجة ذلك الزواج الذى قدتّرا له أن يمحو أثر العثرة الأولى؛ وتذكرت 
الجواهرء ولم تكن تعلم أين أودعها كليرء ولم يكن يهمها أن تعلم ما دامت لا تملك 
حق بيعهاء وحتى لو كانت تملكها مطلق الملكية» كانت تأنف أن تستغل امتلاكها 
إياها امتلاكا قانونيّاء على حين لم تكن تلك الجواهر فى حقيقة الأمر جواهرها. 

ولم يكن زوجها فى نفس الوقت بنجوة من عنت الخطوبء وإنما كان طريح 
الفراش يقاسى آلام الحمى فى تلك الأراضى الطميية قرب (كوريتيبا) فى البرازيل 
بعد أن نال منه البلل فى بعض الزوابع المرعدة» وامتحنته مشاق أخرىء وكان 
شأنه فى ذلك شأن جميع الفلاحين والعمال الإنجليزء الذين استدرجتهم فى ذلك 
العهد وعود حكومة البرازيل» وغرر بهم القول الكاذب بأن تلك الأجسام التى 
مارست الحرث والزرع على مرتفعات إنجلتراء متجلدة لتقلبات الجو الذى ولدت 
فيه» تستطيع أن تقاوم بنفس الجلد كل ما تفاجئها به سهول البرازيل من جواء. 

ولنعد إلى تس: فإنها حين أنفققت آخر جنيهاتها لم يمددها أحد بغيرهاء وكان 
من العسير أن تحصل على عمل فى ذلك الفصل المطيرء وأحجمت عن طلب عمل 
منزلى لجهلها بندرة الذكاء والنشاط والصحة والرغبة فى العمل فى أى فرع من 
فروع الحياةء ولرهبتها المدن والبيوتات الكبيرة وذوى اليسار واداب العلية وعادات 
غير بنى الأريافء فقد حاق بها بلاؤها الأسود من جانب أولتك العلية؛ وربما كان 
المجتمع خيرًا مما علمتها تجربتها المحدودةء ولكن لم يكن لديها على ذلك برهان» 
وكانت غريزتها فى تلك الظروف تدفعها تحاشى تلك المخاطر. 

واستغنت عنها الضياع الصغار فيما وراء (بورت بريدى)ء التى عملت فيها 
حالبة إضافية» وكان الأرجح أن يقبلها صاحب ضيعة تلبوثيز شفقة بها إن لم تكن 
به حاجة إليهاء ولكنها لم تكن تطيق العودة إليها رغم ارتياحها مدة إقامتها بهاء إذ 
لم يكن بها جلد على تحمل الفرق الهائل بين العهدين» كما أن عودتها ربما جرت 
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على زوجها ملامة اللائمين» هذا إلى أنها لم تكن لتطيق رثاء الآخرين لها 
وتهامسهم بشأن حالتها الشاذة» وإن لم يهمها كثيرًا أن يعلم بقصتها كل فرد هناك 
على حدةء ما دامت تلك القصة تبقى منعزلة فى كل ذهن بمفردهء أما تبادل 
الأحاديث فى شأنها فكان يمضها مضضا تديداء وكانت تس لا تعرف تعليلاً 
لتفريقها ذاك بين الأمرين إنما كانت تعلم أنها تفرق بينهما وكفى. 

وكانت الآن فى طريقها إلى مزرعة فوق مرتفع من الأرض وسط الإقليم» 
زكتها لها ماريان فى كتاب شرود جاءها منهاء وكانت ماريان قد علمت بطريق ما 
أن تس انفصلت عن زوجهاء ولعل إيزهيوت هى التى أخبرتهاء فلم تتوان الفتاة 
الطيبة فى إخبارها أنها هى نفسها كانت قد ذهبت إلى ذلك المرتفع بعد مغادرتها 
تلبوثيزء وأنها تود رؤيتها هناك حيث يحتاج العمل إلى أيد جديدةء إذا كان صحيحًا 
أنها عادت إلى العمل. 


ولما تقاصر طول الأيام بدأ أمل تس فى صفح زوجها يزايلهاء وراحت 
تضرب فى الأرض كأنها وحش هائم على غير هدىء كلما تقدمت خطوة تقلصت 
علاقتها بماضيها الحاقل وطمست شخصيتهاء لا تبالى أن يعرض من الحوادث 
والصدف ما يكشف عن مقرها لمن يهمها أمرهم من أجل سعادتهاء وإن لم تهمهم 
هى فى سعادتهم» وكان من أكبر الصعوبات التى تعترضها فى موقفها ذاك ما يثيره 
حضورها من انتباه» لما يرتسم عليها من هيئة امتياز اقتبستها من كلير وأضافتها 
إلى جاذبيتها الطبيعية» ولم تكن نظرات الاهتمام تلك تكربها طالما بقيت عليها ثياب 
الزفاف» حتى اضطرت إلى استبدال شملة العاملة بتلك الثياب» فسمعت مرارا قبيح 
الخطابء ولكن لم يحدث ما يخيفها على نفسها حتى كان عصر أحد أيام توفمبر. 

كانت آثرت الإقليم الممتد غربى نهر (بريت) على المرتفع الذى هى 
شاخصة إليه الآن لأنه كان أقرب إلى مسكن أبى زوجهاء وكان يسرها أن تحوم 
حول ذلك الحمى غير معروفة» وفى نفسها أنها ربما زارت مسكن القس يوماء أما 
الآن وقد عولت على أن تيمم المرتفعات الجافة» فقد ارتدت شرقا سير على قدميها 
صوب قرية (تشوك نيوتن)» حيث كانت تعتزم قضاء الليلة» وكانت الطريق طويلة 
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متشابهة» ولسرعة تقاصر الأيام دهمها المساء من حيث لا تشعرء وقد بلغت قمة تل 
تنحدر عنه الطريق متعرجة كالثعبان لائحا منها لمحات على بعدء وإذا هى تسمع 
خطى على أثرها ثم لحق بها رجل حازاها وقال: "عمى مساء يا حسنائى" فأجابته 
فى أدب. 

وكان الضوء المتخلف فى السماء ينير وجهها وإن غشى الظلام وجه 
الأرضء والتفت الرجل يحدق فيها ثم قال: 'يالله! هذه هى الساحرة الصغيرة التى 
كانت تقيم زمنا فى ترنتردجء هذه صاحبة الشاب النبيل دربرفيل؛ لقد كنت مقيمًا 
هناك إذ ذاك؛ وإن كنت لا أقيم هناك اليوم"» وعرفت فيه تس ذلك الجلف البادى 
اليسار الذى صرعه إينجل بباب النزل لتوقحه عليهاء ولم تجب فعاد يقول: "كونى 
صريحة وأقرى أن ما قلته فى ذلك اليوم كان صدقا وإن أثار ثائرة صاحبكء تكلمى 
أيتها الخبيثة» واعتذرى لى عن تلك اللطمة التى نالنى بها "» ولزمت تس صمتهاء 
ولم تر لنفسها المطاردة إلا مهربًا واحدا فأطلقت ساقيها للريح فجأةء ومضت لا 
تلوى حتى بلغت بوابة تؤدى إلى أجمة فاندفعت فيها بلا ترددء ولم تتوقف حتى 
تغلغلت فى سوادهاء فصارت بمأمن من الناظرين. 

وكانت الأوراق جافة تحت قدميهاء وكانت شجيرات دائمة الاخضرار نامية 
خلال الأشجار التى سقطت أوراقهاء فحجبت عنها تيار الهواءء وجمعت تس 
الأوراق حتى جعلتها كوما كبيرًا فى وسطه عش قبعت فيه؛ ونامت غراراء وكان 
يخيل إليها أنها تسمع أصواتا غريبة» ولكنها كانت تقنع نفسها بأنها حفيف النسيم» 
وتصورت زوجها فى إقليم حار على الجانب الآخر من الكرة الأرضية» بينما هى 
هنا فى القرء وتساءلت أفى الدنيا بائسة مثلها! وتأملت حياتها المضيعة» فغمغمت: 
'كل ذلك غرور". وظلت تردد تلك الكلمات ترديدًا آليّا حتى بدا لها أن تلك الفكرة 
التى تعبر عنها الكلمات الثلاث لم تعد تصلح للعصر الحديث» فإذا كان سليمان قد 
ارتأى ذلك منذ ألفى عام فإنها هى وإن لم تكن فى مصاف المفكرين قد ذهبت أبعد 
من مذهبه» فلو كان كل شىء غرورًا فمن ذا الذى كان يحفل به؟ إن كل شىء 
للأسف شر من الغرورء هو ظلم وصرامة وإرهاق وموت. 
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وأمرت زوج إينجل كلير يدها على جبينها متحسسة عرج حاجبها وجانبى 
محجريها يغشيهما جلدها الناعم وعن لها وهى تفعل ذلك أن تلك العظمة ستتعرى 
يومًا ماء وقالت: "وددت لو أنها الساعة عارية؟" وبينا هى فى هذه الأوهام المشردة 
سمعت صونا غريبًا فى الأوراق» فقالت: 'لعلها الريح" ولكن الريح كانت ساكنةء 
وكان الصوت يخفق حينا وحينا 0 وآنا يحكى اللهث أو الحشرجة» وسرعان 
ما أيقنت أن الأصوات آتية من بعض الحيوان» وازداد يقينها حين أعقب انبعاث 
الأصوات من الأغصان سقوط جسم ثقيل على الأرض ولو كانت تس آوية إلى ذلك 
المكان وادعة مسرورة لعراها الخوفء ولكنها فى حالتها تلك المنبوذة من الإنسانية 
تيع 

وأخيرًا لاح الصباح فى السماءء وبعد أن ساد النهار خارج الغابة برهة دخل 
الغابة ذاتهاء ولما سطع الضوء عائدا بالطمأنينة مؤذنا بالعمل» داعيًا إلى حقائق 
الحياة المتحجرة»ء خرجت تس من فراش الأوراق» وأجالت طرفها فيما حولها فى 
اطمئنان» وعندها عرفت حقيقة ما سمعت: فقد كانت الأجمة تتضاءل فى ذلك 
الطرف وتبلغ نهايتهاء وتليها من تلك الجهة أراض زراعيةء ورأت تس تحت 
الأشجار عددًا من الدراج مخضيبًا ريشها الزاهى بدمائهاء وبعضها ميت وبعض 
يخفق بجناحه خفقا ضعيفاء وبعضها مشدودة الأطراف إلى السماءء وبعضها يرف 
رفيفا متداركاء وبعض متقلص الجسم وغيرها ممدء وكلها تتنزى ألما عدا تلك التى 
استراحت بانتهاء آلامهاء حين بلغت الطبيعة غاية ما تحتمل. 

وحدست تس توا ما وراء ذلك» وأدركت أن تلك الطيور قد ألجأها إلى ذلك 
الركن جمع من الصيادين فى اليوم السابق» وجمع منها ما أصماه الرصاص وما 
مات قبل هبوط الظلام» على حين أقلتت أخرى مثخنة بالجراح» واختفت أو 
تحاملت إلى الغصون الكثيفة» حيث ظلت عالقة حتى خارت قواها بنزيف دمها 
أثناء الليل» فتساقطت تباعًا على نحو ما سمعت تس. 
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وكثيرًا ما لمحت تس أولتك الصيادين فى طفولتهاء يرسلون نظراتهم من 
فوق الأوشعة أو من خلال الشجيرات؛ ويسددون بنادقهم وهم فى ثياب غريبة تبرق 
عيونهم ظمأ إلى الدماءء وقيل لها إذ ذاك إنهم رغم منظرهم ذلك الخشن الوحشى لم 
يكونوا كذاك طول العام إنما كانوا قومًا مهذبين إلا أسابيع من الخريف والشتاء 
يستمرئون فيها فتك الهمج؛ ويولعون بإعدام الأحياء» فيغرون بتلك الطيور البريئة 
التى يؤتى بها إلى الحياة بوسائل مصطنعة لمجرد إرضاء تلك النوازع البعيدة عن 
التهذيب» بعدها عن مكارم الأخلاقء التى ينزع إليها القوم فى معاملة أشقائهم فى 
أسرة الطبيعة ذات العدد العديد. 

وكانت لتس نفس ترحم زميلاتها فى الشقاء كما ترحم نفسهاء فاندفعت تريح 
الطيور التى ما زالت على قيد الحياة من تباريحهاء فوجأت بيديها ما استطاعت 
العثور عليه منهاء وتركتها حيث وجدتها حتى يعود حراس طيور الصيد ليبحثوا 
عنها مرة أخرى على عادتهم؛ وقالت ودمعها يجرى على خديها وهى تقتل الطيور 
فى رفق: '“وارحمتاه لكن! أأعد نفسى أتعس مخلوقة فى العالم وأنتن حيالى؟! مع 
أنى لا أشعر بأى ألم جتمانى ولست بالمثخنة ولا الدامية» ولى يدان أكتسب بهما 
قوتى ولباسى!"؛ وخجلت من القنوط الذى استولى عليها أثناء الليل» استولى عليها 
الطبيجة. 1 


2 
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؟4 

متع النهار وتابعت تس رحلتها خارجة إلى الطريق فى حذرء ولكن لم تكن 
بها حاجة إلى الحذر إذ لم يكن هناك مخلوق» وواصلت سيرها وقد نزلت السكينة 
على قلبهاء بعد أن تجلى لها من آلام الطيور الصامتة أن أسباب الشقاء تتقارب» 
وأن أتراحها أخف وطأة من غيرهاء إذا هى استشعرت من الشجاعة ما تحتقر به 
آراء الآخرين» على أنها لم تكن تستطيع أن تحتقر رأى كلير. 

وبلغت (تشوك نيوتن) وأقطرت فى فندق» حيث ضايقها بعض الشبان بإطراء 
محاسنهاء على أن ذلك أثار أملها من جديد؛ إذ عن لها أن زوجها ربما عاد يقول لها 
مثل مقالتهم» وقد دفعها ذلك إلى الحرص على نفسها واجتناب أولتك المغازلين» ولذلك 
الغرض عولت على ألا تسمح بعد اليوم لطلعتها بإقحامها فى المخاطرء فلم تكد تغادر 
القرية حتى دلفت فى دغل واستخرجت من سلتها جلبابًا من جلابيب الحقلء عتيقا جا 
' لم تلبسه حتى فى تلبوثيزء ولم تستخرجه منذ كانت تعمل فى الحصاد فى مارلت. 
وخطرت لها خاطرة موفقة فأخذت منديلا من ميثرتها ربطته حول وجهها دون 
قلنسوتهاء فغطت ذقنها ونصف خديها وعارضيهاء كأنها تعانى ألما فى أسنانهاء 
ونظرت فى مرآة جيب صغيرة وقصت حاجبيها بلا رحمة بمقص صغيرء وهكذا 
حمت نفسها إعجاب التواظر بهاء ومضت فى طريقها الوعرة. 

وقابلها رجلان فقال أحدهما للثانى: 'ويحها من فتاة كأنها المومياء!" 
فاغرورقت عيناها رحمة لنفسها ولكنها قالت فى نفسها: 'لست أبالى! لست أبالى 
وسوف أظل دميمة ما دام إينجل غائبًا وليس حولى من يرعانىء لقد ذهب زوجى 
ولن يعود إلى هواىء ولكنى أهواه على كل حالة» وأمقت من عداه من الرجال 
وأحب أن يزدرونى!" وهكذا واصلت تس سيرها وهى جزء من المنظر المحيط 
بهاء تبدو عاملة فلاحة ساذجة فى ثياب الشتاءء عليها قلنسوة غليظة النسيج داكنة» 
وفى عنقها منديل صوف أحمرء وعلى جسمها ثوب خشن تغطيه شملة رمادية 
فاتحة» وفى يديها قفازان من جلد صفيقء» وقد شحب ورق كل خيط فى تلك الثياب 
العتيقة تحت شآبيب المطر وشواظ الشمس وعصف الرياح. 
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لم تعد ال عليها: لمارة .على. روح شبات كفوق» .يرل 'كان: فم الفناة: بارذا 
ورأسها ملفعًا بالغلائل": ولكن كان تحت ذلك المظهر الذى تجول عليه العين كما 
تجول على شىء لا يكاد يحس أو يعى» صفحة حياة خافقة تعلمت حق التعلم - 
على صغر سنها - شوائب الحياة وغرور الدنيا وقسوة الشهوة وتقلب الحب» وكان 
اليوم التالى مطيرًا ولكنها واصلت ضربها فى الأرض لا تكاد تحفل بعداء العناصر 
لها عداء صريحا ماضيًا لا يحابى؛ ولم يكن لديها من الوقت ما تضيعه وهى تنشد 
عملاً تعمله فى الشتاء ومسكنا يؤويهاء وقد خبرت من الأعمال القصيرة الآماد ما 


زهدها فيها. 
وهكذا مشت تجاوز مزرعة بعد مزرعة» فى الاتجاه الذى أشارت إليه 
ماريان فى رسالتهاء وكانت تنوى أن تتخذ من عملها الحديد خطوة إلى آخر أكثر 


مزاياء وكانت تبدأ بالسؤال عن أعمال خفيفة» فإذا يئست من أن تحصل على أى 
ضرب منها طلبت أعمالاً أخرى أشق؛ فكانت تبدأ بأعمال الألبان والدواجن التى 
تؤثرهاء وتنتهى إلى العمل الجاف الذى لا تميل إليه فى الحقول» وبلغ بها السير فى 
مساء اليوم الثانى الهضبة الطباشيرية المموجة السطح المغطاة بكثبان قوسية الشكل 
كأنما (سيبيلى) ذات النهود مستلقية عليهاء وكانت تلك الهضبة ممتدة بين الوادى 
الذى شهد ميلادها والوادى الذى شهد غرامها. 


وكا الهواة: هيا جافا يارذاء: وكانت طرق العرباتك الطويلة شرعان :ما 
تغطيها الرياح بالبياض والغبار بعد المطر بساعاتء ولم يكد يكون هناك شجرء فقد 
كان الفلاحون أعداء الأشجار والشجيرات والأدغال» لا يمهلون الأشجار التى تنجم 
فى الأسيجة إلا ريثما يحنون أعوادها ويربطونها بسلخات من النبات الشوكى 
ليزداد الوشيع سمكا؛ وكانت تس ترى فى وسط المنظر الممتد أمامها تلال (بلبارو) 
و(نتلكوم توت) وكأنها ترحب بمقدمهاء وكانت تبدو من تلك الذروة منخفضة 
متضعة وإن بدت لها فى طفولتها - إذ كانت تنظر إليها من بلاكمور فى الجانب 
الآخر - كأنها بروج فى السماءء وكانت تلمح فى الجانب الجنوبى على أميال وراء 
التلال والحزون الممتدة حيال الشاطئء سطحًا كأنه الفولاذ المصقول» وكان هو 
القنال الإنجليزى فى نقطة متطرفة متجهة إلى فرنسا. 
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ورأت أمامها فى منخفض صغير بقايا قرية» وكانت قد وصلت إلى (فلنتكوم 
آش) مقر ماريان» وأيقنت ألا مفر من المجىء إلى هذه البقعة أخيراء وتبينت من 
التربة الصلبة المحيطة بها أن العمل المطلوب فى هذه الجهة من أشق الأعمال» 
ولكنها كانت فى حاجة إلى الاستراحة من نصب البحثء فعولت على التعريج ولا 
سيما وقد هطل المطرء وكان عند مدخل القرية كوخ ينحدر سقفه صوب الطريق» 
فلاذت بظله قبل أن تتقدم للسؤال عن عملء ووقفت ترقب زحف المساءء وقالت فى 
نفسها: "من يظن أنى مسز إينجل كلير؟" وأحست بدفء الحائط فى ظهرها وكتفيها 
وأدركت أن وراءه مدفأة تنفذ حرارتها من الطوبء وراحت تدفئ يديها عليه ثم 
ألصقت بسطحه المريح خدها المحمر المبلل بالرذاذء وخيل إليها أن ذلك الحائط هو 
صديقها الوحيدء وكانت تكره أن تفارقه وتود لو قضت بجانبه الليل كله. 


وكانت تسمع أهل الكوخ وهم مجتمعون عقب عملهم اليومى» يتطارحون 
الحديث وتسمع لغط أطباقهم» ولكنها لم تكن رأت فى طريق القرية أحدًا بعد حتى 
قطع حبل تلك الوحشة طلوع شخص امرأة ترتدى ثياب الصيف الخفيفة رغم برد 
المساء» وهدت تس غريزتها إلى أن القادمة ماريان» قلما قربت حتى بانت معارقها 
تأكدت أنها هىء وكانت بلا شك أرث ملبسًا من ذى قبل» ولم تكن تس لتميل فى 
أى فترة من فترات حياتها الماضية إلى تجديد معرفتها فى ظروف كهذه؛: ولكن 
وحشتها كانت بالغة منتهاهاء فارتاحت إلى إجابة تحية ماريان. 

والتزمت ماريان الأدب فى أسئلتهاء ولكن ظهر عليها التألم لاستمرار تس 
فى حياة الكدح القديمة» وإن تكن قد سمعت نبأ غير مستيقن عن أمر انفصالها عن 
زوجهاء قالت: 'تس! مسز كلير! زوجة العزيز العزيزة! أبلغ بك الأمر هذا المدى 
يا صاحبتى؟ ما بال وجهك الوسيم ملثما هكذا؟ أضربك أحد؟ أرجو ألا يكون هو!". 
قالت: *لاء لاء لاء إنما صنعت هذا بنفسى لأنجو من مضايقات المعجبين"» ونزعت 
فى اشمتزاز ذلك الرباط الذى أوحى بتلك الظنون البشعة» قالت ماريان: "ولا أرى 
عليك بنيقة", وكانت تس تلبس بنيقة بيضاء صغيرة أيام تلبوثيزء قالت: 'أنا أعلم 
ذلك يا ماريان"» قالت: 'أفقدتها فى الطريق؟". قالت: 'لاء الحق أنى لم أعد أحفل 
بهيئتى» ومن ثم لم ألبسها". 
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قالت ماريان: "ولا تلبسين خاتم الزواج؟" قالت: 'بلى ولكنى لا ألبسه أمام 
الناس؛ إنما هو مربوط فى عنقى بشريطء إذ لا أحب أن يعلم الناس من زوجى ولا 
أنى متزوجة أصلاء فإن فى ذلك حرجا على ما دمت أحيا على هذا النحو؛ 
وصمتت ماريان برهة ثم عادت تقول: 'ولكنك فعلاً زوج سيد ثرىء» وئيس من 
الإنصاف أن تحيى هكذا!". قالت: 'بل هو من الإنصاف وإن كنت ألقى من أمرى 
عسرً". قالت: 'مرحىء مرحى! فزت به هو ثم أنت من أمرك فى عسر؟"'. قالت: 
'من الأزواج من يشقين وهن الملومات لا بعولتهن". قالت: "لا أراك ملومة يا 
عزيزتىء ولا أراه ملوماء ولا بد أنه أمر خارج عن إرادتيكما". 

قالت تس: "عزيزتى ماريان: هل لك فى اصطناع يد عندى دون إلحاف 
بالأسئلة؟ لقد سافر زوجى إلى الخارج وقد نفد ما رتبه لى لسبب ماء ومن ثم أنا 
مضطرة أن أعود إلى العمل ردمًا من الزمن» فلا تدعينى مسز كلير بل تس كما 
كنت تفعلين من قبلء أيحتاج أحد إلى يد عاملة هنا؟". قالت: "أجلء» هم يقبلون أية 
عاملة تتقدم إليهم» إذ قلما يتجشم أحد مئونة القدوم إلى هناء فهذه بقعة شحيحة لا 
ينمو فيها إلا القمح واللفتء وإنى إن كنت أعمل هنا ليحز فى نفسى أن أراك 
تأتين". قالت تس: 'ولكنك كنت عاملة ألبان لا تقلين عنى دراية"» قالت: "أجل 
ولكنى تدهورت منذ أدمنت الشرابء واأسقفا! لقد صار هذا عزائى الوحيدء وأنت إذا 
انضممت إلينا عهد إليك حصد اللقت. وهو ما أعمل الآنء» وإن كنت لا أخالك ” 

قالت تس: “سأعمل أى شىء فهل لك أن تفاتحيهم فى أمرى؟”؛ قالت: “بل 
تحسنين صنعًا بمفاتحتهم بنفسك". قالت: “حسن. والآن يا ماريان لا تذكرى شيًا من 
أمره إذا التحقت بالعمل؛» فإنى لا أحب أن ألوث اسمه". وكانت ماريان وإن 
أعوزتها رقة تس فتاة وفية, فوعدت صاحبتها بكل ما أرادت. ثم قالت: "هذه ليلة 
صرف الأجور فإذا جئت معى علمت فور» إنى ليحزنتى أن تشقى ولكنى أعلم أن 
السبب أنه على سفرء ولم تكوتى لتشقى لو كان حاضرا حتى ولو لم يمددك بمال» 
ولو اتخذك أمة فى داره"؛ قالت "صدقت"". 
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وسارتا معًا وسرعان ما بلغتا بيت صاحب الضيعةء وكانت تخيم عليه 
الوحشة» لا ترى من حوله شجرة واحدة؛ ولم يكن مرج فى ذلك الفصل أخضرء 
وليس هناك إلا الأرض البوار واللفت يغطى مساحات مترامية» تقسمها الأوشعة 
منحنية النباتات منكسة الهامات؛ وانتظرت تس بالباب حتى قبض العمال أعطياتهم» 
ثم قدمتها ماريان» ولم يكن صاحب الضيعة نفسه هناك» ولكن زوجه التى كانت 
تمثله فى ذلك المساء لم تمانع فى استلحاق تسء بعد أن وعدت هذه بالبقاء إلى يوم 
العذراء القديم» وكانت العاملات نادرات فى ذلك الوقت» وكان استخدامهن أرخص 
من استخدام الرجال فى الأعمال التى يتقنها إتقان الرجال. 

وبعد أن أمضت العقد لم يبق أمامها إلا الحصول على مأوىء وقد اهتدت 
إليه فى الكوخ الذى استدفأت بجوار حائطه؛: وما حصلت إلا على عمل زهيد ولكنه 
كان يقوم بأودها ذلك الشتاءء وفى تلك الليلة كتبت تخبر أبويها بعنوانها الجديد 
ليحول إليها أى كتاب يرسله زوجها إلى مارلت» ولكنها لم تبح لهما بما هى فيه من 
ضيقء فتجر عليه لومة لاثم. 
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بف 


لم تغل ماريان حين وصفت (فلنتكوم آش) بالشح؛ قلم يكن بتلك المزرعة 
شىء سمين سوى ماريان نفسهاء وهى كانت شيئًا مجلوبّاء وإذا كانت القرى على 
أنواع ثلاثة: تلك التى يرعاها صاحبهاء وتلك التى ترعى نفسهاء وتلك التى لا 
ترعى نفسها ولا يرعاها صاحبء أو بعبارة أخرى: تلك التى يملكها عين يقيم بهاء 
والأخرى التى يملكها مزارعونء والثالثة التى يقيم صاحبها بعيدًا عنها ويؤجرها 
هى والأرض المحيطة بها - فإن فلنتكوم آش كانت من الضرب الثالث. 

ولكن تس أقبلت على العمل. وقد أصبح الصبر من أكبر مميزات مسز 
إينجل» والصبر هو ذلك المزيج من الشجاعة الأدبية والجبن الجسدىء وكان لها 
خير معوان» وكان حقل اللفت الذى عهد إليها وإلى صاحبتها حصده مساحة تمتد 
مائة فدان» على أعلى جانب من المدرسة؛ وكان ذلك الجانب قائمًا على جذوع 
صخرية متكونة من تجمع عروق من الصوان فى بنية الطباشيرء مكونة من آلاف 
قطع الزلط ذات الأشكال البيضاوية»ء والمدببة والمستطيلة» وكان النصف الأعلى 
من كل لفتة قد أكلته الماشية» وكان على الفتاتين أن تنبشا النصف الأسفل من 
الجذر بشوكة معقوقة تدعى المنبشة» كى يؤكل هذا النصف أيضتاء وإذ كانت أوراق 
النبات قد أكلت كان منظر الحقل كله كالحًا كتيبّاء كان لونه غير ذى معالمء كأن 
وجهًا يلوح - من الذقن إلى الحاجب- صفحة من اللحم غير ذات معارفء وكانت 
السماء تشابه الحقل كلمّاء وإن خالفتها لوناء فكانت فراغا عديم المعالم» وكان هذان 
الوجهان الأعلى منهما والأسفل يتقابلان طول النهارء يطل مبيضهماء على 
أسمرهماء ويتطلع الأسمر إلى المبيضء ولا يقوم بينهما إلا الفتاتان تزحفان على 
سطح الأول كأنهما ذبابتان. 

ولم يدانهما أحدء وكانتا تتحركان فى نظام آلى» وشخصاهما قائمان ملتفال 
بشملتين من الخيش مربوطتين من الخلف لتحفظا جلبابيهما من عصف الريحء يلوح 
من تحتهما زيق صغير من جلبابيهماء ومن تحت ذاك أحذية ترتفع إلى الركب»: 
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وفى أيديهما قفازات من جلد الغتم تغطى زنودهماء وعلى رأسيهما قلنسوتان ذاتا 
حافات تبدوان فيها وهما مطرقتان كأنهما فى تفكير عميقء؛ فكانتا تذكران من 
يراهما ببعض الصور التى صورها أوائل مصورى الطليان للمريمين. 

واستمرتا فى العمل ساعة بعد ساعة» غير منتبهتين للمنظر الكتئيب المحيط 
بهماء غير مفكرتين فى ظلم قسمتهما أو عدلهاء فإن الحياة فى حلم ممكنة حتى فى 
حالتيهماء وعاد المطر يهطل بعد الظهرء وقالت ماريان إنهما غير مرغمتين على 
مواصلة العمل؛ ولكنهما إذا اتقطعتا لم تنقدا أجرّاء ومن ثم آثرتا المضى فى العمل 
وكا ذلك الحقل من الارتفاع بحيث لم تكن الأمطار تنزل هابطة بل تندفع أفقية 
على متن الرياح العاوية» وتضربهما كأنها شظايا الزجاج» حتى بلغ البلل منهماء 
ولم تكن تس إلى الآن تعلم معنى ذلكء فللرطوبة درجات ونحن نتكلم عن أخف 
الدرجات فى الحديث العادى بقولنا بلغ من فلان البللء ولكن من يقوم يعمل على 
مهل فى حقل وهو يحس بتحدر المطر على ساقيه وعطفيه أولاء ثم على شفتيه 
ورأسهء ثم على الظهر فالصدر فالجانبين» ثم هو يمضى فى العمل» حتى يتلاشى 
الضوء القاتم فيدل بتلاشيه على أن الشمس قد غربت - لا بد أن يكون على حظ 
عظيم من الجلد والبسالة. 

على أنهما لم تشعرا بالبلل بقدر ما قد يظنء؛ فقد كانتا كلتاهما صبيتين وكانتا 
تتحدثان بالعهد الذى كانتا تقيمان فيه معًا وتحبان معًا فى تلبوثيزء تلك البقعة الممرعة 
السعيدة حيث كان الصيف سخى العطاياء عطاياه المادية للجميع وعطاياه الروحية 
لهاتين» وكانت هى تؤثر ألا تحادث ماريان فى الرجل الذى كان زوجها شرعًا وإن لم 
يكنه فعلأء ولكن سحر الموضوع أغراها بالجواب على ملاحظات صاحيبتهاء ومن ثم 
قضتا عصر ذلك اليوم إلى مسائه فى ذكريات تلبوثيز الخضراء المشمسة الساحرة» 
رغم ضرب حافات قلنسوتيهما المبتلتين على وجيهما ضربًا عنيقاء والتصاق شملتيهما 
يبدنيهما التصاقًا مضايقا؛ قالت ماريان: 'حين يصحو الجو تستطيعين أن ترى من هذا 
المكان هامة تل متوج بالضياء؛ واقع على مدى أميال من وادى فروم”؛ قالت تس 
ونبهتها هذه الميزة الجديدة لمقرها هذا: 'آه! أحقا؟". 
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هكذا كانت تعمل هنا القوتان المعهودتان كما تعملان فى غير هذا 
الموضع..الرغبة الكامنة فى التمتع»ء ومعارضة الأقدار لذلك التمتع» وكانت ماريان 
لإرضاء تلك الرغبة تخرج من جيبها من حين إلى آخر كلما تصرمت ساعات 
النهار قارورة مسدودة بخرقة بيضاءء تعرض على تس جرعة منهاء وكانت تس 
ترفض أن تنال أكثر من رشفة صغيرةء لأن قدرتها على الاستسلام للأمانى 
والأحلام كانت فى غير حاجة إلى معينء» وعندها كانت ماريان تعب من الشراب 
مليّا وتقول: 'لقد تعودته ولم أعد أستطيع الإقلاع عنهء فهو سلواى الوحيدة؛ لقد 
خسرته أنا وربحته أنتء» فلعلك فى غنى عن الشراب"؛ وكانت تس ترى أن 
خسارتها لا تقل عن خسارة ماريانء» ولكنها لاعتدادها ببعولة إينجل - ولو لم تزد 
على كونها بعولة لفظية - كانت توافق على تفريق ماريان بين حاليهما. 

ظلت تس تكدح فوق هذا الأديم وسط جليد الصباح وأمطار المساءء بين نبش 
للفت وتنظيف له بالمخارط تمهيدًا لخزن الجذور لاستعمالها فى المستقبل؛ وكاتت 
الفتاتان حين تشتغلان بالتنظيف تستطيعان الاستتار من الأمطار تحت قفص كبير 
مغطى بالقشء ولكن إذا كان الجليد منتشرًا عجزت قفازاتهما الجلدية ذاتهاء عن 
حماية أيديهما من وخزات تلك الكتل الجليدية التى كانتا تعالجانهاء ولكن الأمل لم 
يفارق تسء بل ظلت تعتقد أن روح إينجل العظيمة التى كانت تعدها أكبر ميزاته؛ 
منتدؤعة عاجلا أو أجل الل منناوكتها: 

وربما استخفت ماريان نشوة حبور حين تعثر بالزلط الغريب الأشكال سالف 
الذكرء وتغرب فى الضحك على حين تبقى تس فى وجوم تامء وكثيرًا ما أرسلتا 
البصر قوق السهول إلى حيث كان يخيل إليهما أن نهر فروم يجرىء وإن لم 
تستبيناه» وإنما كان حسبهما أن تشدا عيونهما إلى الضباب الأغبش المخيم وتتمثلا 
الأيام العزيزة التى قضتاها هناك. قالت ماريان: “كم أتمنى لو تلحق بنا واحدة أو 
اثنتان أخريان من أترابناء إذن كنا نمثل تلبوثيز هنا كل يوم فى الحقولء» ونتحدغفه 
عنه» وعن طيب الأيام التى قضيناها هناك: وجميع الأشياء القديمة التى كنا 
نعهدهاء ونبعث كل ذلك بعثا جديدا!" وبانت الرقة فى عينيها والتهدج فى صوتها 
حين اعتامتها تلك الرؤىء وقالت: 'سأكتب إلى إيزهيوتء فإنها مقيمة فى دارها بلا 
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عملء وسأخبرها أننا هنا وأطلب إليها الحضورء ولعل رتى أيضًا قد تمائلت 
للشفاء"» ولم تر تس بأسًا بذلك الاقتراح الذى يرمى إلى جلب أفراح تلبوثيز» وبعد 
أيام ثلاثة حدثتها ماريان بأن إيز أجابت واعدة بالحضور إذا أمكنها. 

كان هذا الشتاء فريدًا لم يغبر له نظير منذ سنين... جاء متسللاً متأنيًا فى 
خطوات كأنها نقلات لاعب الشطرنجء وبدت الأشجار القلائل المفردة ونبات 
الأوشعة الشوكى ذات صباح كأنها قد استبدلت بلحائها جلد حيوان» إذ كان كل 
غصن مغطى ببياض كأنه الزغب أو الفراء قد نجم من باطن القشرة»ء فازداد سمكه 
أزبعة اشعاف:«نحوك يذا عرفل كل شحيرة خطوطا بيسناء- على صلفحة السماء 
الداجنة» وبدت أنسجة العناكب على العرائش والجدران» ولم يكن أحد يرى شيئا 
منها قبل ذلك حتى أظهرها تبلور الجوء فإذا هى معلقة كأنها شلات من صوف 
أبيض على ذبابات الجواسق والعمدان والبوابات. 

وبعد هذا العمل الرطب المتجمد أقبلت فترة صقيع جافء؛ تواترت فيه 
غراتب الأطيار مقبلة فى صمت من خلف القطب الشمالى إلى هضبة فلنتكوم آشء» 
وكانت مخلوقات عجافا كأنها الأشباح كتيبة العيون» قد شارفت عيوتها من قبل 
مشاهد من الهول الذريع فى أقطار القطب المترامية تراميًا لم يتصوره إنسىء فى 
أجواء تجمد الدم ولا يحتملها بشرء وشاهدت تحطم جبال الجليد الطافية وانهيار 
تلال الثلوج فى أشعة الفجر القطبى المرسلةء وكاد يعميها تديوم الزعازع الهائلة» 
وتقليات الليايين :و المناع: 

وقد احتفظت تلك الطيور بالسيماء التى رسمتها عليها تلك المناظرء ودنت 
كل الدنو من تس وماريان ولكنها .لم تفصح أدنى إفصاح عما شاهدت من مرئيات 
لل تقع عليها عين إنسان» فلم يكن يساور تلك الطيور ما يساور كل آيب من سفر 
من رغبة فى وصف ما رأىء وإنما طردت من مخيلتها فى صمت واستسلام تلك 
التجارب التى مرت بها دون أن تستطيبهاء وأقبلت بانتباهها على ما هو حاضر 
أمامها من شئون هذه الهضبة المأهولة» من حركات الفتاتين الآلية وهما تزيحان 
الفلاع بمنبشتيهما كى تكشفا شيئا يعده هؤلاء الأضياف طعامًا مريتا. 
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ثم سادت جو هذا الإقليم العالى حالة عجيبة ذات يومء إذ عمه بلل لم ينجم " 
عن المطرء وبرد لم ينشأ من الصقيعء» حتى تجمدت أحداق الفتاتين واقشعر 
جبيناهما ونفذ البرد فى عظامهماء حتى بلغ من هيكلى جسميهما ما لم يبلغ من 
جلديهماء فأدركتا أن الثلج قادم؛ وقدم التلج ليلاء وكانت تس لا تزال تسكن الكوخ 
الدافئ ذا السقف المثلثء الذى يرتاح بجواره كل عابر سبيل مجهدء وقد انتبهت ليلا 
على أصوات فوق السقف تدل على أنه قد استحال إلى ملعب لأشتات أنواع الرياح» 
ولما أشعلت شمعتها صباحًا ساعة هبوبها من الفراش وجدت أن التلج قد نفذ من 
كه في لإدافذق مكونا فى الذلخل: مخررطا أبيض من مسحوق دقيق جِدا وقد نفذ 
أيضًا من المدخنة وانتشر على أرض الحجرة بعلو الكعب» وتركت فيه نعلاها أثرً! 
حين وطنته: وفى خارج الحجرة رأت تس أن العاصفة كانت من العنف بحيث 
أثارت فى المطبخ ضبابًا من الثلجء أما فى الخلاء فكان الظلام لا يزال شاسلاً لا 

وأدركث تس أن من المحال متابعة العمل فى محصول اللفت»ء ولم تكد تفرغ 
من فطورها بجانب المصباح الصغير الوحيد حتى جاءت ماريان تخبرها أن عليهما 
أن تنضما إلى النسوة الأخريات اللائى يقمن بضم عيدان القمح فى البيدر؛ حتى 
يعتدل الجوء ومن ثم أطفأتا المصباح حالما استحال لون شملة الظلام المنشورة فى 
الخارج من سواد حالك إلى مزيج مشوش من الألوان السنجابية» والتفتا باسمك 
مآزرهما ووضعتا شاليهما الصوفين حول عنقيهما قوق صدريهماء وانطلقتا إلى 
البيقو: 

كان التلج قد تبع الطيور من مقره القطبى فى سحابة بيضاء كأنها العمود 
تحوم حولها قزعات مشتتة» وكان يستروح من الزوبعة أنها قادمة من جبال التلج 
الطافية» ومن البحار القطبية مواطن الحيتان والدببة البيضاءء تحمل ثلجًا تلعق به 
وجه البلاد دون أن يتراكم عليه؛ وتقدمت الفتاتان مجتهدتين وجسداهما محنيان 
تجتازان الحقول الملساء تحتميان ما استطاعتا بأسيجتها التى لم تكن إلا مصافى لا 
أستاراء وثارت فى الجو تلك الأفواج البيضاء الغازية» فردته شاحبًا حائلء راح 
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يعبث بها طيًا وليّا وغزلاًء فكانت عجاجة حائلة الألوان» ولكن كلتا الفتاتين كانتا 
على حظ من الانشراحء فليس مثل هذا الجو على هضبة جافة بالسبب الذى يقذف 
القنوط فى النفوس. 

قالت ماريان: 'ها! ها! لقد كانت الطيور الشمالية الماكرة تعلم أن هذا آت! 
ثقى أنها ستظل طائرة فى مقدمة هذا الهبوب طول الطريق بدءًا من النجم القطبى» 
ولست أشك أن زوجك يصلى الآن جوًا محرقاء يا لله! ليته يستطيع أن يرى زوجه 
الجميلة هذه الساعة! على أن هذا الجو لا يضير جمالك فتيلاء كلا بل هو يزيده 
بهاء" قالت تس فى غضب: 'لا تخاطبينى فيه يا ماريان'» قالت: 'ولكنك تحبينه 
أليس كذلك؟”" وكان جواب تس الوحيد أن اتجهت وعيناها مغرورقتان ونفسها 
جائشة صوب الجهة التى خيل إليها أنها جهة أمريكا الجنوبية ورفعت شفتيها 
مرسلة قبلة حارة على جناح الرياح المحملة بالتلج. 

قالت ماريان: "ما خالجنى شك فى أنك تحبينه» ولكن ما أتعسها حياة 
لزوجين! كفى! لن أزيد! أما الجو فلن يضيرنا فى بيدر القمح؛» ولكن ضم العيدان 
مجهد أشق من تبش اللفت» إن لى جلا عليه لأنى بدينة» أما أنت فأنحف منى» 
ولست أدرى لماذا ألحقك الرئيس بهذا العمل": وبلغتا البيدر ودخلتاء وكان جانب 
منه مملوءًا قمحاء وكان ضم العيدان يجرى فى الوسطء وكان قد وضع فى 
ضاغطة العيدان فى الليلة السابقة عدد من حزم عيدان القمح يكفى النساء طوال 
اليوم» وقالت ماريان فجأة: "واعجبا! هذه إيز!" وكانت هى هى إيزء وكانت قد 
قطعت المسافة من دار أمها على قدميها عصر اليوم السابق وأدركها الليل فى 
الطريق إذ لم تكن تتوقع أن المسافة تكون بهذا الطول» على أنها وصلت قبل نزول 
الثلج وقضت الليل فى فندقء» وكان صاحب الضيعة قد اتفق مع أمها فى السوق 
على قبولها إذا جاءت اليوم؛» وقد خشيت أن تسوءه إن تأخرت. 

وكان هناك بجانب تس وماريان وإيز شقيقتان قد جاءتا من قرية مجاورة:» 
عظيمتا الجرم» اعترت تس رجفة إذ تبينت فى معارفهما وجهى (كار) السمراء 
ملكة الفئوسء» وشقيقتها الصغرى ملكة الماس اللتين همتا بها ليلة الشجار فى 
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ترنتردجء ولم يبد عليهما أنهما عرفتاهاء ولعلهما لم تعرفاها إذ كانت فى تلك 
الساعة تملتين» ولم تكونا مقيمتين بهذه الضيعة مؤقتَا كما كانتا فى ترنتردجء وكانتا 
تؤثران القيام بأعمال الرجال وفيها حفر الآبار وإصلاح أوشعة الحقول والحفر 
وقنوات المطر على جوانب الطريق ولا تبديان كلالاء وكانتا معروفتين كذلك 
بحذقهما ضم العيدان» وقد حدجتا الثلاث الأخريات بنظرة ترفع. 

لبس الجميع قفازاتهن وأقبلن على العمل واقفات صفا أمام الضاغطة؛ وكانت 
هذه آلة مكونة من عمودين يصلهما عمود مقاطع وقد وضعت تحتها الحزم التى 
ستسحب منها العيدان» وسنابلها منكسة» وكان العمود المقاطع يعتمد على مشاجب 
فى العمودين القائمين» ويهبط كلما تناقصت الحزمء؛ واتضح ضوء النهار رويذا 
رويداء وكان يدخل من أبواب البيدر صاعدا من الثلج لا هابطا من السماءء وجعل 
النسوة يجتذبن ملء أحضانهن من الضاغطة تباعّاء على أن ماريان وإيز لم 
تستطيعا أن تخوضا فى أحاديث الماضى كما تشاءان لحضور المرأتين الأخريين 
اللتين كانتا تتحدثان بالمنديات. 

وسرعان ما سمع الجميع وقع حوافر حصان» وترجل صاحب المزرعة 
بالباب ثم دنا من تس ووقف يتأمل صفحة وجههاء ولم تلتفت هى إليه أول الأمرء 
حتى اضطرها إمعانه فيها إلى الالتفات؛, فإذا رئيسها اليوم هو صاحبها فى ترنتردج 
الذى لاذت منه بالفرار فى طريقها لإشارته إلى ماضيهاء وانتظر هو حتى حملت 
الحزم المضمومة إلى الكوم القائم فى الخارجء وعندها قال: "أنت إذن التى رددت 
على ملاطفتى ذلك الرد القبيح! قبحنى الله إن لم أكن قد حظرت ذلك حالما علمت 
بانضمامك إلى العمل! لقد خيل إليك أنك غلبتنى فى المرة الأولى فى النزل وأنت 
مع فتاك المتيم» وفى الثانية على الطريق حين لذت بالفرارء أما اليوم فإخالنى أنا 
الفائز" قال ذلك وضحك ضحكة جاقة. 

ألفت تس نفسها بين المرأتين الضخمتين وبين صاحب المرزعة كطائر قد 
علق بين شقى فخ؛ فلم تجب واستمرت فى جر العيدان» وهدتها فراستها فى تلك 
الساعة إلى أن الرجل لن يعود إلى مضايقتهاء وأيقنت أن مسلكه مسلك تحرش 
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راجع إلى الإهانة التى ألحقها به كليرء لا مسلك مغازلة» ولم تر فى ذلك ضيراء 
قال الرجل: "أخيل إليك أنى علقتك؟ فمن النساء من يحسبن لحماقتهن أن كل نظرة 
تحمل وراءها صبابةء ولكن قضاء شتاء واحد فى الحقول كاف لإخراج تلك 
الحماقات من رعوس الكواعب الخبيثات» وقد تعهدت بالبقاء إلى يوم العذراء القديم» 
والآن هل تعتذرين إلى؟" 

قالت تس: "أولى أن تعتذر أنت إلى"» قال: 'حسنء كما تشائين» ولكنا سنرى 
من السيد هناء أهذه كل الحزم التى فرغت منها اليوم؟ 'قالت: 'نعم". قال: "جهد 
ضئيل» انظرى ماذا صنعت هاتان": وأشار إلى المرأتين الكبيرتين» ثم قال: 
'"والأخريان أيضنًا قد بزتاك". قالت:'لقد مارسن جميعًا هذا العمل من قبل دونىء وقد 
ظننت أنك لا تهتم بالكمية إذ نحن لا نتقاضى إلا ثمن ما ننجز"؛ قال: "بل أهتم كل 
الاهتمام فإنى أريد البيدر أن ينظف". قالت: "سأواصل العمل طول اليوم فلا أنقطع 
الساعة الثانية مع الباقيات" فحدجها متجهمًا ومضى. 

ورأت تس أنها وقعت على أسوأ مكان كان يمكن أن تقع عليه» ولكنها كانت 
تتحمل كل ما عدا الملاطفات والمغازلات؛ ولما كانت الساعة الثانية ألقت العاملتان 
المحترفتان فى جوفيهما آخر ثمالة قارورتيهماء ووضعتا منجليهما وربطتا حزمهما 
وانصرقتاء وكانت ماريان وإيز تودان أن تصنعا صنيعهماء ولكنهما حين علمتا أن 
تس تنوى الاستمرار لتعوض قلة مرانها بطول ساعات عملهاء لم تشاءا أن 
تتركاها. ونظرت ماريان إلى الثلج الذى كان لا يزال يتهافت فى الخارج وقالت: 
"الآن قد خلا لنا المكان" وتحول الحديث بينهن أخير! إلى أيام تلبوثيز ولا سيما 
حوادث هيامهن بإينجل طبعا. 


قالت مسز إينجل كلير فى كبرياء تدعو إلى الرثاء حقاء إذا تذكرنا قلة ما 
كانت تتمتع به من مزايا الزوجية: 'يا إيز ويا ماريان.. لن أستطيع اليوم كما كنت 
أستطيع فيما مضى أن أشارككما فى التحدث عن مستر كليرء ولا ريب أنكما تريان 
السبب جليّاء فهو زوجى وإن فارقنى فراقا مؤقتا". وكانت إيز بطبعها أشد الفتيات 
الأربع اللائى شغفن بإينجل توقحًا وتهكماء قالت: 'لقد كان حبيبًا ممتازًا بلا شك 
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ولكنى لا أره زوجًا حدبًا إذ فارقك بهذه السرعة"» قالت تس فى لهجة المدافع: 'لقد 
اضطر إلى الذهابء لقد كان عليه أن يذهب ليختبر الأرض هناك" قالت صاحبتها: 
"كان يجدر به أن يمهد لك أسباب الراخة فى هذا الشتاء"» قالت تس مغرورقة 
الجفون: 'لقد عرض عارض وحدث سوء تفاهمء ولعل له عذرًا وجيها! وهو لم 
يمض عنى كما يفعل بعض الأزواج دون أن يخبرنى» وفى مقدورى أن أعلم وقت 
أشاء أين مقره". 

وبعد هذا سبحت الفتيات فى عالم الخيال زمناء وهن يقبضن على سنابل 
القمح ويجذبن العيدان» ويجمعنها تحت أذرعهن ويقطعن السنابل بمناجلهن» وليس 
يسمع فى البيدر إلا حفيف العيدان ووقع المناجل؛ ثم خارت قوى تس فجأة وخرت 
على كوم السنابل القائم دون قدميهاء فصاحت ماريان: 'لقد كنت أعلم أنك لن 
تتحملى هذا العمل» فهو يحتاج إلى جلد أصلب من جلدك". ودخل صاحب المزرعة 
فى تلك اللحظة وقال لتس: لمكا اتعمازن فى غرانى "١‏ للد متويللة. "ولكن الخسارة 
خسارتى لا خسارتك": فأجاب فى غلظة: "أريد أن ينتهى العمل"» واجتاز البيدر 
وخرج من الباب الآخر. قالت ماريان: "لا تباليه يا عزيزتىء لقد عملت هنا من قبل 
وأنا أدرى بهء والآن ارقدى هناكء وسنكمل أنا وإيز عملك". قالت: "لا أحب أن 
أدعكما تعملان عملى وأنا أطول منكما". 

ولكن الإعياء كان قد بلغ منها فلم يسعها إلا الموافقة على الاستراحة قليلاً: 
فتمدت على كوم من القش ملقى فى الجانب البعيد من البيدرء وكان انهيار قواها 
راجعا إلى ما عراها من اضطراب لمعاودتها الحديث فى أمر انفصالها عن زوجها 
مثلما كان ذلك راجعًا إلى مشقة العمل؛ واستلقت قى مكانها ترى وتحس ولا 
تستطيع حراكا ولا إرادة» وكان حفيف القش وصوت قضب السنابل يقع عليها كأنه 
يلمس جسدهاء وكانت تسمع فى ركنها بجانب تلك الأصوات همهمة من صوتى 
صاحبتيهاء ري أنهما تواصلان الحديث الذى فتح من قبل ولكن لانخفاض 
صوتيهما لم تستبن كلماتهماء ثم تزايد توقها إلى معرفة ما تقولان» فأقنعت نفسها 
111101011101017 العمل. 
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وسرعان ما خارت قوى إيز هيوتء وكانت قد سارت زهاء اثنى عشر ميلاً 
فى المساء السابق» ولم تأو إلى الفراش إلا منتصف اللليل» ثم عادت فنهضت فى 
الخامسة صباحاء ولم تستطع إلا ماريان - بفضل قاروروة الشراب وامتلاء بنيتها - 
أن تنهض بعبء العمل المضنى للظهر والذراعين دون أن تتوجع؛ وألحت تس 
على إيز فى الانصرافء متطوعة وقد استعادت نشاطها أن تواصل العمل بدونهاء 
وأن تقاسم ماريان الحزم الباقية» فوافقت إيز ممنونة واختفت من الباب الأكبر 
وغابت فى التلج ميممة مسكنها؛ وبدأت ماريان تسبح فى عالم عاطفى دأبها فى هذه 
الساعة كل يوم» حين يدب فيها دبيب الشرابء قالت فى لهجة حالمة: 'ما كنت 
لأصدق هذا الأمر عنه قط! مع أنى كم أحببته! أنا لم أنقم اختياره إياكء أما شأنه 
مع ابر قطي 

جفلت تس لدى سماع تلك الكلمات» وكادت تخرط أصبعها بالمنجل» وقالت 
متلعثمة: "أزوجى تعنين؟": قالت: 'نعمء لقد طلبت إلى إيز ألا أخبرك؛: ولكنى لا 
أستطيع كتمان الأمر عنكء لقد أراد إيز أن ترافقه إلى البرازيل"» فامتقع وجه تس 
حتى شابه بياض المنظر الخارجيى الطبيعىء: واستقامت تعاريجه وقالت: "وهل 
رفضت إيز الذهاب؟": قالت ماريان: "لا أدرى» وعلى كل حال قد عدل عن 
قصده'. قالت: "ها إذن لم يعن ما قال» ولم يكن الأمر إلا أفكوهة من أفاكيه 
الرجال!"؛ قالت: "بل كان جادّاء فقد حملها فى عربته مسافة طويلة فى اتجاه 
المحطة". قالت: 'ولكنه لم يأخذها!". 

وواصلتا العمل فى صمت حتى انفجرت تس بلا إنذار باكية» ققالت ماريان: 
'يالله! الآن أود لو لم أخبرك!" قالت تس: "لاء بل أحسنت صنعًا بإخبارى لقد كنت 
أحيا حياة انقباض وتشاؤم لا أدرى ما تؤدى إليه» وكان أحجى أن أكثر الكتابة إليه» 
لقد أبى علي اللحاق به» ولكنه لم يأب أن أكاتبه كلما شئت لن أتلكأ بعد اليوم! لقد 
كنت مخطئة مهملة أشد الخطأ والإهمال بتركى كل شىء إليه". 
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وتخافت الضوء الضئيل فى البيدر ولم تعودا تستطيعان العمل؛ ولما بلغت 
تس مسكنها ذلك المساءء واختلت فى حجرتها الصغيرة المبيضة الحوائط» اندفعت 
تكتب إلى كليرء ولكن عاودتها شكوك صدتها عن إتمام الكتاب» وبعد ذلك أخذت 
الخاتم من الشريط الذى كانت تعلقه فيه فويق قلبهاء واستبقته على إصبعها طول 
الليل كأنها تطمئن نفسها أنها حقًا زوج ذلك المحب السريع التحول؛ الذى يستسيغ 
بعد مفارقتها بقليل أن يقترح على إيز مرافقته إلى الخارج» وتساءلت أنى لها وقد 
علمت ذلك أن تعاود الكتابة إليه متزلفةء أو تطلعه على أنها تهواه. 
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تحولت أفكار تس بعد هذا النبأ إلى الجهة التى طالما تحولت إليها من قبل.. 
إلى مقر القس البعيد فى امنسترء فقد كان زوجها أمرها إذا شاءت أن تكاتبه أن 
تكتب إليه عن طريق أبويه» وأن تكتب إليهما رأما إذا حزبها حازبء: ولكن 
شعورها بسقوط كل حق لها أدبى عنه كان يصدها عن الكتابة» ومن ثم ظلت 
بالنسبة إلى أبوى زوجها فى حيز العدم؛ كما كانت بالنسبة إلى أبويها منذ الزواجء 
وكان إنكارها ذاتها فى الجهتين على هذا النحو ملائمًا تمام الملائمة خلق الاستقلال 
الكائن فى طبعها؛ اذى بانى لها أن: تقل اضلفا' أن ركاء: لا تستطتهدا ل شوعة 
الإنصاف؛ وقد عولت على أن تعتمد على استحقاقها وحدهء فإما نهوض وإما 
سقوطء وأن تنحى كل شبه حق لها على أسرة غربيةء نشأ من مجرد أن أحد أبناء 
تلك الأسرة وضع اسمه فى ساعة نزوة على سجل الكتيسة إزاء اسمها. 

ولكن قدرتها على التخلى عن الحقوق خارت حين لذعتها قصة إيزء وحمت 
لهاء وتساءلت لم لمْ يكتب إليها وقد وعد بكل جلاء أن يحيطها علما بالبقعة التى 
رحل إليهاء ولكنه لم يرسل سطرًا ولئذا ينل حاتي جتوايةه قو لقوحدا راق فيها؟ 
أم هل هو مريض؟ أيخلق بها هى أن تتقدم إليه؟ الحق أن قلقها جدير أن يمنحها 
الشجاعة المطلوبة لزيارة القس والإفضاء إليه بحزنها لصمت زوجهاء فإذا كان أبو 
إينجل ذلك الرجل الطيب الذى وصف لها فسيطلع على موقف اللهفة والحرمان 
الذى تقفه» أما ضيق ذات يدها فيمكنها أن تخفيه عنه. 

ولم يكن فى مقدورها أن تغيب عن المزرعة فى غير أيام الآحاد» ولم تكن 
لها غير يوم العطلة الأسبوعية فرصة» وكان عليها أن تقطع المسافة سيرًا على 
قدميهاء إذ كانت فلنتكوم آش واقعة وسط الهضبة الطباشيرية التى لم تصعد إليها 
سكة حديد بعدء وإذ كانت التصياقة كمنة عشن. سيلا ذهانا ونيا إيابّاء كان عليها 
أن تمنح نفسها يومًا طويلاً بالتبكير فى النهوضء فلما انحسرت هجمة الثلج بعد 
أسبوعين وتلتها هجمة من صقيع صلب اسودت لها حواشى الجوء انتهزت الحالة 
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التى كانت عليها الطرق لمحاولة بغيتهاء فهبطت من مخدعها صباحا فى الرابعة 
وخرجت إلى ضوء النجومء وكان الجو لا يزال ملائماء والأرض ترن تحت قدميها 
رنين السندان. 

وقد اهتمت ماريان وإيز لرحلتها هذه اهتمامًا عظيمّاء لعلمهما أنها من أجل 
زوجهاء وكانتا تقيمان فى كوخ على مدى من كوخها فى ذلك الطريقء ولكنهما 
جاءتا تساعدان تس فى منطلقهاء واقترحتا أن تظهر فى أحسن بزتها لتأسر قلبى 
حمويهاء أما هى فكانت خبيرة بميول مستر كلير الكلفنية الصارمة» فلم تحفل بذلك 
بل كانت فى شك من أمرها؛ وكان الحول قد حال منذ زواجها العاثر الجدء ولكنها 
كانت قد استبقت من ثيابها التى كانت تملا صوانها يوم الزفاف ما يكفى لإظهارها 
فى زى فتاة ريفية فاتنة لا تماشى الأزياء الحديثة» وكانت تلك جلبابًا صوفيًا ناعمًا 
رماديًا ذا أفواف بيضاء تدور حول بشرة وجهها وجيدها القرنفلية» ومعطفا من 
القطيفة أسودء وقبعة كذلك. 


قالت إيزهيوت وهى تنظر إلى تس واقفة على العتبة» بين ضوء النجوم 
الصلبى فى الخارج وضوء الشمعة الأصفر فى الداخل: '"واحسرتاه ألا يستطيع 
زوجك أن يراك الآن فما أملحك!" قالتها فى تأثر بالموقف وإيثار لتس مصدر عن 
إخلاصء ولم تكن هى ولا أية امرأة غيرها لها قليل من الكرم لتستطيع أن تعادى 
تس فى حضرتهاء إذ كانت تس تبث فى بنات جنسها أثرًا حارًا قويًا غير مألوف. 
يتغلب على دنىء صفات الأنوثة من حقد ومنافسة؛ وبعد أن هيأتاها أحسن تهيئة 
أرسلتاهاء وسرعان ما غابت فى الجو الباكرء جو السحرء وسمعتا وقع خطاها على 
الطريق الصلد وهى ممعنة فى الذهاب؛ وتمنت إيز نفسها لها النجاح» وسرها أنها 
لم تسىء إلى صاحبتها يوم أغراها كلير ذلك الإغراء القصير الأمدء وإن لم تعز 
الفضل فى ذلك إلى كرم نفسها. 


كان كلير قد تزوج تس منذ عام لا ينقص إلا يومّاء وغاب عنها منذ عام لا 
ينقص إلا أيامّاء ومع ذلك لم يثبط من همة تس أن تبدأ رحلة سريعة فى مثل ذلك 
الغرض الذى خرجت من أجله؛ فى صباح شات جاف صاح.ء وسط هواء تلك 
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الحرات الوعرة المخلخلء وكانت بلا شك تحلم عند انطلاقها بكسب عطف حماتها 
ومكاشفتها بكل تاريخهاء واستمالتها إلى جانبها والاستعانة بها على استعادة ذلك 
الشارد. 


وبعد حين بلغت حافة الهضبة التى من دونها يمتد وادى بلاكمور الخصيب» 
وكان إذ ذاك ساكنا غائمًا فى الفجرء وكان الجو فى ذلك المنخفض أزرق غامقًا 
يعكس هواء المرتفعات عديم اللون» وقد خلفت وراءها تلك المزرعة المترامية فى 
ستاك الفدادين للكى تفوكت العمل ذهاء وز لت لمامها حقولة صتعيرة لا يزيد أخدها 
على اثنى عشر فداناء تبدو من ذلك المرتفع لكثرة عددها كأنها عيون شبكة؛ كان 
أديم الأرض فى الهضبة أبيض مشربًا بالسمرة» أما فى المنخفض فهو دائمًا أخضر 
خضرة وادى فرومء ومع ذلك فقد شهد ذلك الوادى مولد أشجانهاء فهى لذلك لا 
تحبه كما كانت تحبه قدمّاء ققد كانت لا ترى الجمال فى شىء من الأشياء»ء بل تراه 
- كما يراه كل ذى شعور - فيما يرمز إليه ذلك الشىء. 


استطردت فى استقامة صوب الغربء جاعلة الوادى عن ميمنتهاء عابرة 
مرتفعات (هنتوكس)» مجتازة فى اتجاه رأسى الطريق العام من (شرتن آبس)» 
إلى كستربردجء مارة (بدوجبرى هل) و(هاى ستوى) وبينهما الوهدة المسماة مطبخ 
الشيطان؛ وتابعت الطريق المرتفعة حتى بلغت (كروس إن هاند)ء حيث يقوم عمود 
حجرى صامت رهيبء يدل على مكان معجزة كانت أو مصرع قتيل أو كليهماء 
وبعد ثلاثة أميال اجتازت الطريق الروماتى المستقيم المهجورء المسمى (لونج آش) 
لين» فلم تكد تخلص إلى منتهاه حتى هبطت تلا سالكة دربًا مقاطعًا للأول؛ أداها 
إلى بلدة أو قرية تدعى (إفرشد): وبذلك فرغت من نصف المسافة» فعرجت 
وتناولت فطور! ثانيًا بشهية جيدة لا فى حان (سنوآند آكورن) فقد كانت تتجنب 
الحانات - بل فى كوخ بجوار الكنيسة. 

وكان النصف الثانى من رحلتها مرورًا وسط إقليم أسهل أديمّاء سلكت فيه 
درب (بنفيل)ء ولكن تس غدت كلما تناقص عدد الأميال بينها وبين محجها تناقصت 
ثقتها وهالها تصور هذه الرحلة» فتجسم لها غرضها وتحجر أمامهاء على حين 
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تضاءل المنظر الطبيعى أمامها حتى كادت تضل طريقهاء على أنها بلغت حوالى 
الظهر بوابة على حافة السقى الذى تقع فيه امنستر ومسكن القسء» وهناك تمهلت 
وبدا لها البرج المربع مفزعاء وكانت تعلم أن القس وجماعة المصلين جلوس تحته 
فى تلك الساعة» وتمنت لو أنها تحايلت فى المجىء فى غير يوم الأحد» فربما تغير 
قلب رجل ورع كهذا على امرأة اختارت يوم الأحدء وهو غافل عن الضرورة 
الحازبة المحيطة بهاء ولكن كان لزامًا عليها الآن أن تمضى فى طريقها فخلعت 
الحذاء الضخم الذى لبسته طول الطريق» ولبست حذاءها الجميل الرقيق المصنوع 
من الجلد الصقيل» ودست الأول فى الوشيع المحاذى للبوابة الخارجية» حيث يمكنها 
الحصول عليه إذا عادت فى طلبهء وهبطت المنحدر ونضرة وجهها التى اكتسبتها 
من الهواء البارد تزايلها بالرغم منهاء كلما اقتربت من دار القس. 

وكانت تس تأمل أن يعرض حادث يزكى قضيتها فلم يعن حادث؛: وكانت 
الشجيرات النامية حول مسكن القس تحف حفيفا مزعجًا فى الهواء الصاقع؛ ولم 
تكن مهما أرخت العنان لخيالها تتصور - رغم تمام زينتها فى ذلك اليوم - أن ذلك 
البيت مقر أقرباء لها أدنين» على أنه لم يكن بينها وبين الساكنيه فرق جوهرى فى 
الطباع والميول؛ بل كانت قرينتهم فى الآلام والمسراتء والميلاد والممات وما بعد 
الممات؛ وأخير! تجلدت ودخلت البوابة المتحركة ودقت جرس الباب» وهكذا قصى 
الأمر ولم يعد سبيل للنكوصء ولكن لا: لم يقض الأمر بعد فإنها لم يجبها مجيب» 
فعادت فتشجعت ودقت ثانية» واضطريت لهذا العمل. وكانت قواها متهافتة بعد 
مسيرة الأميال الخمسة عشرء فاعتمدت على كشحها بيدها وهى تنتظر وكوعها 
عابط المشخل: 

وكانت الريح من القرس بحيث أذبلت أوراق اللبلاب وأحالت لونهاء وقد 
ظلت كل ورقة تقرع أختها قرعًا دراكًا فى حركة تزعج أعصاب تس وكان 
قرطاس ملوث بالدم قد تطاير من قمامة حانوت جزار ووقع خارج البوابةء» فهو 
يتضرب على الطريق صعوذا وهبوطاء تأبى له رقته أن يقرء ويحول ثقله دون أن 
يطيرء وكانت تخفق حوله أشتات أعواد؛ وكانت دقة تس الثانية أعلى صوئًا من 


336 


سابقتها ولكن لم يجبها أحدء فخرجت من مدخل الدار وفتحت البوابة ومشت إلى 
الطريقء ومع أنها صعدت البصر فى واجهة الدار كأنها تميل إلى العودةء فإنها 
أغقلت البوابة متنفسة الصعداء ارتياحّاء وقام بنفسها أنها ربما كانت قد عرفت 
- وإن لم تدر كيف - فحيل بينها وبين الدخول. 

سارت إلى المنعطف, وقد فعلت كل ما كانت تستطيعء ولكنها كانت مصممة 
على ألا تفر من اضطرابها الحاضر فرار! يكلفها الآلام فى المستقبل» فعادت فمرت 
بالدار مصعدة البصر إلى جميع النوافذ» وعن لها فجأة أن السر راجع إلى وجود 
الجميع فى الكنيسة» وتذكرت أن إينجل أخبرها أن والده يصر على ذهاب جميع 
أهل الدار وفيهم الخدم لأداء فريضة الصباحء وأن ذلك كان يضطرهم إلى تناول 
طعامهم باردا عند العودة» فكان لزامًا أن تنتظر حتى تقضى الصلاةء ولم تكن 
لتلفت الأنظار إلى شخصيتها بالبقاء هناك فعدت عن الكنيسة إلى الدربء ولكنها لم 
تجاوز باب الكنيسة حتى تدفق المصلون خارجين ووجدت نفسها فى غمارهم. 

ولم ينظر إليها القوم إلا نظرة أبناء بلدة صغيرة آيبين على مهل من صلاتهم 
حين يرون امرأة بارزة الطلعة غريبة عنهم» فحثت خطاها وركبت الطريق الذى 
أت منهء لتحتمى بأشجاره حتى تتغذى أسرة القس ويتأتى لهم استقبالهاء وسرعان 
ما سبقت المصلينء إلا شابين كانا يغذان السير خلفها وذراعاهما متشابكتان» ولما 
قارباها سمعت صوتيهما وهما محتدان فى الحوارء وهدتها زكانة المرأة التى تكون 
فى مثل حالتها تلك إلى مشابهة نغمات صوتيهما لرنات صوت زوجهاء ولم يكن 
السائران إلا شقيقيه» ونسيت تس كل خططها ولم تعد تخشى إلا أن يدركاها تلك 
الساعة فى حالتها المشعثة تلك ولم تستعد لمواجهتهماء فإنها وإن اطمأنت إلى أنهما 
لا يعرفان من هىء قد حدست بغريزتها أنهما سيجيلان فيها البصرء فكانت كلما 
حثا الخطى حثت خطاهاء واتضح لها أنهما يريدان رياضة الأقدام برهة قبل العودة 
إلى الدار للغداءء ليعيدا الحرارة إلى أوصال أبردها طول الجلوس للصلاة. 
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ولم يسبق تس إلى رأس التل إلا فرد واحدء هو فتاة بادية الرقى تجتذب 
الأعين وإن بان عليها التحذلق والتكلف؛, وكانت تس قد أوشكت أن تدركها حين 
داناها هى نفسها شقيقا زوجها الممعنان حتى سمعت كل كلمة من كلامهماء على 
أنهما لم يقولا شيئًا يسترعى اهتماها حتى لحظا الفتاة السابقةء فقال أحدهما: “تلك 
ميرسى تشانت فلنلحق بها", وكانت تس تعرف الاسم وأن صاحبته هى الفتاة التى 
قدر لها والدا إينجل ووالدها أن تكون شريكة حياته» والتى كان لعله يتزوجها لولا 
تطفلها هى نفسها على حياته» ولو كانت تجهل هذا لعلمته بعد قليل» إذ أنشأ أحد 
الشقيقين يقول: 

'يا للمسكين إينجل! إن حسرتى لتتضاعف - كلما رأيت هذه الفتاة - على 
تعجله بالارتماء فى حضن عاملة ألبان» أولست أدرى ما هىء إن أمره وإياها 
لعجيب؛ ولست أدرى إن كانت لحقت به أو لم تلحق به بعدء ولكنها لم تكن قد 
لحقت به منذ شهور حين كتب إلى". 

قال الآخر: "لست أدرىء هو لا يكاتبنى بشىء هذه الأيام» وأكبر ظنى أن 
زواجه الأهوج قد أتم تلك الفجوة التى بدأت بيننا لشذوذ آرائه"» وزادت تس فى 
سرعتها صاعدة المنحدرء ولكن لم تكن تستطيع أن تسبقهما دون أن تسترعى 
الانتباه بإسراعهاء وأخيرًا تقدماها وخلفاها وراءهما وسمعت الفتاة المتقدمة وقع 
خطاهما والتفتتء وتبع ذلك تحية ومصافحة ومضى الثلاثة معّاء وسرعان ما بلغوا 
قمة التلء وكان من الجلى أنهم ينوون الانتهاء عندهاء فأبطأوا السير واتجوا إلى 
البوابة التى استراحت عندها تس منذ ساعة» لتتعرف البلدة قبل الهبوط إليهاء وإنهم 
لفى حديثهم إذ دفع أحد الشقيقين مظلته فى الوشيع يسبره جيداء وجذب منه إلى 
النور شيئًا. 

قال: “هذا حذاء قديم إخال أفاقا قد نبذه هنا"» قالت مس تشانت: 'أو نبذه 
محتال أراد هبوط البلدة حافيًا ليستدر رحمتناء أجل لا بد أن الأمر كما أقول فإن 
هذا حذاء سير جيد لم يخلق بعدء ما أخبث ذلك الفعل! سآخذ هذا الحذاء معى 
أتصدق به على فقير”» وكان كثبرت كلير هو الذى عثر على الحذاءء فرفعه 
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بمقبض عصاهء وهكذا استولى على حذاء تس» وسمعت هى كل ما قيل فمرت 
مستترة بلثامها الصوفىء ثم نظرت خلفها بعد قليل فإذا الثلاثة المصلون قد قفلوا 
هابطين التل ومعهم الحذاءء وعندها تابعت بطلتنا سيرهاء وقد أعشت الدموع 
عينيها وتحدرت على خديها. 

كانت تعلم حق العلم أن من الضعف والحمق أن تأسى كثيرًا كثيرًا لهذا 
الحادث؛ وتعده إساءة موجهة إليهاء ولكنها لم تستطع مع ذلك أن تغالب أساهاء وأن 
تقاوم بشخصها الضعيف منفرذا كل تلك الرميات الآتية من غير رامء ولم تستطع 
أن تفكر فى العودة إلى مسكن القسء فقد شعرت زوج إينجل كأنما ذينك القسين 
اللذين يبدوان لها مثال الرقىء قد دفعاها أمامهما إلى رأس التل دفعًا فى ازدراء؛ 
لقد ألحقت بها إهانة عن غير قصدء ولكن كان من سوء الحظ حقا أن تلقى الابنين 
دون أبيهما الذى كان أقل منهما تزمنًا وجفاءء رغم ضيق عقليته» وكان محبًا للخير 
حب صميمًا؛ وعادت تفكر فى حذائها الضخم المغبر فكادت ترثى لما أصابه من 
تهكم وتقريع؛» وشعرت بسوء منقلب صاحبته. 

قالت وهى تتنهد رثاء لنفسها: "غاب عن القوم أنى إنما لبست ذلك الحذاء 
على ذلك الجانب الوعر من الطريق صونا لهذا الحذاء الجميل الذى اشتراه هو لى» 
غاب ذلك عنهم وغاب عنهم أنه هو الذى اتتقى لون جلبابى الأنيق» وأنى لهم أن 
يعلموا؟ ولعلهم لو علموا لما حقلواء لأنهم لا يحبونه نفسى فداه!". وراحت ترثى 
للرجل الذى قذقت بها آراؤه الرجعية فى كل هذا العناء الأخيرء ومضت فى 
طريقها ولم تدر أن أكبر مصاب فى حياتها هو فقدها الشجاعة على هذا النحو 
النسوى فى الساعة الأخيرة الدقيقة» حين حكمت على حميها بابنيه» مع أن حالتها 
الراهنة حالة تستدر عطف مستر كلير ومسز كلير.. فقد كان قلباهما يطفران رحمة 
لمن هو فى مثل شقائها المبرح» على حين لا يحفلان بآلام النفس الخفية يعانيها من 
هو أقل من تس سوء متقلب» كانا فى حرصهما على استصلاح المتدلين فى حمأة 
الآثام ينسيان أن عليهما أن يواسيا ذوى المتاعب النفسية» وكان ذلك النقص فى 
خلقهما جديرًا أن يظهر لهما كنتهما بمظهر تاعسة خليقة بحبهما. 
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وهكذا انطلقت تضرب فى الطريق الذى جاءت منهء ولم تفقد الأمل كله؛ 
ولكنها كانت موقنة أن ساعة من حياتها خطيرة العقبى مقبلة لا ريب فيهاء وكأنها 
تصن أن قناعة من عتانها لخطرو» التقدن ف سورت ليها قن ذلك المؤففنا رول يمه 
أمامها ما تصنع إلا أن تواصل الكدح على تلك المزرعة الشحيحة» حتى تستجمع 
شجاعتها مرة أخرى لتواجه مسكن القس ثانية» على أنها اهتمت بهيئتها فى أوبتها 
حتى أماطت اللثام عن وجههاء كأنها تريد أن تعلن للعالم أن فى مقدورها أن تميط 
عن وجه لا تميط عنه ميرسى تشانتء على أنها هزت رأسها أسفا وهى تفعل ذلك» 
قالت: 'ليس له شأن ولا اعتبار! وليس من الناس من يهيم به ولا منهم من يراه! 
من ذا الذى يأبه لجمال منبوذة مثلى؟". 

وكانت رحلتها فى الإياب اجات متها بالمسيزرة 3ن علدت وحتها 
لخبت ولغود المنشودء ولم يبق منها إلا الاتجاه» وبدأت تحس بالتعب فى درب 

بنفيل الطويل الممل» فراحت تستريح بجائب البوابات وتعتمد على علامات الأميال 
ولم اطع دارا لطت ذرييك أميالا سيعة أو كمانية؛ وقنظت” الثل» الطورك: المتكدق 
الواقعة فى سفحه بلدة إفرشدء حيث كانت أفطرت ونفسها ممتلتة أملا ما أشد 
افتقارها إليه الآن» وكان الكوخ المجاور للكنيسة والذى جلست فيه للمرة الثانية» 
أول كوخ على وجه التقريب فى ذلك الطرف من القرية» وأرسلت تس بصرها فى 
الشارع حين ذهبت ربة المكان تحضر لها طعاماء فإذا الشارع يكاد يكون مقفرًا. 

قالت تس: "هل ذهب الناس لأداء فريضة المساء؟" فأجابت العجوز: "كلا يا 
عزيزتىء لم يحن ميقات الصلاة بعد ولم تدق النواقيسء لقد ذهبوا لسماع خطبة 
محا لو ل ري لا ورك القرائضء» ويقولون إنه 
مسيحى متحمس قديرء ولكنى والحق يقال لا أستمع إلى خطبه» ففيما يقال فى 
خطب الصلاة العادية ما يكفينى"» وسرعان ما انطلقت تس فى القرية يرن صدى 
خطاها على جدران الدورء كأن ذلك وادى أموات»ء فلما قاربت وسط القرية وغل 
على صدى قدميها أصداء أخرىء وإذ كانت ترى البيدر على كثب فقد حظرت أن 
تلك كلمات الخطيب. 
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وازداد صوته اتضاحًا فى هواء المساء الساكن» حتى استطاعت أن تستبين 
كلماته وإن كانت تسير على الجانب الخلفى من البيدرء وكانت الخطبة كما ينتظر 
بالغة غاية التطرف فى القول بأن العمل الصالح ليس شرطًا أساسيًا للخلاصء وبأن 
الإيمان وحده كاف للنجاة كما قال القديس بول؛ كان ذلك الواعظ المتطرف يدافع 
عن تلك الفكرة المتمكنة من نفسه دفاعًا حاراء فى ألفاظ ذات طنين وجعجعة» إذ 
كان جليًا أنه لا حظ له من المنطق قط؛ ومع أن تس لم تسمع بدء الخطبة فقد 
عرفت النص الذى تدور حوله الخطبة» لكثرة رجوع الخطيب إليه وهو: 'يا آل 
غليسيا الجاهلين! من ذا الذى فتتكم حتى صددتم عن الحق» يا من أخذ يسوع 
المسيح وأنتم تنظرون» وصلب بين أظهركم؟". 

وازداد اهتمام تس وهى واقفة فى الخلف تنصتء إذ تبين لها أن عقيدة 
الخطيب إن هى إلا صورة من آراء والد إينجلء وبلغ اهتمامها الغاية حين بدأ 
الخطيب يفصل تجاربه الروحية التى أدت به إلى اعتناق هذه الآراءء فقال إنه كان 
أقجر الفجار لا يصاحب إلا الأوغاد المبتذلين»ء حتى أشرق عليه يوم انتبه فيه من 
غيه, وقد تم ذلك على يد قس كان له فى نفسه أبعد تأثّيرء وإن يكن قد جبهه فى بادئ 
الأمر بقبيح القول: ولكن كلمات القس التى قالها فى منصرفه نفذت إلى صميم قلبه 
حيث استقرتء حتى شاء لها الله أن تبدله ذلك التبديل» وتحوله إلى ما يرى سامعوه. 

ولكن تس لم تدهش للعقيدة دهشها لذلك الصوت الذى كان صوت ألك 
دربرفيل بعينهء وإن بدا ذلك مستحيلاء فجمد وجهها انقباضًا ودارت حتى مرت 
أمام واجهة البيدرء وكانت شمس الشتاء المنخفضة تنعكس رأسًا على المدخل 
الضخم ذى البابين على هذا الجانب» وكان أحد البابين مفتوحًا بحيث امتدت الأشعة 
على أرض البيدرء حتى بلغت الواعظ وسامعيهء وكانوا جميعًا فى حرز حريز من 
ريح الشمال؛ وكان جميع الحاضرين قرويين وكان بينهم الرجل الذى رأته تس 
يحمل كوز الدهان الأحمر فى مناسبة سابقة لا تنساهاء ولكن انتباهها كان منصرفا 
إلى الشخص الرئيسى الواقف على غرائر القمح مواجهًا الناس والباب» وكانت 
شمس الساعة التالثة مرتمية عليه رأساء وأخيرًا تحقق لدى تس ذلك الاعتقاد 
الغريب الذى أثار اضطرابهاء والذى تمكن من نفسها منذ سمعت كلماته واضحة» 
اعتقادها أنها حيال مغريها القديم. 
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3213 


المتدى 


ه: 


لم تكن تس منذ غادرت ترنتردج قد رأت دربرفيل أو تلقت منه كتابّاء وقد 
لقيته الآن فى ساعة ثقلت قلبها فيها الهموم فلم يصدمها ذلك اللقاء بقدر ما كان 
يصدمها لو كانت أخلى بالاء ورغم أنها كانت تراه رأى العين امرا تائبًا مهتديًا 
يستغفر عن ماضيه الآثم» فإن الذكرى تأبى الانقياد للمنطق» ومن ثم اعترى تس 
خوف شل حركتهاء فلم تتقدم ولم تتراجع. 

ما أشد الفارق بين ما كان ينبعث من تلك السحنة حين رأتها للمرة الأولى 
وبينها الآن! لم تزل تلك الطلعة الوسيمة البغيضة كما كادتء ولكنه قد أرسل شعر 
عارضيه وأزال ذلك الشارب الفاحم وارتدى نصف ثياب القسسء وقد بدل هذا 
التحوير من سيمائه حتى زايلت معارفه مخايل التنعم والرفاهية القديمة» وحتى 
ترددت تس وهلة لا تكاد تجزم بأنه هو؛ وشعرت بادئ ذى بدء بشذوذ كريه 
وتناقض ممقوتء لاتبعاث تلك الآيات المحكمات من ذلك الفم» فإن نبرات ذلك 
الصوت المألوف أشد الألفة كانت تحمل إلى أذنيها منذ أقل من أربع سنين مشاعر 
مناقضة لهذه المعانى» وقد أدخل هذا التناقض الساخر على نفسها غمّا شديدا. 

لم يكن ما عراه صلاحًا بقدر ما كان تحولاً؛ فتحولت تلك القسمات الشهوانية 
قسمات تقوى وورعء وغدت تعاريج الشفتين التى كانت تنم على الإغواء تدل اليوم 
على التضرع؛ وكانت وضاءة ذلك الخد بالأمس تنطق بالاستهتارء فاكتست اليوم 
قداسة وورعًا وجهادًا فى الدين» واستحالت الحيوانية غلوًا فى التدين» والزندقة 
تشبثا بالعقيدة» وغدت تلك العين البراقة الجريئة التى طالما جالت فى شخص تس 
جولة المسيطرء تلمع بحماسة المتدين المتطرف» وباتت تلك السحنة .المقلوبة 
المربدة التى كان يكتسيها وجهه فيما مضى إذا حيل بينه وبين لباناته» تشترك اليوم 
فى تصويره لسامعيه صورة الآثم الصابئ المتعذر إصلاحه. الذى يصر على 
العودة إلى التمرغ فى حمأته. 
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وكانت معارفه تبدو كأنها تألم مما حملث فقد قسرت على التحول عن 
مغازيها الوراثية» لتنطق بمشاعر لم تهيئها لها طبيعتهاء وكان من العجيب أن 
تساميها ذاك كان سوء استخدام لهاء وأن ارتفاعها كان تزييفا لحقيقتهاء ومع ذلك 
فهل كل ما تتخيل حق؟ أبت تس أن تتمادى فى هذه الأفكار القاسيةء» فإن دربرفيل 
ليس بأول أثيم أقلع لينجى روحه على قيد الحياة» فلماذا تعد ذلك غير طبيعى فى 
حالته هو وحده؟ إنما حملها على ذلك ما صدم أفكارها وذكرياتها من سماع هذه 
الكلمات الطيبة الجديدة» فى تلك النبرات الأثيمة القديمة» ولكن المثل يقول: كلما 
عظمت حوبة الآثم» جلت توبة القديسء» وليس يحتاج إثبات هذه الحقيقة إلى طول 
الغوص فى تاريخ المسيحية. 

طافت تلك الأفكار بذهتها مبهمة مختلطة» وحالما انحسرت عنها الدهشة التى 
سلبتها قيادها وقدرتها على الحركةء كان أول ما دفعتها إليه إرادتها أن تواصل 
سيرها وتخرج من متناول بصرهء وكان جليًا أنه يعرفها فى موقفها ذاك وهى 
مستدبرة الشمسء ولكنها لم تكد تعاود الحركة حتى عرفهاء فكان تأثيرها فيه 
كالكهرباءء لا يُذكر بجانبه تأثير مشهده هو فى نفسهاء فكأنما زايلته نار حماسته 
وهدير بلاغتهء وراحت شفته تختلج وتُجاهد تحت تحت عبء الكلمات التى تحملهاء وهى 
عاجزة عن أن تؤديها ما دامت تس بمرأى منه؛ وزاغت عيناه مضطربتين فى كل 
ناحية عدا ناحيتها بعد أن لحظتاها لأول مرةء ولكنهما كانتا ترتدان فى جهد عنيف 
من وهلة إلى أخرىء على أن هذا الشلل لم يدم إلا هنيهة؛ وعاودت تس نشاطها 
وقد خمد نشاطهه: فاغذت سيرها إغذلاًا؛ وجاوزت البيدر وواصلت طريقها 

وحالما عاودتها القدرة على التفكير هالها هذا التبدل فى موقفيهما.. انحا 
هو وهو الذى نكبها تلك النكبة إلى صف الفضيلةء وظلت هى مضيعة؛» وها قد 
كانت النتيجة - كما حدث فى بعض الأساطير - أن ظهر جمال تمثالها فجأة على 
مذبحه فكاد يطفئ نار الكاهن؛ واستطردت فى طريقها لا تلوى» وكأن ظهرها قد 
وهب قدرة على الشعور بأشعة الأحداق؛ بل كأن ثيابها نفسها لها هذه القدرةء لشدة 
إحساسها بنظرة موهومة محملقة فيها آتية من خارج البيدر. 
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كان قلبها فى المسافة الماضية من الطريق غاصًا بحزن صامتء والآن تغير 
نوع حزنها: فحل محل ذلك التلهف المكبوح إلى عطف العاطفين: إحساس يكاد 
يكون بدنيا بماض يطوقها ولا يمحى؛ واشتد إحساسها بخطيئتها حتى أشفى بها على 
اليأس» وبدا لها أن ذلك الانقطاع الذى كانت تحلم به بين ماضى وجودها وحاضره 
قد استحال» وأن ما فات لن يموت حقا حتى تموت هى؛ وواصلت سيرها موزعة 
البال هكذا حتى عبرت الجانب الشمالى من درب (لونج آش) للمرة الثانية. 
وسرعان ما رأت أمامها الطريق الأبيض الصاعد إلى الهضبة» التى يمتد حول 
حافتها ما بقى من رحلتهاء وكان سطح تلك الهضبة الجاف الحائل يترامى موحثنا 
لا يعترض وحشته شخص إنسئ أو عربة أو يبين فيه معلم» إلا روث بعض الخيل 
رماديًا مبعثرًا على سطحها البارد المجدب. 

وإنها لتجهد فى الصعود إذ أحست بخطى وراءهاء فالتفتت فرأت ذلك 
الشخص الذى تعرفه جيذاء قد بدا غريب المنظر فى مسوح القسسء, ذلك الشخص 
الوحيد فى العالم الذى لا تود أن تقابله منفردة. على أنه لم يكن لديهما متسع للتفكير 
أو الروغان» فاستسلمت بأهدأ ما استطاعت لما لا بد منه» من لحاقه بهاء ورأته 
بادى الاضطرابء لا لسرعة مشيه ولكن للشعور الذى يُخالجهء قال: “تس!"' فأبطأت 
سيرها دون أنت تلتفت فعاد يقول: 'تس! أنا ألك دربرفيل", فأجابت فى فتور: "أراك 
إياه"» قال: "أهذا كل ما هنالك؟" ثم أضاف فى ضحكة خفيفة: "على أنى لا أستحق 
غير ذلك! قد يبدو مضحكا أن ترينى على هذه الهيئة» ولكن لا بد لى من احتمال 
سخريتكء لقد سمعت أنك رحلت إلى حيث لا يعلم أحدء تس.. أتعجبين من سبب 
تتبعى إياك؟" 

قالت: "أجل. ووددت من صميم قلبى لو لم تفعل", فأجاب مقطبًا وهما 
يتقدمان معا وهى تنقل خطاها على كره: 'نعم خليق بك أن تقولى ذلك ولكن لا 
تسيئى الظن بقصدىء لعلك لحظت كيف فت ظهورك هناك فى أعصابى فظننت بى 
الظنون» ولكن ذلك لم يكن إلا هفوة لحظةء ولم يكن إلا أمرًا طبيعيًا إذا تذكرنا 
مكانتك القديمة منى؛ ولكن إرادتى تغلبت فى النهاية - وإن خيل إليك أنى أنافق إذ 
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أقول ذلك - وسرعان ما شعرت أن المرأة التى أسأت إليها تلك الإساءة البالغة 
هى أحق الناس أن أؤدى نحوها واجبى وأعمل على تخليصها من عذاب الأخرة. 
ولك أن تبسمى سخرا مما أقول» ولكنى لم آت إلا لهذا الغرض وحده'. 

قالت وفى صوتها رنة سخرية: "هل خلصت نفسك؟ إنهم يقولون إذا رمت 
الخير فابدأ بنفسك": قال فى هدوء: "أنا لم أصنع شيناء إنما صنعت العناية كل 
شىء» كما كنت أقول لجمهورىء ومهما صببت على من احتقارك يا تس فلن تبلغى 
مقدار ما صببت عل نفسى وعلى شخصى الغابرء إنها لقصة عجيبة لك أن 
تصديقها ولك أن ترفضيهاء ولكن فى مقدورى أن أشرح لك كيف اهتديت إلى 
الصراط المستقيم» ولعل لك من الاهتمام ما يكلفك مؤونة الإصغاءء هل سمعت قط 
باسم قس إمنستر كلير الشيخ؟ إنه لمن أشد رجال مدرسته تمسكا بمذهبه» وأحد 
المجتهدين القلائل الذين بقوا فى الكنيسة» ليس يغلو غلو الجناح المتطرف من 
المؤمنين المسيحيين الذين انحشرت فى زمرتهمء ولكنه نادر المثال بين سواد رجال 
الدين الذين بدأ محدثوهم يفسدون بالسفسطة عقائدهم الأصيلة» حتى لم يبق منها إلا 
ظلهاء ولست أخالفه إلا فى مسألة الكنيسة والدولة»ء وشرح النص الذى يقول: 
(اخرج من بينهم وكن وحدك)» وإنى لواثق وطيد الثقة أن ذلك الرجل قد نجى فى 
تواضعهء عددًا من الخلق لم ينج مثله أحد فى هذا الإقليم» أسمعت به؟" 

قالت: '"سمعت" قال: 'لقد وفد إلى ترنتردج من سينتين أو قلات واعظا ياسم 
جمعية تبشيرية» وكان من سوء أدبى أن أهنته إذ ذاكء حين دفعه حب الخير 
والإيثار إلى مجادلتى وهدايتى» فلم يحفظه سوء مسلكى بل قال إنه يأمل أن ينزل 
الله على قلبى هدايته يومّاء وأردف متمثلاً بقول جولد سمث: (إن كثيرًا ممن 
يقصدون الكنيسة للمجونء كذيرًا ما يمكثون فيها للعبادة)» وكان لكلماته سحر 
غريب فنفذت إلى قلبى» ولكن فقد أمى كان أبعد أثراء وبدأت شينًا فشينًا أرى وضح 
النهارء وصار همى الأكبر منذ ذلك الحين أن أهدى الآخرين إلى جادة الحق» وهذا 
ما كنت أحاول اليومء وإن لم أبدأ الوعظ فى هذه الأصقاع إلا حديثاء فقد صرفت 
الأشهر الأولى من خدمتى للكنيسة فى شمالى إنجلتراء بين أناس لا يعرفوننى آثرت 
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أن أحاول بينهم محاولاتى الأولى العاجزةء لأستجمع شجاعتى قبل أن يمتحن 
إخلاصى أقسى امتحان» بخطاب من عرفونى وكانوا رفقائى فى عهد الظلام؛ ولو 
أدركت يا تس لذة إنحاء المرء على نفسه فإنى واثق.." 

صاحت به فى حنق وهى تنفلت عنه مزورة إلى مرتقى على جانب الطريق 
اعتمدت عليه: 'كف! أنا لا أومن بمثل هذه النزعات الفجاتية» وإنى لآبى عليك أن 
تخاطبنى بهذا الكلام وأنت تدرى... وأنت تدرى أى ضر أنزلت بى! إنك أنت 
وأضرابك تنالون كفايتكم من المتعة على قيد الحياة بإلقاء مثيلاتى فى وهدات 
الهموم والغصص والدياجى» ثم يروقكم وقد بشمتم أن تحتجنوا حظكم من نعيم 
الآخرة بالتوبة؛ بعدًا لك ولأمثالك» أنا لا أصدقكء أنا أمقتك!" قال: "تس! لا تتكلمى 
هكذاء لقد عرض لى هذا الأمر وأنا به مغتبط هانئ وها أنت ذى لا تصدقيننى» 
فأى شىء لا تصدقين؟" قالت: "توبتك وحسن عقيدتك"» قال: 'لم؟" قالت وخفضت 
صوتها: "لأن رجلا خير! منك لا يصدق كل هذا" قال: "ما أشبه هذا بمنطق 
النساء! ومن ذاك الذى هو خير منى”” قالت: "لا أحب أن أخبرك به". 

أجاب وفى نبراته غيظ يتحفز للوثبة فى أية لحظة: 'يأبى الله أن أقول إنى 
امرؤ فاضلء وأنت تعلمين أتى لا أدعى ذاك فإنى حديث العهد بالصلاح. ولكن 
الحديث العهد بالشىء بعيد النظر أحياتا"» أجابت فى أسف: 'نعمء ولكنى لا أعتقد 
أنك قد نزعت منزعًا جديدّاء وأخشى يا ألك أن أمثال هذه النزوة التى اعترتك لا 
تدوم!" قالت ذلك وهى تلتفت إليه من حيث كانت مشيحة عنهء فوقعت عيناه على 
محياها المعهود وقوامها المألوف فظل يتأملها؛ لقد سكن جانبه الأسوأ فى باطنه 
ولكنه لم ينتزع ولم يخضع تمام الخضوع؛ وانتهرته تس: "لا تنظر إلى هكذا!". 

قالت ذلك عفوا دون أن تنتبه إلى سيماء الغضب التى جابهته بهاء ثم عادت 
فاسترجعت تلك النظرة المتجهمة المتقحمة واحمر وجهها خجلاً وتمتمت: 'معذرة" 
وعاودها ذلك الشعور المنحوس الذى طالما ساورها من قبل: شعورها بأنها 
بارتدائها تلك المحاسن الجسدية التى حبتها بها الطبيعة» تبادى الناظرين بالإساءة؛ 
قال: "لاء لاء لا تسألينى معذرة. ولكن ما دمت تلبسين لثامًا لإخفاء محاسنك فلم لا 
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تسدلينه؟" فأسدلته وقالت فى عجلة: "إنما لبسته اتقاء للريح"»: قال: "ربما كان من 
الغلظة أن أملى عليك هكذاء ولكن الأجدر ألا أطيل إليك النظرء فربما جر ذاك 
وبالا"» قالت: "صه!؟" قال: "الحق أن وجوه النساء طالما غلبتنى على أمرىء فيحق 
لى أن أخشاهاء وليس بين التقى والورع وبين وجوه الغوانى من سببء والنظر إلى 
هذه المفاتن يذكرنى أيامى السالفة التى أحب أن أنساها". 

وعند هذا الحد انصرف حديثهما إلى توافه الأشياء واستطردا فى طريقهما 
وتس تسائل نفسها من آن إلى آخر إلى أى مدى هو ملازمهاء وهى تكره أن تأمره 
بالرجوع أمرّاء وكانا يجاوزان بوابات الحقول ومراقى الطرق فيريان كثيرًا منها قد 
نقش عليه بالطلاء الأحمر أو الأزرق آيات من الإنجيل» فسألته إن كان يدرى من 
الذى تكبد عناء نقش تلك الإرشادات» فأخبرها أنه هو وقومًا آخرين يعاونونه فى 
ذلك الإقليم استأجروا رجلا لكتابة هذه المواعظء حرصًا منهم على استخدام كل 
وسيلة لإيقاظ ضمائر هذا الجيل العاصى. 


وأخيرًا أدّاهما الطريق إلى البقعة المسماة (كروس إين هاند) وهى أوحش 
بقعة على تلك الهضبة المقفرة الجرداءء وكانت على نقيض تلك المناظر الفاتنة التى 
ينشدها المصورون وعشاق الطبيعة» حتى لقد اكتست ضربًا من الجمال جديذا 
جمالا سلبيًا ذا وقع مؤسء وكانت قد سميت باسمها ذاك لقيام عمودى حجرى 
مصمت غريب ساذج الصنع هناك مبنى من طبقة من أحجار الأرض لا نظير لها 
فى كل محاجر تلك المقاطعةء قد نقشت عليه يد آدمية نقشا غير محكمء وكانت 
تروى روايات متناقضة عن تاريخ ذلك العمود ومغزاه: فمن قائل إن صليبًا ذا 
غرض دينى كان يقوم هناك فلم يبق منه إلا جذعه ذاكء ومن قائل إن ذاك الجذع 
هو كل البناء لم يفقد شيئاء وإنما أقيم هناك تحديدًا للتخوم أو تعيينا لموضع اجتماع: 
وأيًا كان منشأ ذلك الأثر فإن المنظر المحيط به كان يبدو حينا فظيعًا وحينا رهيبّاء 
حسب ما يساور العابر من خوالج» ويؤثر فى نفس من رآه مهما يلغ من الغفلة. 
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قال وهما يدانيان تلك البقعة: 'لا بد أن أدعك الآن» فإن على أن أعظ فى 
(أبوتس كرنل) فى السادسة من هذا المساءء وطريقى تجتاز هذا السهل ثم تميل 
يميناء ثم إنك يا عزيزتى تهيجيننى على نحو لا أدريه ولن أحاول تعليله» فلا بد لى 
من مفاركتك واستعادة قواى؛ أنى لك اليوم يا تس هذه للذلاقة فى الحديثء ومن ذا 
الذى لقنك هذه الإنجليزية النقية؟ قالت تتجنب الرد الصريح: 'لقد تعلمت أشياء فى 
محنى" قال: "ما محنك؟" فأخبرته بأولاها وهى المحنة الوحيدة التى تمت إليه.» 
فأفحم ثم عاد متمتمًا: 'لم أعلم هذا قبل اليوم! هلا كتبت إلئّ حين أحسست بدنو 
محنتك؟". 

قلم تجب؛ وقطع الصمت بقوله: 'سنتلاقى ثانية" قالت: "لا. لن تدنو منى 
ثانية!" قال: "سأتدبرء ولكن قبل أن نفترق تعالى هنا"» ومشى إلى العمود واستطرد: 
'لقد كان هذا فَيْمًا مضى صَليبًا مقدمئاء وأنا لا أومن بالآثان ولكتى أخشاك أحيناء 
أكثر جدَا مما يجدر أن تخشينى الآن» ولكى تخفضى جزعى أريدك أن تضعى يدك 
على تلك اليد المنقوشة وتحلفى أنك لن تغرينى بمفاتنك أو بمسلكك أبدا"» قالت: 'يا 
إلهى! فيم تسألنى ما لا حاجة إليه قط وهو أبعد الأمور عن ذهنى؟" قال: لتقسمن". 
وأفزعها إلحافه واستلمت الحجرء وأقسمت واستطرد: 'يحزننى أنك غير مؤمنة وأن 
ملحدًا قد سيطرد عليك وأزاغ عقيدتكء ولكن حسبى هذا الآن» وفى وسعى أن 
أصلى لك فى دارىء ومن ذا الذى يدرى ما يكون؟ والان وداعًا". 

والتفت إلى بوابة حقل يستخدمها الصائدون» ووثب عليها دون أن يرجع 
البصر إلى تسء وراح يضرب وسط الحشيش يقصد (أبوتس كرنل)» وكانت 
خطواته تدل على تبلبل خاطرهء وسرعان ما أخرج من جيبه كتيبًا وكأنه ينفذ فكرة 
كانت تساوره من مدةء وأخرج من بين صفحات الكتيب رسالة مطوية رثة مبتلة» 
كأنه كان دائب القراءة لهاء ونشرها وكان عليها تاريخ يعود إلى ما قبل أشهر 
وعليها إمضاء القس كلير» وكانت مستهلة بارتياح القس العميق إلى توبة دربرفيل» 
وشكره إياه على مكاتبته إياه قى الأمرء وبعد ذلك يؤكد القس أنه يعفو مخلصا عما 
أسلف إليه دربرفيلء ويتمنى للشاب التوفيق فى خططه المستقبلة» ويقول إنه كان 
يود لو لأى دربرفيل ينضوى إلى الكنيسة التى كرس السنين الطوال لخدمتهاء وإنه 
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كان مستعذا لإدخاله كلية من كليات اللاهوت لهذا الغرضء ولكن ما دام الشاب لم 
يرد ذلك لأن سبيله طويلة بطيئة» فإنه لا يلحف عليه فإن لكل إنسان أن يعمل على 
الوجه الذى يلائمه» وعلى النحو الذى يحس أن الخالق يدفعه إليه. 


تلا دربرفيل الرسالة وأعاد التلاوة مراراء وبدا عليه كأنه ينحى على نفسه 
بالتقريع» وقرأ كذلك بعض المذكرات وهو فى طريقهء حتى شاع الهدوء فى وجهه 
ولم تعد صورة تس تقلق باله. أما هى فكانت قد تابعت حافة التل سالكة أقرب سبيل 
إلى مسكنهاء ولم تكد تسير ميلاً حتى قابلها راع وحيد فسألته: "ما مغزى ذلك 
الحجر القديم الذى جاوزته؟ أكان صليبًا مقدسًا فيما مضى؟" قال: "صليبًا؟ كلاء لم 
يكن يومًا ما صليبّاء وإنما هى بنية منحوسة أقامها قديمًا أقرباء رجل شرير عذب 
هناك بتسمير يده إلى عمود وشنقه بعد ذلك» وعظامه تحت الأثرء ويقال إنه باع 
الشيطان روحههء وإنه يدب أحيانا حيّا ساعيًا". 


أجفلت تس لسماع هذا النبأ الفظيع» وخلفت الرجل وراءهاء ودانت فلنتكوم 
آش والليل يرخى سدوله؛ وصادفت فى الدرب الممتد عند مدخل القرية فتاة 
وعاشقها لم يحسا باقترابها منهماء ولم يكونا يتساران» وكان صوت الفتاة خالصًا 
صريحًا فى ردها على صاحبها الذى كان صوته أشد تهدجاء وكان الصوتان 
يسريان فى جو المساء البارد الساكن الغامضء فكانا هما الصوتين المأنوسين 
الوحيدين هناكء» فشرحا صدر تس لحظةء حتى انطلق فكرها من عقالهء فبدا لها أن 
هذا اللقاء بين العاشقين إنما ساق إليه افتتان أحدهما بالآخر كافتتانها الذى جرعها 
هذه الغصصء وحين دنت منهما التفتت الفتاة تنظر من القادم» وعرفت تس ومضى 
الرجل عنها مرتبكا. 

وكانت الفتاة هى إيزهيوت التى سرعان ما طغى اهتمامها برحلة تس على 
شغلها بشئونها الخاصة» ولم تشرح تس نتيجة الرحلة فى وضوح. وراحت إيز - 
وكانت فتاة أريبة - تتحدث فى قصتها الصغيرة التى رأت تس فصلا منهاء قالت: 
'ذاك (آمبى سيدلنج) الذى كان يعمل أحيانا فى تلبوثيزء وقد أطال سؤاله عنى حتى 
علم بمقدمى إلى هذا المقرء فتبعنى» وهو يقول إنه متيم بى منذ سنين» ولكنى لم أكد 
أجيبه بشىء". 
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مضت أيام على رحلة تس المخفقة؛ وقامت ذات يوم فى الحقل» وكانت ريح 
الشتاء الجافة لا تزال تهبء. ولكنها كانت تحتمى من عصفها بأقفاص معروشة 
بالقش» قد قامت على الجانب المحمى منها آلة تخرط اللفت ذات لون أزرق لامع 
يكاد ينطق فى ذلك المنظر الكابى» أمامها كوم طويل من التراب قد حفظت فيه 
جذور اللفت منذ أوائل الشتاء؛ وكانت تس واقفة عند الطرف الذى كشف فيه عن 
اللفتء تميط بسكين فى يدها ألياف الجذور وترابهاء وتلقى بها فى الآلة» وكان 
رجل يدير الالة فتخرج من فجوة فيها الجذور المخروطة صفراء تنبعث منها 
رائحة منعشة. يصحبها لغط الريح وصليل النصال التى تخرط الجذورء ووقع 
المدية التى فى يد تس ذات القفاز. 

وكانت تلك المساحة المترامية من الأرض الزراعية الداكنة التى ظهرب 
للعين حيث اقتلع اللفت» قد بدأت تشق خطوطا أشد دكنة تتحول رويدا رويدا شرائط 
عريضة»ء وكان يزحف على حافة كل شريط منها شىء ذو عشرة سيقان لا يسرع 
ولا يتوانى» يزرع الحقل ذهابًا وإيابّا» وكان ذلك الشىء حصانين ورجلا يتحرك 
بينهم محراث يشق الأرض تمهيدًا لزراعة الربيع» واستمرت الأمور على هذه 
الوتيرة المملة ساعات دون أن يجِدّ جديد. 

ثم بدت نقطة سوداء على مدى بعيد وراء الخيول الحارثة» بزغت من ثغرة 
وشيع وراحت تصعد المنحدر تقصد خارطى اللفت» وتزايد حجمها من نقطة 
مجردة إلى حجم الكرةء وسرعان ما لاح أنها رجل يرتدى السواد آت من صوب 
فلنتكوم آشء وإذ كان الرجل الذى يدير الآلة لا يدرى ما يصنع بعينيه فقد سددهما 
إلى القادم» أما تس التى كانت مشغولة فلم تره حتى وَجّه رفيقها انتباهها إلى اقترابه 
ولم يكن القادم هو المزارع (جروبى) مستخدمها الغليظ بل كان رجلاً فى نصف 
ثياب القسوسء وهو المظهر الذى آض يظهر به ألك دربرفيل ذلك المترف القديم 
وإذ لم يكن فى موقف الخطابة والاحتدام إذ ذاك فقد كان ساكن الهيئة» وقد ربكه 
وجود العامل على ما يظهر. 
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امتقعت تس غماء وزادت قبعتها ذات الحافة إرخاءً على وجههاء ومشى إليها 
دربرفيل وقال فى هدوء: "أريد أن أحادثك يا تس" قالت: "أبيت على آخر ما طلبت 
منكء طلبت منك أن تظل عنى بعيدًا!" قال: 'نعم» ولكن لسبب وجيه". قالت 
"أخبرنى به» قال: "الأمر أهم مما تظنين"» وأجال بصره حوله ليرى أيسمع حديثه 
أحدء فرأى أنهما على مدى من الرجل الذى يدير الآلة» وأن صوت الآلة يحول 
دون وصول كلماته إلى آذان الآخرين» وأولى العامل ظهره ليحجب عنه تسء 
واستطرد ممعنا فى الإعراب عن تأنيب ضميره إياء وقال: “الأمر الذى أتى بى هو 
أنى كنت فى شغل بأمر روحى وروحك عندما تلاقينا للمرة الأخيرة» فأهملت 
الخوض فى حالتك المعيشية» وقد كنت حسنة البزة فلم أفكر فى الأمرء ولكنى أرى 
الآن أنك تشقين» وأن شقاءك أشد مما كان يوم... يوم عرفتكء» أشد مما تستحقين» 
ولعل أكبر الذنب فى ذلك عاتدا إلىَ!" 

لم تجب تس وراح يتأملها متسائلاء وهى تعاود تشذيب اللفت محنية الرأس 
مختفية الوجه تحت قلنسوتها تمام الاختفاء» وقد أحست أن الانهماك فى عملها 
يقذرها على مقاومة: 3 لتزها ولتتحادء عن عو لطفهاء. والنتطرد متنية!. أسفاء “إن 
حالتك أسوأ ما عرفتء ولم أكن أعلم بالنتيجة حتى أخبرتنىء ما كان ألئمنى وغدا 
إذ دنست هذه الحياة البريئة! إن الذنب كله ذنبى» وكل ما كان من علاقتنا الشاذة 
فى ترنتردج فلومه عائد إلى إنى أقول جادا كل الجد إن من العار على الآباء أن 
ينشئوا بناتهم جاهلات ذلك الجهل الخطر بالفخاخ والأحابيل التى ينصها لهن 
الأشرارء سواء أكان الآباء يصدرون فى ذلك عن قصد حسن أم عن إهمال". 

لم تزد تس على الاستماع وهى ترمى بجذر مستدير وتتناول غيره فى 
حركة آلية منتظمة» وليست عليها إلا سيماء عاملة فلاحة سابحة فى أحلامهاء 
واستطرد: 'ولكنى لم آت لأقول هذاء إن ظروفى الحالية هى هذه: لقد فقدت أمى 
بعد مغادرتك ترنتردج وآل المنزل إلىئ» ولكنى أعتزم بيعه ووقف حياتى على 
التبشير فى أفريقياء ولا شك أنى سأكون من أعجز العاجزين فى هذا العملء ولكنى 
على كل حال أريد أن أطلب منك شيئاء فهل لك فى مساعدتى على أداء واجبى» 
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والتكفير بالطريق الوحيد المستطاع عن اختداعى إياك؟ هل لك أن تكونى زوجى 
وتصاحبينى؟ لقد حصلت على هذه الوثيقة النفيسة» وقد كانت هى أمنية أمى فى 
احتضارها"؛ وتحسس فى جيبه فى ارتباك ثم استخرج رقا. 

قالت تس: 'ما هذا؟" قال: "وثيقة زواج"» فأجابت على عجل متقهقرة: "لا يا 
سيدىء لا!" قال: "لا تريدين؟ لم؟" وارتسمت على وجهه أمارات خيبة. ظن ليست 
كلها خيبة ظن من حيل بينه وبين واجبه: بل بدا جليًا أن بعض صبيابته القديمة بتس 
قد انتبهت» وقد اطلحت الرغبة والواجب فى نفسه»ء وعاد يقول فى لهفة: “ولكن..."2 
ثم التفت جهة العامل الذى يدير الآلة»ء وأحست معه تس أن ذلك الحديث لا يمكن أن 
يفرغ منه فى موقفهما ذاكء فأخبرت العامل أن سيدا جاء لزيارتها وأنها تود 
مسايرته قليلاء وتركته ومشت مع دربرفيل يجتازان الحقل المخطط كحمار 
الوحشء فلما بلغا قسم حديث الحراثة مد يده يساعدهاء ولكنها تقدمت قافزة على 
رعوس القلاع كأنها لا تراه. 

ولم يكادا يجتازان الأتلام حتى عاد يقول: "ألا تتزوجيننى يا تس وتجعلين 
منى رجلاً يحترم نفسه؟" قالت: "لا أستطيع" قال: 'لم؟" قالت: "إنك لتعلم أنى لا 
أحمل لك حبا'. قال: 'ولكنك ستحبيننى بمرور الزمن» وربما أحبيتنى حالما 
تستطيعين العفو عنى"”» قالت: 'لن أحبك أبذا!" قال: 'لم هذا الوثوق؟ ' قالت: "لأنى 
أحب سواك". فبدت عليه الدهشة وقال: "تحبين سواى؟ ولكن ألا تقيمين اعتبارًا لما 
يرضاه الخلق القويم واللياقة؟" قالتء '"صه! كف! لا تقل هذا!" قال: "على كل حال 
ربما كان حبك لذلك الرجل الآخر شعورا عابرًا ستتغلبين عليه..". 

فقاطعته: "لاء لا" فأجاب: "أجل؛ أجل! لم لا؟" قالت: "لا أستطيع أن أخبرك" 
قال: “يحتم عليك الشرف أن تخبرينى": قالت: "إذن لقد تزوجته!" قال: "أه!" ووجم 
محمَلقا فيهاء وفالت فى لهجة توسل: للم أكن. أزيد أن أحيزك» أن الأمن هنا سن أو 
هو على الأقل لا يُعرف إلا لمامّاء فهل لك أن تكف عن مساءلتى؟ يجب أن تذكر 
أننا الآن غريبان أحدنا عن الآخر"”. قال: "غريبان؟ أحقا؟ غريبان!" ومرت بذهنه 
لمحة من لمات تهكمه القديم ولكنه تماسك حتى بددهاء وقال فى لهجة آلية مشيرًا 
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إلى العامل الذى يدير الآلة: "أذلك الرجل زوجك؟" قالت فى إياء: "ذلك الرجل! ليس 
هناك!" قال: 'فمن هو؟" قالت: "لا تسألنى فيما لا أحب أن أفضى إليك إبه"' ورفعت 
إليه وجهها متوسلة مرسلة أهدابها. 

ساور دربرفيل التشوف ققال فى حدة: "إنما لمصلحتك أسألك! يااله! إنى 
أقسم أنى ما أتيت هنا إلا لنفعك؛ لا تنظرى إلى هكذا يا تسء أنا لا استطيع مقاومة 
محاسنك! فمثل هاتين العينين لم تخلقا قط قبل المسيحية ولا بعدها! كفى» لن أتهورء 
وليس لى أن أتجاوز حدىء إنى أعترف أن رؤيتك قد أثارت كمين حبى لك: وكنت 
اعتقدت أنه مات كما مات غيرهء ولكنى حسبت أن فى الزواج معصما لكلينا وقلت 
لنفسى: إن الزوج المارق تقيمه الزوجة» والمرأة المارقة يقومها البعل» ولكن 
خطتى قد أفسدت علىء وعليً أن أتحمل هذه الخبيبة!". 
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وأطرق يفكر فى قنوط» وعاد يقول فى هدوء وهو يمزق الوثيقة اثنين 
ويضعها فى جبيبه: "متزوجة! متزوجة! حسنء ما دام الأمر كذلكء, وما دام قد حيل 
بينى وبين ذاكء فإنى أحب أن أحسن إليك أنت وزوجك أيا كان» وثمة أسئلة أود أن 
أسألهاء ولكنى طبعًا لن أفعل نزولا على إرادتكء وإن كنت أستطيع أن أنفعك أنت 
وزوجك لو عرفته؛ أهو يعمل فى هذه المزرعة”” قالت: "لا بل هو نازح"”؛ قال: 
'نازح؟ نازح عنك؟ أى ضرب من الأزواج ذاك؟ قالت: "لا تنله بمذمة» لقد كان 
الذنب ذنبك.. لقد عرف.. ' قال: "أهكذا؟ هذا مؤلم يا تس" قالت: "نعم" قال: 
'ولكن أينزح ويدعك تكدحين على هذا النحو؟". 

فأقبلت تدافع عن الغائب بكل حماستهاء قالت: 'لم يدعنى أكدح! هو لا يعلم 
أنى أشتغلء إنما أشتغل بمحض مشيئتى": قال: 'فهل يكتب إليك؟" قالت: "لا أستطيع 
أن أخبرك» من الأشياء ما هو خاص بنا"؛ قال: "معنى هذا طبعًا أنه لا يكتب» أنت 
زوج مهجورة يا حسنائى تس" ونزت بنفسه نزوة فمال يريد أن يأخذ كفهاء وكان 
قفاز العمل عليها فلم يقبض إلا على الأصابع الجلدية الخشنة التى لا تعبر عن 
الحياة والشكل اللذين يحتويهما القفازء وصاحت فى فزع: "إليك عنى"! وسحبثت 
يدها من القفاز كما تسحبها من جيب وتركته فى قبضتهء واستطردت: "أتوسل إليك 
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أن تذهب.. من أجلى أنا وزوجىء اذهب باسم مسيحيتك!" قال فى اقتضاب: 'نعم, 
نعم» أذهب": ورمى القفاز إليها ودار يبغى المضىء ولكنه عاد فالتفت إليها قائلا: 
'تس.. أقسم بالله العلام ما قصدت سوءًا بتناول يدك!". 

ووقعت خلفها خطوات حصان لم يكونا قد انتبها إلى وقعها على التربةء 
لشغلهما بما هما فيه وسمعت تس صونًا يقول: "عجبًا! ماذا تصنعين بعيدًا عن 
عملك فى هذا الوقت من التهار؟" وكان المزارع (جروبى) قد لاحظ شخصيهما من 
بعد فاجتاز الحقل إليهما مستطلعًا ليرى ما يفعلان فى حقله؛ قال دربرفيل وقد تجهم 
وجهه غضبًا لأمر غير المسيحية فى هذه المرة: "لا تخاطبها هذا الخطاب": قال 
الرجل: "عجبًا يا سيدى! وأى علاقة لها بغلاة القسس" فالتفت دربرفيل إلى تس 
قائلاً: "من هذا؟" فمشت إليه قائلة: "اذهبء أتوسل إليك أن تذهب". قال: "كيف؟ 
أتركك وهذا الجاهل؛ إنى لأرى من سيمائه أى وغد هو"؛ قالت: 'ليس على بأس 
منهء هو غير مفتون بىء ولى أن أتركه فى يوم العذراء القديم"» قال"'لا أخالى 
أستطيع إلا الإذعان لمشيئتك ولكن... وداعًا". 

ولما مضى المدافع عنها كارهًا - وكانت أشدّ خشية له منها للمهاجم - 
استطرد المزارع فى تقريعهاء فتقبلت تقريعه فى أتم هدوءء إذ كان هجومه بريئا 
من الصفة الجنسية»ء وكانت تكاد تشعر بالراحة بعد تجاربها الماضية» حين ترى لها 
رئيسًا غليظًا لم يكن ليتوانى عن لطمها لو جروء وعادت فى صمت إلى رأس 
الربوة مقر عملهاء وكان فكرها من الاستغراق فى زورة ذلك الزائرء بحيث لم تكد 
تنتبه إلى أن أنف حصان جروبى يكاد يلامس كتفهاء وزمجر الرجل قائلاً: 'ما 
دمت قد اتفقت على العمل عندى إلى يوم العذراء القديم» فسأعرف كيف أنفذ 
الاتفاق» يا لكن من شقيات! تردن اليوم أمرًا وسواه غداء ولكنى لن أسمح بهذا بعد 
اليوم!". 

وإذا كانت تس تعلم حق العلم أن الرجل يرهقها إرهاقا لا يرهقه الأخريات 
بسبب تلك الضربة التى طرحته أرضناء لم يسعها إلا أن تتخيل وهلة واحدة ما 
عسى كانت تكون النتيجة» لو كان فى مقدورها أن تقبل ما عرض عليها من أن 


3537 


تكون زوجًا غنية لألك دربرفيل. إن ذلك يستنقذها دفعة واحدة من رضوخها لا 
لمستخدمها الغليظ فقطء بل لعالم بأكمله يلوح كأنه يزدريهاء قالت وهى تلهث: 
ولكن لاء لاء لم أكن لأرضى بالاقتران به» إنه لبغيض إلى أى بغض'". 

وفى تلك الليلة بعينها شرعت فى كتابة رسالة توسل إلى كليرء أخفت عنه 
فيها خصاصة حالها وأكدت له حبها الذى لا ينقضىء ولو كان فى استطاعة أحد أن 
يقرأ بين سطورهاء لاستطاع أن يتبين وراء حبها العظيم خوفا فظيعًا يقارب اليأس؛ 
خوفا من أمور مقبلة عليها بصدورها لم تبح بهاء على أنها فى هذه المرة أيضًا لم 
تكمل إفراغ عواطفها: لقد طلب من إيز أن ترافقه؛ ولعله لم يعد يحمل لها هى أدنى 
حب؛ ووضعت الرسالة فى صندوقهاء وساعلت نفسها إن كانت ستقع تلك الرسالة 
فى يد إينجل يوما. 

واستغرقت فى أعمالها اليومية التى تكاثرت» حتى كان اليوم الذى يهتم له 
المزارعون أجل اهتمام؛ يوم سوق (كندلماس)» وفيه يذهب إلى البلدة التى تقوم فيها 
السوق كل مشتغل بالزراعة يريد أن ينتقل متى انتهى أجل عقده إلى غير المزرعة 
التى يعمل بهاء وكان جل عمال مزرعة فلنتكوم آش ينون الإباق منهاء فلم يبزغ النهار 
حتى خرجت زمرهم قاصدة البلدة» وكانت على مسافة عشرة أميال أو اثنى عشر ميلا 
فى طريق وعرة»ء ومع أن تس أيضنًا كانت تنوى أن تنتقل عند انتهاء عقدهاء فإنها 
كانت ضمن القلائل الذين لم يخرجوا إلى السوقء إذ كان يساورها أمل مبهم فى أن 
أمرًا سيعرض فيجعل من غير الضرورى اللجوء إلى العمل من جديد. 

كان اليوم يومًا هادا من أيام فبراير نادر المثال لطفًا فى ذلك الفصلء» حتى 
ليخيل للمرء أن الشتاء انصرم؛ ولم تكد تس تفرغ من غدائها حتى تعرض شبح 
دربرفيل بنافذة الكوخ الذى كانت تقيم به والذى كان خاويًا عليها فى ذلك النهارء 
فوثبت قائمة» ولكن زائرها كان قد دق الباب ولم يعد من المستطاع أو المعقول أن 
تهرب» وأحست فرقا لا يوصف كنهه بين دق دربرفيل ومشيته إلى الباب» وبين 
هيئته حين رأته لآخر مرةء وهمت أن ترفض أن تفتحء ولكنها لم تر هذا أيضًا 
معقولاء فنهضت ورفعت المزلاج ثم تراجعت عجلىء ودخل فرآها وارتمى فى 
مقعد قبل أن يقول شيئًا. 
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ثم أنشأ يقول فى لهجة يائسة وهو يمسح وجهه المحرور وكان متوهجًا بادى 
الانفعال: 'تس! لم يسعنى إلا المجىء! لقد بدا لى أن أجىء لأرى على الأقل كيف 
حالك؛ أؤكد لك أنى لم أفكر فيك قط حتى رأيتك عصر ذلك الأحدء والآن لا أستطيع 
الفرار من خيالك مهما حاولت! إن من المؤلم أن تضر امرأة صالحة برجل طالح؛ 
ولكن هذه هى الحقيقة؛ ليتك تصلين من أجلى يا تس!" وكان ألمه الذى يغالبه يكاد 
يستثير الرثاء» ولكن تس لم ترث له؛ قالت: “كيف أصلى من أجلك على حين يحرم 
على أن أعتقد أن القوة العظمى التى تحرك العالم تغير خططها من أجلى؟". 

قال: "أحقا تعتقدين ذلك؟" قالت: 'نعم» لقد عولجت من ادعاء أنى أعتقد 
غيره"» قال: "عولجت؟ من عالجك؟”” قالت: '"زوجىء إن كان لا بد أن أخبرك". قال: 
"آه! زوجك! زوجك! ما أغرب هذا! أذكر أنك أشرت إلى الأمر فى حديثنا السالف؛ 
ما حقيقة عقيدتك فى هذه المسائل يا تس؟ يخيل إلى أنك لا تدينين بدين» ولعلى أنا 
الملوم”» قالت: "بل لى دينى وإن لم أدن بالخوارق”": فرمقها رمقة جزع وقال: 
'أتظنين إذن أن النهج الذى أنتهجه خطأ كله؟" قالت: "جانب كبير منه"» قال فى 
قلق: 'ومع ذلك فقد كنت وطيد الإيمان به" قالت: "أنا أومن بروح خطبة المسيح 
على جبل الزيتون» وكذلك زوجى العزيز يؤمن بها... ولكنى أرفض أن أومن...'؛ 
وسردت ما ترفض. 

قال دربرفيل فى جفاء: "الحقيقة أنك تقبلين كل ما يؤمن به زوجك العزيز» 
وترفضين كل ما يرفضء دون بحث منك ولا تعليل» وهذا شبيه بكن معشر النساء. 
وعقلك مستعبد لعقله"» قالت وعليها سيماء ظفر ساذج وإيمان بإينجل كلير لا يكاد 
يستحقه أكمل الرجال بله زوجها: 'نعم» لأنه يعرف كل شىء!" قال: 'نعمء ولكن لا 
يجدر بك أن تتلقفى الآراء الرافضة جملة على هذا النحو من شخص آخر؛ لا بد 
أنه رجل لبق إذ بث هذا الشك فى نفسك!” قالت: "ما فرض على رأيًا قط ولا أراد 
مناقشتى فى تلك المسائل يومًا! ولكنى كنت أنظر إلى الأمور من هذه الناحية: إن 
ما يؤمن به هو بعد فحص عميق للمذاهب أحرى أن يكون صحيحا مما قد أعتقد أنا 
وح أنظر فى المذاهب قط!" قال: 'ماذا كان يقول؟ لا بد أنه قال شيئًا!". 
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فكرت تس ثم استحضرت بذاكرتها الواعية التى كانت تستوعب ألفاظ كلير 
نفسها بله معانيهاء قضية جدلية صارمة سمعته يستخدمها مرةء حين اندفع يتحدث 
وهى بجانبه كمن يفكر علتاء وأدلت بها ممثلة لهجة كلير وأداءه تمثيل إخلاص 
وإجلال» وأنصت إليها دربرفيل فى أتم انتباه ثم قال: 'ألديك غير هذا؟" قالت: "قال 
مرة أخرى ما معناه.." وحكمت قضية أخرى 0 وجد القارئ لها ضريبًا فى تلك 
السلالة من الكتب التى تبدأ (بالقاموس الفلسفى) وتنتهى (بمقالات هكسلى).؛ قال: 
'آه... ها! أنى لك تذكر كل هذا؟". 

قالت: "كنت أحب أن أعتقد ما يعتقد» وإن لم يرد هو ذاك؛ وما زلت أتحايل 
لديه حتى أفضى إلى ببعض أفكاره ولا أدعى أنى أفهمها حق الفهم ولكنى واثقة 
من صحتها": قال: "عجبًا! إنك لتعلميننى ما لا تعلمين أنت نفسك!" واستغرق فى 
التفكير واستطردت تقول: "وهكذا جعلت حظى الروحى حظه. ولم أرد أن يختلف 
الحظان» فما يصلح له يصلح لى؛ قال: "أيعلم أنك شريكته فى المروق؟" قالت: 
'كلاء لم أخبره قطء إن كنت مارقة حقا". قال: 'إنك خير منى حالاً اليوم يا قتس! 
فأنت لا تعتقدين أن واجبك أن تبشرى بعقيدتى ومن ثم لا تعصين ضميرك 
بامتناعك عن التبشيرء أما أنا قأعتقد أن واجبى التبشيرء ولكنى كالأبالسة أومن 
وأرتعدء فأنا أنبذ التبشير أحيانا وأستسلم لهيامى بك". 

قالت: "كيف؟" قال فى جفاء: "كيف؟ لقد ذرعت كل هذا الطريق الطويل إليك 
اليوم! ولكنى بدأت رحلتى قاصدا سوق كستربردج حيث كنت تعهدت بالتبشير 
بالإنجيل من عربة فى منتصف الساعة الثالثة بعد الظهرء وحيث ينتظرنى جمع 
الإخوان هذه الساعة؛ وهاك الإعلان"» وأخرج من صدره إعلانا مكتوبًا عليه يوم 
الاجتماع وساعته ومكانه حيث يقوم بالتبشيرء فنظرت تس إلى الساعة وقالت: 
'ولكن كيف تستطيع الذهاب إلى هناك؟' قال: "لا أستطيع الذهاب إلى هناكء لقد 
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قال: 'تعهدت بالخطابة ولن أذهبء لا لسبب إلا لهفتى إلى رؤية امرأة كنت 
فيما مضى أحتقرها! حاشا! قسمًا بشرفى ما احتقرتك يومًا يا تسء ولو فعلت لما 
أحببتك اليوم! وسبب عدم احتقارى إياك أنك لم تدنهى رغم كل شىءء: بل أصررت 
على الانفتال عنى مسرعة حين عرفت الموقفء ولم تظلى طوع هواىء فكان فى 
الدنيا أنثى لم أحتقرها وهى أنتء ولكن لك أنت أن تحتقرينى الآن! فقد حسبتنى 
أتعبد على الجبل إذا أنا مستعبد فى الغياض! هاها!" قالت: "ألك دربرفيل! ما معنى 
هذا؟ ماذا كان منى؟" قال فى سخر مرير: "ماذا كان منك؟ لم يكن منك شىء عن 
عمدء ولكنك كنت الوسيلة» الوسيلة البريئة لصبوى؛ إنى لأسأل نفسى أأنا حقا أحد 
عبيد الإثم الذين يعودون بعد فرارهم من أوضار الحياة فيتورطون فيها ويغلبون 
على أمرهمء وتكون نهايتهم الثانية شرا من بدئهم؟". 

ووضع يده على كتفها واستطرد وهو يهزها هزة تدليل كأنها طفلة: 'تس! 
بنيتى! لقد كنت فى طريقى إلى التطهر الاجتماعى على الأقل حتى عدت إلى لقائك! 
فلم أغريتنى؟ لقد كنت كأثبت ما يكون الرجل إيماناء حتى رأيت تينك العينين وذاك الفم 
من جديدء هيهات أن يكون قد خلق فم أفتن من هذا منذ حواء!" وخفت صوته 
وتطايرت من عينيه السوداوين نظرة شهوة عارمة» وعاد يقول: 'أيتها المغرية العزيزة 
تس! أنت أيتها الساحرة البابلية! لم أستطع مقاومتك حالما رأيتك ثانية!". 

قالت وهى تتراجع: 'أنا لم أقصد أن ترانى ثانية!" قال: "أنا أعلم ذاك وأكرر 
أنى لا ألومك. وحين رأيتك تلقين سوء المعاملة ذلك اليوم فى المزرعة: كدت أجن 
لعدم امتلاكى الحق الشرعى للدفاع عنك» وعدم إمكانى الحصول على ذلك الحق» 
على حين يهملك من يملكه إهمالاً يلوح لى تامًا!' قالت وقد بلغ منها الاضطراب: 
"لا تسئ إليه إنه غائب! ارع غيبته فإنه لم يسئ إليك! ودع زوجه وشأنها قبل أن 
تشيع مقالة سوء تدنس اسمه الكريم!" قال كمن ينتبه من حلم لذيذ: 'سأفعل» سأفعل» 
لقد حنثت بوعدى بالخطابة فى أولئك الحمقى السكارى فى السوق؛ وهذه أول مرة 
أمارس فيها هذه النكتة العملية» ولو تصورت مثل هذا العمل منذ شهرين لهالنى» 
سأذهب أقسم أنى.... ولكنى أيمكننى؟". 
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ثم عاد يقول: "'ضمة واحدة يا تسى! بحق الصداقة القديمة!" قالت: "أنا 
عزلاء يا ألكء وشرف رجل كريم فى صيانتىء تذكر وارعو!' قال متأففا: "إخالك 
على صواب"؛ وزم شفتيه حنقا على نفسه لضعفه؛ وقد غاب عن ناظريه الإيمان 
بالدين والدنيا معاء ولاحت جثث تلك الشهوات المتنزية القديمة» التى ظلت عديمة 
الحراك على أساريره منذ توبته» كأنها تعاود الحياة» وتلتئم كأنما بعثت» وخرج 
مترددا. 

صرح دربرفيل بأن خنثه يوعده ذلك التهار كان رلجعا إلى ربخه ولكن 
كلمات تس التى رددت صداها عن إينجل كلير قد أثرت فى نفسه تأثيرًا عميقاء 
وظلت تعمل عملها بعد ذهابه. ومشى صامتا كأنما خدرت نشاطه الفكرة التى لم 
تطرأ له من قبل: فكرة إمكان أن تكون عقيدته على غير شىء» فإن توبته الطائشة 
لم تقم على شىء من المنطقء ولعلها لم تكن إلا نزوة رجل مستهتر ينشد لذة 
جديدة» وقد ثبت موت أمه تلك النزوة تثبيتا مؤقتاء والآن كانت فطرات النطق التى 
صبتها تس فى بحر حماسته. كافية لإبراد حرارته» حتى جمدتء وقال فى نفسه 
وهو يتدبر مرة بعد أخرى تلك الجمل المركزة المعنىء التى ألقتها إليه: "غاب عن 
ذلك الفتى البارع أنه بإخبارها بتلك الأمور إنما يمهد لى سبيل العودة إليها!". 
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اليوم تدرس آخر عرمة من عرم القمح فى مزرعة فلنتكوم آشء وكان يومًا 
من مارس طلع فجره غائب المعالم لا يعرف أين مشرقه» وكانت تلوح وسط 
الغعسق قمة العرمة ذات الشكل الشبيه بالمنحرف» وكانت العرمة قد قامت فى 
موضعها هذا منذ حين» واختلفت عليها الأنواء تغسلها مرة وتحيل لونها أخرى ولما 
وصلت تس وإيز إلى مسرح العمل لم تتبينا إلا لسماعهما حركة ذات حفيف أن 
غيرهما قد سبقنهماء ولما تبين الضوء لاح بجانب النسوة شبحًا رجلين على القمةء 
منهمكين فى إزالة سقف العرمة قبل البدء فى رمى الحزم؛ وفى أثناء ذلك وقفت 
تس وإيز والعاملات الأخريات فى شملاتهن البيضاء الضاربة إلى الدكنة» ينتظرن 
فى ارتعادء وكان المزارع جروبى قد أصر على وجودهن هناك فى تلك الساعة 
المبكرة» رغبة منه فى إنهاء العمل قبل انصرام اليوم. 

وكان يقوم دوين العرمة ذلك الطاغية الأحمر الذى جاء النساء لخدمته. 
والذى كان لا يظهر بعد إلا شكله العام» وهو هيكل ذو إطار خشبى وسيور 
وعجلات؛ تلك هى آلة الدرس التى كانت إذا دارت أعيا عضلات النساء 
وأعصابهن سد مطالبها الملحاح؛ وكان على مدى منها شبح آخر مبهم أسودء له 
أزيز ينبئ عن قوة عظيمة مدخرة؛ وكانت مدخنته الطويلة المرتفعة بجانب شجرة 
الدردار؛ والحرارة المتشععة من تلك البقعة» تفصحان دون حاجة إلى وضح النهار 
بأن تلك هى الآلة المحركة التى ستقوم بدور الداقع الأول فى هذا العالم الصغير؛ 
وكان يقوم بجوارها كائن أسود عديم الحراك» هو رجل طوال ملوث بالدخان 
والقتام سارح فى غيبوبة» وبجواره كوم من الفحمء ذاك هو مدير الآلة؛ وكان 
اختلاف لونه واعتزاله ما حوله يكسبانه منظر مخلوق هارب من الجحيم إلى هذا 
الإقليم الشفاف المبرأ من الدخان» ذى الحب الأصفر والتربة الشهياءء الذى لا 
يجمعه به سببء قد أتى يدهش أهليه ويفجأهم بالغريب. 
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وكان يشعر فى نفسه بما يدل عليه منظره: كان قائمًا فى عالم الزراعة 
ولكنه لم يكن يمت إليه» كان يدين للنار والدخان بينما يدين أبناء الحقل هؤلاء 
للنبات والجو والصقيع والشمس؛ وكان يجول بآلته من مزرعة إلى مزرعة» ومن 
مقاطعة إلى مقاطعة»ء إذ كانت آلة الدرس البخارية لا تزال متتقلة فى هذا الجانب 
من وسكسء وكان الرجل يتكلم بلهجة شمالية غريبة» وكانت أفكاره محولة إلى 
داخل نفسهء وعيناه مسددتين إلى الهيكل الحديدى المنوط به؛» وهو لا يكاد يعى 
المنظر المحيط به أو يحفل له. ولا يخاطب أهل المزرعة إلا ندرًا فيما لزم» كأن 
قضاء محتوما قد حكم عليه بالإتيان إلى هذه البفاع على كره منه فى خدمة سيده 
الجهنمى آنف الذكر؛ وكان السير الجلدى الطويل الممتد من عجلة الإدارة فى آلته 
إلى آلة الدرس الحمراء دوين العرمة» هو الصلة الوحيدة بين الزراعة وبينه. 

كان واقفا والقوم يكشفون عن الحزم؛ مزور! بجانب مستودع القوة المتحرك 
الذى يملكهء والذى كان هواء الصباح يخفق حول جرمه الأسود الحامى» ولم يكن 
له شأن بالعمل التمهيدى» إنما كانت ناره تنتظر متوهجة وبخاره شديد الضغطء 
وفى مفدوره فى بضع ثوان أن يجعل السير الجلدى الطويل يتحرك بسرعة تخطف 
البصرء ولم يكن يهمه ما خرج عن نطاق آلته سواء أكان قمحا أم قشا أم يبابّاء فإذا 
سأله أحد الفارغين من أهل الجهة ما صناعته أجاب موجز! أنه مهندس. 

كشفت العرمة وقد وضح النهارء وعندها احتل الرجال أماكنهم وركب 
النساء وابتدأ العمل» وكان المزارع جروبى أو "هو" كما يسمونه قد وصلء وأمر 
فجعلت تس على إفريز الآلة بجوار الرجل الذى يغذيهاء وكان عملها أن تحل كل 
حزمة من القمح تسلمها إليها إيزهيوت التى كانت بحذائهاء ولكن كانت واقفة على 
العرمة لا على الآلة»ء بحيث يستطيع مغذى الآلة أن يتناول الحزمة» وينشرها على 
القرص الذى يلف فينثر كل الحبوب فى لمح البصرء وسرعان ما حمى العمل بعد 
خطأ أو خطأين فى البدء أثلجا صدور من يمقتون الآلات. 
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وسار العمل حثيثا حتى موعد الفطورء فأوقفت آلة الدرس نصف ساعة» 
ولما عاودوا العمل حشر جميع العمال الآخرين فى المزرعة ليبنوا عرمة جديدة من 
العيدان» بدأت ترتفع بجانب عرمة القمح؛ وتناول القوم بعض الطعام ضحى وهم 
قيام لم يبرحوا مواضعهم» ولم تمر ساعتان بعد ذلك حتى حان موعد الغداء. 
والعجلات التى لا يدركها الكلال لا تنى عن الدوران»: وطنين آلة الدرس النفاذ يهز 
كل من كان على مقربة من القفص السلكىء هزا يبلغ النخاع. 

وكان المسنون من الرجال على عرمة العيدان المتصاعدة يتحدثون بالأيام 
الماضية» حين كانوا يدرسون بالمدقات على أرض البيدر البلوطية» حين كان كل 
شىء حتى التذرية يعمل باليدء وكانوا يعدون عمل اليد أجود وإن كان أبطأ من 
عمل الآلات؛ وكان القائمون على عرمة القمح أيضنًا يتجاذبون أطراف الحديثء أما 
المتصببون عرقا حول الآلة وفيهم تس فلم يكن فى مقدورهم أن يخففوا عبء 
عملهم بتبادل الحديث والإسهاب فيه» ولم يجهد تس مثل استمرار العمل بلا انقطاع 
حتى بدأت تتمنى لو لم تأت قط إلى فلنتكوم آش. 

كانت النساء القائمات على عرمة القمح ولا سيما ماريان يستطعن أن يتمهلن 
من آن إلى آخرء حتى يشربن الجعة أو الشاى البارد من زجاجة:ء أو يتبادلن بعض 
الثرثرات وهن يمسحن وجوههن أو يمطن شظايا القش والحسك عن أثوابهنء أما 
تس فلم تكن تستطيع تمهلا: فإنه لما كان القرص لا يقف أبدا فإن الرجل الموكل 
بتغذيته لم يكن يستطيع التريثء. ولم يكن يسعها هى وهى التى تمد ذلك الرجل 
بالحزم المحلولة أن تكفء إلا أن تبادلها ماريان مكانهاء وكانت ماريان تفعل مدى 
نصف ساعة أحيانا رغم اعتراض جروبى بأن ماريان أبطأ يدا من أن تسعف 
مغذى الآلة. 

وكانت تختار امرأة لهذا العمل عادة لسبب اقتصادى على الأرجحء وقد عزا 
جروبى اختياره تس إلى أنها تجمع جمعًا طيبًا بين القوة والسرعة فى الحل» وبين 
هاتين وبين الجلدء ولعله كان صادقا؛ وكان طنين آلة الدرس الذى يحول دون 
الكلام يرتفع إلى صخب إذا قلت كمية القمح عن معتادهاء وإذ كانت تس والمغذى 
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لا يستطيعان أن يلتفتاء لم تدر تس أن شخصنًا دلف من البوابة إلى الحقل قبيل ساعة 
الغداء» وكان إذ ذاك واقفا بجوار عرمة أخرى يراقب المنظر ولا سيما تس» وكان 
يرتدى حلة خشنة الملمس ولكنها حديثة الزى» ويجتل فى يده عصا. 

قالت إيز لماريان: "من ذاك؟" وكانت قد وجهت سؤالها إلى تس فلم تسمع» 
قالت ماريان: "عشيق بعض النساء على ما أظن"؛ قالت: "أراهن بجنيه إنه ليطلب 
تس" قالت: "إن ذاك الذى يتعقبها فى هذه الأيام قس واعظ لا شاب كهذا'. قالت 
إيز: "إنه هو هو قالت: "هو هو الواعظ؟ ولكنه يختلف عنه!" قالت: 'لقد خلع 
سترته السوداء ومنديل رقبته الأبيض» وقص شعر عارضيه. ولكنه رغم كل ذلك 
هو نفس الرجل". قالت ماريان: "أتظنين ذلك؟ إذن أخبرها". قالت: "لا» نشدتك» 
ستراه هى عما قليل", قالت: ماريان: "ما ينبغى له أن يقرن إلى وعظه مغازلة 
امرأة ذات بعلء ولو كان بعلها نازحًا وكانت أرملة من بعض الوجوه'. قالت إيز 
فى جفاف: 'لن يستطيع لها ضراء فلن يستطيع تحويل ذهنها عن ذلك الموطن 
الوحيد الذى يقيم فيه» إلا إذا أمكن رفع عربة ضخمة من حفرة استقرت فيهاء 
رعاك الله لن يجدى الغزل ولا الوعظ ولا رعود السماوات السبع فى تحويل قلب 
المرأة حين يكون الخير لها فى التحول". 

وحل وقت الغداء وسكن الدوىء وعندها غادرت تس موقفها وركبتاها 
ترتعدان ارتعاذا شديدًا من جراء اهتزاز الآلة» حتى لم تكد تستطيع المسيرء قالت 
ماريان: "ينبغى لك أن تجرعى كأسا من الشراب كما فعلت فيزايلك هذا الشحوب» 
فإن وجهك والله ليبدو كأنك ناهضة من تحت كابوس": وخطر لماريان الطيبة أن 
اكتشاف تس لوجود زائرها وهى على تلك الحالة من العياء ربما أثر فيها أثرًا 
سيئاء فسلبها شهيتهاء وإنها لتفكر فى إقناع تس بهبوط سلم إلى جانب آخر من 
العرمة» إذا بالشاب يدنو رافعًا بصرهء فصاحت تس فجأة: "أوه!" وبعد هنيهة قالت 
على عجل: 'سأتناول طعامى هنا على العرمة". 
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وكان العمال أحيانا يفعلون ذلك إذا كانوا على بعد من مساكنهم» ولكن الريح 
كانت قارصة فهبطت ماريان والأخريات وجلسن فى كنف عرمة العيدان» ولم يكن 
القادم إلا ألك دربرفيل القس بالأمس رغم تغير ملبسه وهيئته وكان يبدو لأول وهلة 
أن الفاجر القديم قد عادء وأنه قد استعاد - بقدر ما يستطيع ذلك امرؤ زاد عمره 
ثلاث سنين أو أربعًا - مظهر الجرأة والزهو الذى عرفت به تس أول ما عرفت” 
عاشقها وابن عمها الموهوم؛ وإذ عولت تس على البقاء حيث هى ققد جلست بين 
مياثرها بحيث لا ترى من على الأرض وشرعت فى طعامهاء حتى شعرت بعد 
حين بخطى على السلم وظهر ألك على العرمةء وكانت العرمة قد ارتدت نشزا 
مستطيلاً من الحزم» فخطا إليها حثيثًا وجلس بجوارها دون كلمة. 

واستمرت تس فى تتناول غدائها المتواضع: وهو قطعة من الفطير المقدد 
الغليظ أحضرتها معهاء وكان جميع العمال الآخرين قد اجتمعوا تحت العرمة حيث 
كانت الأعواد البارزة وقاء لهم وملجأ مريحاء قال دربرقيل: "أنا هنا ثانية كما 
ترين"» فصاحت والغضب يتطاير من أطراف أصابعها: 'لم تضايقنى هكذا؟" قال: 
"أنا أضايقك؟ هل لى أن أسألك لم تضايقيننى أنت؟" قالت: "أنا لم أضايقك قط؛" قال: 
"بلى وترهقيننى» وتانك العينان اللتان سددتهما إلى منذ لحظة فى نظرة حانقة 
تعتامانى كما أظهرتهما فى تلك اللحظةء ليل نهار يا تس! إن مشاعرى منذ 
أخبرتنى بابننا ذاك كأنما تحولت من مجرى الورع المتدفق الذى كانت تنصب فيه» 
إلى مجرى وجدته فجأة مؤديًا إليك فاندفعت فيه وقد ترك المجرى الدينى منذ ذلك 
الوقت جافاء وأنت التى فعلت ذاك!". 

فحملقت فيه فى سكون ثم سألته: "ماذا؟ أهجرت وعظك هجرًا تامًا؟" كانت 
تعلمت من كلير الشك العلمى الحديث» الذى يجعلها ترتاب فى مظاهر الحماسة 
الفجائية» على أنها وهى امرأة قد ريعت لهذا الأمرء ومضى دربرفيل يقول فى 
صرامة مصطنعة: "هجر تامًا! وقد فسخت كل وعد بالخطابة منذ ذلك اليوم الذى 
كنت أنوى فيه أن أخطب جمع السكارى فى سوق كستربردجء وليس يعلم إلا 
الشيطان ما رأى الإخوان فى اليوم؛ ها ها! الإخوان! لا شك أنهم يصلون الآن من 


3067 


أجلى ويبكون من أجلى فهم قوم كرام قى طرازهمء ولكن ماذا يهمنى؟ أنى لى أن 
أثابر على هذا الأمر وقد بطل إيمانى به؟ إن ذلك يكون نفاقا من أحط ضروب 
النفاق!". 

واستطرد: "ما أفخم انتقامك منى يا تس! لقد وجدتك بريئة فخدعتك» وبعد 
سنين أربع وجدتنى مسيحيًا متحمسا ففعلت بى أفاعيلك وأشفيت بى على الهلاك! 
ولكن تس يا ابنة عمى كما كنت أدعوكء إن هذه إلا طريقتى فى الكلام» ولا ينبغى 
أن ترتاعى كل هذا الارتياع فالحق أنك لم'تفعلى شيئا ولم تزيدى على أن احتفظت 
بجمال محياك ورشاقة قوامكء لقد رأيت قوامك على العرمة قبل أن ترينى» وذلك 
الميدع يظهره فى أبهى منظرء وتلك القلنسوة! لا ينبغى لكن معاشر الفلاحات أن 
ترتدين تلك القلنسوات إذا شئتن البقاء بعيدات عن نطاق الخطر!". 

وجعل يتأملها فى صمت ثم ضحك ضحكة سخرية قصيرة وقال: "يقينى أن 
الرسول المتبتل الذى كنت أحسبنى مبعوثه» لو كان أغراه وجه فاتن كهذا لهجر من 
أجله ما كان فيه كما فعلت"» وحاولت تس أن تعترض ولكن طلاقة لسانها فارقتها 
فى تلك الساعةء ولم يصغ إليها بل مضى يقول: 'لعل هذا الفردوس الذى تمهدين لا 
يقل عن أى فردوس آخرء ولكن إذا رمت جد القول"» وعندها نهض ودنا منها 
واضطجع على الحزم معتمدًا على كوعه واستطرد: "لم أزل منذ رأيتك آخر مرة 
أتفكر فيما قلت إنه هو قالهء وقد قر رأيى على أن تلك العقائد البالية ينقصها حقا 
كثيرًا من المنطق» ولست أدرى كيف سرت فى نفسى حماسة القن المسكين كلير» 
وكيف اندفعت إلى العمل ذلك الاندفاع الجنونى فى حرارة تكاد تفوق حرارته؛ أما 
ما قلت فى المرة السابقة اعتمادًا على ذكاء زوجك البارع الذى لم تشائى أن 
تخبرينى باسمه بعدء فيما يتعلق بالمذهب الخلقى المنزه عن العقائد المتوارثة» قلست 
أستطيع الإيمان به قط". 

قالت: “كيف؟ فى استطاعتك على الأقل أن تؤمن بدين العطف والإخاء 
والطهارة: إن لم تؤمن ب.... ماذا تسميها! العقائد المتوارثة": قال: 'كلاء أنا رجل 
من هذه الجبلة» فإذا لم يكن هناك من يقول: (افعل هذا ينفعك فى آخرتكء ولا تفعل 
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ذاك فإنه مضر). فإنى لا أحفل للأمرء ولن أعد نفسى مسئولاً عن أعمالى وميولى 
إن لم يكن هناك أحد أسأل أمامهء ولو كنت فى مكانك يا عزيزتى لفعلت مثل 
ذلك!". 


وحاولت أن تجادل وتفهمه أنه قد خلط فى رأسه الغبى أمرين هما الكهنوت 
والأخلاق؛ اللذان كانا فى فجر تاريخ الإنسان متميزين تمام التميزء ولكنها لتحفظ 
إينجل كلير فى أحاديثه معها وحاجتها الشديدة إلى مران على الجدلء وكونها وعاء 
من العواطف أكثر مما هى مجمعا للآراء» لم تستطع أن تمضى فى المجادلة 
واستطرد هو: 'دعينا من هذاء وها أنذا اليوم يا حبيبتى كما كنت من قبل!" قالت: 
“كلاء ليست الحال اليوم كما كانت من قبل؛ هيهات! وأنا لم أحس من جهتى أدنى 
حرارة يومًا ما! لم لم تستبق إيمانك إذا كان فقده هو الذى أداك إلى مخاطبتى على 
هذا النحو؟". 

قال: "لأنك بددت إيمانى ووزر ذلك على رأسك الجميل! وما درى زوجك 
أن تعاليمه ستعود عليه بالمضرة»ء ها ها! إنى مع ذلك لمرتاح إلى أنى صبأت على 
يديك! إنى لمسحور بك أشد آفتتانا مما كنت يوماء وإنى لأرثى لك إذ أرى رغم 
شديد تكتمك أنك فى عسر من أمركء قد أهملك من ينبغى له أن يسعدك"”» وعندها 
لم تستطع تس أن تزدرد لقمتها وجفت شفتاها وكادت تختنق» وكانت أصوات 
العمال وضحكاتهم وهم يأكلون ويشربون قى أسفل تصل إليها كأنها آتية من ربع 
ميلء قالت: 'ما أقساك! كيف تحدثنى بهذا إن كنت تحبنى أقل الحب؟". 

قال وأجفل قليلاً: 'صدقتء؛ صدقتء أنا لم آت لأقرعك على مغبة أفعالى إنما 
جئت يا تس لأقول إنى لا أحب لك أن تكدحى على هذا النحوء جتت من أجلك؛ 
أنت تقولين إن لك زوجًا سواى؛ وربما كان هذا صحيحاء ولكن لم أره قط ولا 
سميته لى» ويلوح لى شخصية خرافية للغاية» على أننا إذا فرضنا أن لك زوجاء 
فإنى أنا أدنى إليك منهء وأنا على الأقل أحاول أن آخذ بيدك من متاعبكء؛ أما هو 
بورك محياه المحجوب فلا يحاول ذاكء إن كلمات نبى اليهود حوذيا التى كنت 
أتلوها تعاودنى» ألا تعرفينها يا تس؟ (سوف تتبع حبيبها فلا تلحق به» وستبحث 
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عنه فلا تهتدى إليه» وعندها ستقول لأرجعن إلى زوجى الأولء فقد كنت خيرًا مما 
أنا اليوم!) عزيزتى تس! إن عربتى فى الانتظار دون التل» لا عربته طبعّاء وأنت 
أدرى بالبقية!". 

وكان وجهها وهو يتكلم يزداد احمرارًا كابيًا ولكنها لم تجبء» واستطرد وهو 
يبسط ذراعه ناحية خصرها: 'لقد كنت سبب صبوىء فيجب أن تشاطرينى إياه 
وتدعى ذلك البغل الذى تدعينه زوجًا لك إلى الأبد"» وكان أحد قفازيها اللذين 
خلعتهما لتناول طعامها فى حجرهاء فقذفت به فى وجهه فى حنق دون إنذار» وكان 
قفازً! ثقيلا كقفازات المحاربين» وقد أصاب قمهء وربما تخيل المرء فى عملها هذا 
رجعة إلى صنيع كان يحذقه أسلافهاء ووثب ألك من ضحجعته مهتاجًا وانبثق الدم 
وزمزيا هن موطع صرينياء وسزعان: ها قاطر من كمه على القن + ولكنه عاد 
فملك زمام نفسه وأخرج منديلا من جيبه فى هدوءء ومسح شفتيه الداميتين. 

وكانت هى أيضًا قد انتفضت قائمة» ولكنها انحطت ثانية ورفعت إليه عينيها 
فى تحد يائس كأنها عصفور ينظر قبل أن يكسر قانصه عنقه» وقالت: "الآن اقتص 
منى! اضربنى بعصاك! اسحقنى ولا تبال أولتك القوم فى أسفل العرمة! لن 
أستغيث» لقد كنت فريسة مرة وسأظل فريسة أبدًا وهذا ناموس الحياة!" قال فى 
تودد: "لا! لاا يا تس.. إنى لأعذرك حق المعذرة» ولكنك تظلمين أشد الظلم حين 
تنسين أمرًا.. إنى كنت مستعدا للاقتران بك لو لم تحولى بينى وبين ذلك.. ألم 
أطلب يدك طلبًا صريحًا؟ هه؟ أجيبينى!": قالت: 'بلى"» قال: "وليس فى مقدورك أن 
تقبلى طلبى» ولكن تذكرى شيئًا واحدا!". 

وغلظ صوته حين غلبه الغيظ لما تذكر إخلاصه فى طلب يدهاء وجحودها 
الحاضرء ومشى إلى جانبها وأمسك بكتفيها فارتعدت فى قبضته وقال: “تذكرى يا 
فتاة أنى كنت سيدك يومًا وسأعود سيدك مرة أخرىء وإذا كنت زوجًا لإنسان فإنما 
أنت زوج لى!" وبدأ العمال يضطربون فى أسفل؛ فأرسلها قائلا: “"فلنكف عن 
الشجارء ولأتركك على أن أعود عصرا! لأسمع جوابكء أنت لا تعرفيننى بعد أما أنا 
فأعرفك!". 


300 


ولم تعاود الكلام» وإنما قرت كالمشدوهة» وعاد دربرفيل أدراجه ماشيًا على 
الحزم وهبط السلمء وكان العمال فى أسفل يتناهضون ويتمطونء؛ ويستمرئون طعم 
البيرة التى شربوهاء وعادت آلة الدرس إلى عملهاء وعادت تس وسط حفيف القش 
المتجمد إلى موضعها بجانب القرص الذى يتزء وكأنها فى حلم» تحل حزمة فى إثر 
حزمة بلا انتهاء. 
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أعلن صاحب المزرعة عصرا أن لا بد من إنهاء العرمة ليلأء إذ كان القمر 
ساطعًا يمكن العمل فى ضوئه» وكان صاحب الآلة المحركة مستأجرًا فى مزرعة 
أخرى فى الغد! ومن ثم استمر الرنين والطنين والأزيز فى اطراد أشد من ذى 
قبل» ولم ترفع تس رأسها إلا فى الساعة الثالثة» وأدارت بصرها فيما حولهاء ولم 
يدهشها أن ترى ألك دربرفيل قد عاد وأن تراه واقفا فى ظل الوشيع بجوار البوابة» 
ورآها ترفع رأسها فلوح لها بيده فى أناقة وطير إليها قبلة» وكان مغزى ذلك أن 
شجارهما قد غبرء وعادت تس إلى الإطراق وتحاشت النظر إلى تلك الجهة. 

وهكذا تقدم الوقت فى خطى وئيدة» والعرمة تتقاصر وكوم العيدان يتطاول 
والعربات تحمل غرائر القمح» ولم تحن السادسة حتى كانت عرمة القمح على 
ارتفاع كتف الإنسان» ولكن الحزم التى كانت بها لم تمس بعدء كانت لا تزال لا 
يدركها العد. رغم تلك الأعداد الهائلة التى التهمتها الآلة التى لا تشبعء والتى يغذيها 
الرجل وتغذيها تسء» وفى يدى تس الصغيرتين مرت معظم الحزمء وبدأ كوم القش 
الذى لم يكن فى الصباح شيئاء كأنه الفضلات التى تفرزها تلك الآلة الحمراء النهمة 
الصخبى؛ وكان قد انبثق على الأفق الغربى بعد ذلك اليوم الغائم شعاع أحمر حمرة 
العضبء. هو كل ما يستطيع أن يجود به مارس العاصف من ضياء الشمسء» 
وفاض ذلك الشعاع على وجوه الدارسين المتعبة اللزجةء فصبغها بلون نحاسى» 
وصبغ كذلك ثياب النساء الهفهافة الملتصقة بأجسادهن كأنها شعل جامدة. 

وانبعث صوت يلهث ويتألم؛ وكان الرجل الذى يغذى الآلة مجهداء وكانت 
تس ترى قفاه المحمر بالشعاع مغطى بالقذر والتبن» وكانت لا تزال واقفة فى 
موضعها ووجهها الأحمر المتصبب عرقا مغطى بتراب القمح» وقلنسوتها البيضاء 
متوجة به» وكانت هى المرأة الوحيدة الواقفة على الآلة بحيث كان دوران الآلة يهز 
جسمهاء وكان تناقص العرمة قد فصل بينها وبين ماريان وإيزء وحال دون 
مبادلتهما إياها العمل؛ وقد قذف بها الاهتزاز المتواصل الذى ترتعد له كل وشائج 
جسمهاء فى حلم شارد راحت ذراعاها تعملان فيه مستقلين عن وعيهاء وكادت لا 
تدرى أين هىء ولم تسمع إيزهيوت حين أخبرتها من أسفل أن شعرها يتهدل. 
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وبدأ أنشط من فى الجميع يهمدون رويدًا رويدا وتزيغ أحداقهم» وكلما رفعت 
تس رأسها لمحت عرمة العيدان الكبيرة المتصاعدةء عليها الرجال مشمورى 
السواعدء وخلفها الأفق الشمالى الداجنء: وأمامها المصعد الطويل الأحمرء كأنه 
السلم الذى رآه يعقوب فى حلمه ناهضنًا إلى السماء. صعد عليه بلا انقطاع مجرى 
من العيدان المدروسة» كأنها نهر أصفر يرتقى ربوة ويفيض على القمة. 


وكانت تعلم أن ألك دربرفيل لا يزال بمشهد يراقبها من بعض الجهاتء وإن لم 
تدر فى أى جهة هوء وكان له عذر فى الانتظار؛ إذ إنه بعد حين تقارب عرمة القمح 
نهايتهاء وكان الرجال يقومون بتقتيل الجرذان المختبئة فى قرارهاء ومنهم من يأتون 
من الخارج للمشاركة فى ذلك طلبَا للرياضة والفكاهة» ومنهم الأثرياء ذوو الكلاب 
والبيبات الدالة على المرح والدعابة» ومنهم الغوغاء يحملون عصيهم وأحجارهمء ولكن 
كان لا يزال دون بلوغ طبقة الجرذان ساعة من العمل» وتضاءل ضوء المساء 
المنبعث من صوب (تل الجبار) بجوار (أبوتس كرتل)؛ وتصاعد قمر ذلك الفصل 
شاحبًا من الأفق الممتد تلقاء (مدلتن أبى) و(شوتسفور) على الجانب الآخر. 

وكانت ماريان قد قلقت على تس فى الساعة أو الساعتين الأخيرتين» ولم 
تكن تستطع مداناتها لمحادثتهاء وكانت النساء الأخريات يستعن بالجعة على استبقاء 
جلدهن» على حين كانت تس تتجنبها لخوف وراثى تحمله لها منذ رأت سوء أثرها 
فى بيت أبيها منذ نعومتهاء ولكن تس كانت تواصل العمل رغم ذلك لأنها إذا 
عجزت طردتء وقد أصبح هذا الاحتمال الذى كانت تنظر إليه منذ شهر أو شهرين 
بعدم مبالاة بل بارتياح - أصبح بلاء مستطيرًا منذ بدأ دربرقيل يحوم حولها. 

وكان مستخ رجو الحزم ومغذو الآلة قد هبطوا بالعرمة حتى صار فى مقدور 
الواقفين على الأرض مبادلتهم الحديث؛ وما راع تس إلا أن أطلع المزارع جروبى 
على الآلةء وأخبرها أنها إذا كانت تود اللحاق بصديقها فإنه لا يصر على 
استمرارها فى العمل» بل يرسل من تحل محلها. وقد علمت أن (الصديق) إن هو 
إلا دربرفيل وأن المزارع يتبرع لها بتلك الإجازة إجابة لطلب ذلك الصديق أو 
الغريم؛ فهزت رأسها وتابعت العمل. 


313 


حتى حل أخيرًا وقت اقتناص الجرذان وبدأ الطرادء وكانت تلك المخلوقات 
قد هبطت زحفا بتناقص العرمة حتى صارت جميعها فى القرار» فلما كشف عنها 
آخر غطاء يغطيها انطلقت تستبق فى الحقل فى كل ناحية» وانبعفقت من ماريان 
التى كانت إذ ذاك ثملة صرخة عاليةء أنبأت رفاقها أن أحد الجرذان قد هاجمهاء 
وهو خطب اتقته غيرها من النساء بفنون من ربط أسافل أثوابهنء والارتفاع عن 
سطح الأرضء وأخيرًا أخرج الجرذ من مخبئه» وحلت تس آخر حزمة بين نباح 
الكلاب وصيحات الرجال وصرخات النساءء واللعنات ووطء الأقدام وفوضى 
كفوضى مجمع من الشياطين» وتباطأ القرص وتخافت الأزيزء وهبطت تس من 
الآلة إلى الأرض. 

وسرعان ما كان عاشقها بجانبهاء ولم يكن قد شارك فى طرد الحشرات إلا 
بالنظرء فغمغمت: "ماذا؟ أبعد تلك الصفعة المهينة؟" وكانت من العياء والتخاذل 
بحيث لم تستطع أن ترفع صوتها بالمقال» وأجاب فى الصوت المغرى الذى كانت 
تعهده فى ترنتردج: "إنى لأحمق الحمقى إذا استأت لعمل تعملينه أو قول تقولينه» ما 
أشد ارتعاد تلك الأعضاء الصغيرة! إنك لضعيفة ضعف عجل قد استذمى» وما 
كانت بك أدنى حاجة منذ وصولى إلى عملء ففيم كل هذا العناد؟ على أنى قد 
أخبرت المزارع أن لا حق له فى استخدام النساء فى الدرس البخارىء فليس هذا 
بعملهن» وهو يعلم حق العلم أن ذلك قد أبطل فى جميع المزارع الراقية والآن 

فلأرافقك إلى دارك". 


قالت وهى تترنح فى مشيتها: 'نعم رافقنى إن شئت 1 فى طم جردا لك يلت 
تطلب يدى قبل أن تعلم حالى: ولعلك خير وأكرم مما كنت أعتقد عتقد فيك. وكل ما 
تفعل لوجه الكرم فإنى أشكره لكء أما ما تقصد به غير ذلك فيغضبنىء وأنا أحار 
فى مقاصدك أحيانا". قال: "أنا إن لم أستطع أن أمنح علاقتنا الماضية صبغة 
شرعية» ففى وسعى على الأقل أن أساعدك. وسأساعدك مراعيًا شعورك أكثر جدا 
مما كنت أراعيه فيما مضى؛ لقد غبر ذلك المس الدينى أو سميه ما شئت ولكنى 
آمل أن أكون ما زلت محتفظا ببعض طيب العنصرء فتقى بى يا تس ناشدتك كل ما 
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يربط الرجل بالمرأة من علاقة قوية أو رقيقة! إن لدى ما يكفى ويزيد على الكفاية 
لإعفائك من الشقاء لأجل نفسك وذويك: وفى وسعى أن أمهد لهم جمعيًا سبل 
الراحة إذا أبديت بعض الثقة بى'. 


سألته مسرعة: "أرأيتهم منذ قريب؟". قال: “نعم» وهم لا يعلمون مقرك؛: ولم 
أهتد إليك هنا إلا صدفة": وكان القمر البارد يطل فى ميل على وجه تس المجهد 
من خلال غصون سور الحديقة» حين وقفت بباب الكوخ الذى تعيش فيه ووقف 
دربرفيل بجوارهاء قالت: "لا تذكر أشقائى الصغار ولا تسلبنى صبابة قواى! وإذا 
كنت تبغى معونتهم - ويعلم الله أنهم لفى حاجة إلى المعونة فافعل دون إخبارى؛ 
ولكن لا! لا! لن أقبل منك شيئا لهم ولا لى؟". ولم يرافقها فى الدخول إذ كانت 
تساكن غيرها ولم يكن سكنها خاصا بهاء ولم تكد تدخل وتغتسل فى جفنة اغتسال 
وتشاطر القوم العشاءء حتى غرقت فى التفكير ثم مشت إلى المنضدة القائمة بجوار 
الحائطء وشرعت تكتب فى ضوء مصباحها الصغيرء وقد تملكتها العاطفة الحارة: 

'زوجى الأثير: دعنى أدعك كذلكء إذ لا بد لى من ذلكء وإن أغضبك أن 
تذكر أن لك زوجًا مثلى غير جديرة بك؛ يجب أن أفزع إليك فى بَلائى» فليس لى 
سواك مفزع! إن الغواية محدقة بى يا إينجل! إنى أخشى أن أذكر اسم الشخص 
وأكره أن أفصل الأمرء ولكنى ألوذ بك على حال لا تتصورها ألا تستطيع موافاتى 
حالا قبل أن يحدث حادث فظيع؟ إنى لأعلم أنك لا تستطيع لأنك فى بلد نازح» 
ويخيل إلى أنى لا بد هالكة إذا لم تأتنى على عجلء أو تطلب إلى موفاتك» إنى 
أستحق العقاب الذى فرضته على » أنا أعلم ذلك حق العلم وأنت محق عادل فى 
غضبك علىء ولكنى أتوسل إليك يا إينجل ألا تصر على العدل» وأن تستشعر 
الرحمة بى وإن لم أستحقهاء وأن تأتى إلى! إذا استطعت المجىء فسوف يطيب لى 
الموت فى ذراعيك! سوف أرتاح إلى ذلك إذا اطمأننت إلى أنك غفرت لى! 

"إينجل إنى أحيا لك خاصةء إن حبى إياك يحول دون عذلى إياك على 
الرحيل؛ وأعلم جيدا أنك كنت مضطر! إلى البحث عن مزرعة؛ لا تخلنى سأذكر 
كلمة واحدة قارصة أو مريرة» كل ما أريد أن تعود إلى» إنى أشعر بشر وحشة 
بدونك يا عزيزى! ليس يكرثنى الاضطرار إلى العمل؛ ولكنك إذا كتبت إلى سطرًا 
واحدًا صغيرًا فقلت: انا قادم سريعاء فسأثابر فى أوفر سعادة يا إينجل. 
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'لقد صار دينا لى راسخا منذ زواجنا ان أخلص لك فى كل فكرة وكل 
نظرة» حتى لأشعر إذا أطرانى رجل قبل ان أدعى ما يقول أنه أساء إليك؛ هل 
شعرت منذ ذلك الوقت بجزء ضئيل مما كنت تشعر به أيام كنا فى ضيعة الألبان؟ 
فإذا كنت فعلت فكيف استطعت البقاء بعيدًا عنى هكذا؟ إنى أنا عين المرأة التى 
تيمتك يا إينجل» نعم أنا هى ولست بتلك المرأة التى كرهتها ولم ترها قطء ماذا 
أصبح الماضى فى نظرى حالما رأيتك؟ لقد آض شيئًا ميدَاء لقد غدوت امرأة أخرى 
تفيض حياة جديدة استمددتها منكء كيف كان يمكن أن أظل عين المرأة الأولى؟ 
كيف لا ترى هذا؟ ليتك تستطيع أن تدخل على نفسك بعض الغرورء فتدرك أنك 
كنت من القوة بحيث غيرتنى ذلك التغييرء فربما نزعت عند ذلك إلى معاودة 
زوجك المسكينة. 

"ما كان أغبانى فى سعادتى حين ظننت أنى أستطيع أن أثق بدوام حبك! كان 
يجب على أن أدرك أن مثل ذلك الأمر لن يكون من حظى أنا المسكينة» ولكنى 
موجعة القلب لا أسى على الماضى وحده بل على الحاضر أيضاء تصور كم يوجع 
قلبى ألا أراك أبذا أبداء آه لو أستطيع أن أجعل قلبك العزيز يألم وهلة قصيرة كل 
يومء كما يألم قلبى كل يوم بطولهء إذن لاحتمل أن يدفعك ذلك إلى إبداء العطف 
على محبتك الوحيدة. 


"ما زال الناس يروننى جميلة» ولعلهم صادقون» ولكنى لا أفرح لحسن 
طلعتى ولا آبه لها إلا لأنها ملك لك أيها العزيزء ولكى يكون فى شىء واحد 
يستأهل أن تحوزه؛ وقد بلغ من شعورى بذلك أنى كنت إذا سبيت لى وسامتى 
مضايقة تلثمت اتقاء للعيون المحدجة» لست أذكر ذلك يا إينجل غرورا كما تدرى 
جيدا ولكنه استدعاء لك إلى! 

'وإذا كنت حقا لا تستطيع موافاتى فهل لى أن أوافيك؟ إنى لمرهقة مدفوعة 
إلى عمل ما لا أودء وليس معنى ذلك أنى سأخضع قيد أنملة» ولكنى فى فزع 
شديد مما قد يحدث فيغير مجرى الأمورء وانا لسالف خطتئى عديمة الدفاع ولست 
أستطيع فى هذا الصدد أن أزيدء فإن هذا الأمر يدخل على أشد الغم» ولكنى إذا 
خاننى جلدى ووقعت فى أحبولة مريعة» فستكون آخرتى شرا من أولاىء يا إلهى! 
أنا لا أستطيع أن أفكر فى ذلك! دعنى أقبل إليك تواء وإلا فأقبل إلى بلا توان!. 
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"إنى ليرضينى بل يهنئنى أن أعيش معك خادمًا إذا لم يكن لى أن أعيش 
معك زوجاء كى أحظى بقربك وأفوز بالنظر إليك وأعدك أنك لىء فلم يعد وضح 
النهار ينير لى شينًا منذ غبت» ولست أحب أن أرى أطيار الحقول لأنى آسى أشد 
الأسى لفراقك وقد كنت تراها وإياىء ولا أشتاق فى السماء أو على الغبراء أو 
تحت الثرى إلا شيئا واحذاء وذاك لقاؤك يا حبيبى العزيز! تعال إلى! تعال إلى 
وأنقذنى مما يتهددنى! محبتك المفؤودة: تس". 
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وجدت تلك الرسالة المستغيثة طريقها فى الوقت المناسب إلى مائدة الفطور 
فى مسكن القس الهادىء الواقع غربًا فى ذلك الوادى ذى الهواء الرخيم والتربة 
الخصيبة» حيث لا تحتاج الزراعة إلا إلى مساعدة ضئيلة إذا قيست بما تحتاج إليه 
فلنتكوم آش من عزقء وحيث كان العالم الإنسانى يلوح لتس مختلفا جداء وإن كان 
فى الحق شديد الشبه بعالمها؛ ولم يكن إينجل قد طلب إليها أن تراسله بعنوان أبيه 
إلا حرصا على وصول رسالاتها إليه» وكان قد أبقى والده فى أغلب الأحوال على 
بينة من عنوانه المتنقل» فى الإقليم الذى نزح إليه وقلبه مشتعل بالأشجان يبغى فيه 
مرتزقا. 

قال كلير الشيخ لزوجه حين قرأ الغلاف: "إذا كان إينجل ينوى مغادرة 
(ريو) ليعود إلينا فى نهاية الشهر القادم كما أخبرناء فلعل هذا سيدفعه إلى التعجيل 
فإنى إخاله آتيّا من زوجه". وتنفس الصعداء حين التفت ذهنه إليهاء وعنون الرسالة 
من جديد ليرسلها توا إلى إينجل. 

غمغمت مسز كلير: "يا للشاب العزيزء أرجو أن يصل إلينا سالمّاء ساأظل 
إلى يوم الدين أعتقد أنه مهضومء كان ينبغى أن ترسله إلى كمبردج رغم زيغ 
عقيدته وتمنحه ما منح أخواه من فرصة:ء فقد كان من المرجح أن يستقيم تحت 
الأثر الطيبء وربما التحق بالكنيسة فى النهايةء وسواء التحق بها أو بغيرها فقد 
كان ذلك أقرب إلى إنصافه": وكانت تلك هى النغمة الحزينة الوحيدة التى تكدر بها 
مسز كلير صفاء زوجها فيما يتعلق بتربية أبنائهماء ولم تكن كثيرة الضرب عليهاء 
فقد كانت على حظ من حسن الإدراك يضاهى حظها من الورعء وكانت تدرى أن 
زوجها هو أيضًا قلق الضمير من جراء تصرفه فى ذلك الأمرء وكم سمعته ليلاً 
ساهدا فى فراشه» يقطع زفراته من أجل إينجل بالصلاة:له. 
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ولكن ذلك التقى الصارم المتشددء لم يكن يعتقد حتى الآن أنه كان ينبغى له 
أن يمنح ابنه الزائغ العقيدة مزايا التعليم الجامعى الذى منحه الآخرين» على حين 
كان من المحتمل أو المرجح أن تستعمل تلك المزايا فى مهاجمة العقائد التى كان 
نشرها رسالته فى حياته» ورسالة ابنيه الملتحقين بالكئيسة» وكان يرى أن من 
مناقضة عقائده ووظيفته وآماله» أن يرفع بيده الأخوين المؤمنين إلى مكان عال» 
وأن يعلى الثالث الجاحد بنفس الوسائل إلى نفس المكان» على أنه كان يحب ابنه 
الذى أخطأ إذ سماه إينجل - ومعناه الملاك - وكان يأسى أسى صامنًا على صنعه 
به» كما لعل إبراهيم قد كان يأسى على إسحاق السائر إلى حتفه» وهما يصعدان 
الربوة فكان ندمه اللدنى الصامت أمر من كل تقريع تعلنه زوجه. 


وكان الوالدان يلومان نفسيهما على ذلك الزواج غير الموفق: إذ لو أن إينجل 
لم يبتغ الزراعة مهنة لما خالط القرويات؛ ولم يكونا على بينة من سبب انفصال 
الزوجين ولا من يوم وقوع الجفوة» وكان فى بادئ الأمر يظنانها جفوة خطيرة» 
حتى عاد إينجل فى رسائله الأخيرة يشير على اعتزامه العودة لاستلحاقهاء فاستنبطا 
من ذلك أن الفطيعة لم تكن راجعة إلى سبب لا يتلافى» وكان قد أخبرهما بأنها 
مقيمة مع والديهاء وإذ كانا على غير بينة من الأمرء فقد آثرا ألا يتدخلا فى حالة لا 
يعرقان كيف يتداركاتها. 

وكانت العينان اللتان أرادتهما تس أن تتلوا رسالتها تجولان فى ذلك الوقت 
فى مساحة مترامية من الريف» على ظهر بغل يقل زوجها من داخل القارة إلى 
الساحلء وكان عهده فى هذه الأرض الغريبة عهدا تاعساء ولم يكن قد برأ تمامًا من 
المرض الذى أصابه عقب وصوله.ء وكان قد انتهى بعد لأى إلى التعويل على نبذ 
فكرة مزاولة الزراعة هناء وإن يكن قد أبقى هذا العدول سرًا مكتومًا عن والديه, 
طالما بقى لديه أدنى احتمال للاستمرار. 

وكانت زرافات العمال الفلاحين الذين أتوا إلى .هذا الإقليم فى أثره» وقد 
بهرهم ما زين لهم من أسباب الحياة المستقلة الهينة هناء قد قاسوا وماتوا 
وانقرضواء وكم رأى من نساء آتيات من ريف إنجلتراء يضربن فى الأرض 
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وأطفالهن بين أذرعهنء وإذا الطفل يصاب بالحمى ويذهب بهاء فتقف أمه ريثما 
تشق فى تلك الأرض حفرة بيديهاء وتودعها الطفل بنفس تينك الآلتين الطبيعيتين 
للدفن وتذرف دمعة واحدة وتواصل السير. 

ولم تكن نية إينجل الأولى هى الهجرة إلى البرازيل» بل إلى مزرعة فى 
شمال وطنه أو شرقه» وإنما أتى إلى هذه البقاع فى نوبة قنوط حين وافقت حركة 
الهجرة إلى البرازيل التى فشت بين زراع إنجلتراء عهد رغبته فى الفرار من 
وجوده الماضى وقد كبر فى غيبته هذه كبرا عقليًا قدره اثنتا عشرة سنةء وأصبح 
أشد تقديرًا لما فى الحياة من منادح العبرة» منه لما فيها من مجالى الجمال» وكان 
قد نبذ منذ زمان آراء المتصوفة» والآن قد نبذ معايير الأخلاقيين العتيقة ورآها فى 
حاجة إلى التجديدء إذ من الرجل الفاضل؟ وأجل من هذا خطرًا أن تسأل: من 
المرأة الفاضلة؟ ليس يتوقف جمال الخلق أو قبحه على انتصاراته التى أحرزها 
فقطء بل على أغراضه ودوافعه أيضاء وتاريخه الصحيح ليس تاريخ ما أحدث؛ بل 
تاريخ ما أراد أن يحدث. 

وما يكون شأن تس إذ ذاك؟ بدأ ينظر إليها فى هذا الضوء الجديد؛ فحز فى 
نفسه تسرعه فى الحكم عليهاء أتراه نبذها نبذا نهائيًا أم لا؟ لم يعد يستطيع أن يقول 
إنه نبذها إلى النهاية» وعدم القول بذلك معناه قبولها فى الوقت الحاضرء وقد وافق 
نزوعه هذا المتزايد إليها وقت مقامها فى فلنتكوم آشء ولكن كان ذلك قبل أن 
تستبيح لنفسها أن تشغله بأمر نفسهاء وتكتب إليه فى شان ظروفها أو شعورهاء 
ومن ثم كان فى حيره شديدة من أمر إمساكها عن الكتابة» ولم يسأل عن السرء 
وهكذا أساء فهم سكوتها الراجع إلى ذلتها ومسكنتهاء وما كان أعظم دلالة ذلك 
السكوت لو فهم مغزاه!ء مغزاه أنها تخضع خضوعًا مطلقا لأوامر أصدرها ثم 
نسيهاء وأنها رغم شجاعتها المطبوعة لم تدع لنفسها عليه حقاء وعدت حكمه عليها 
عادلاً من جميع الوجوهء وحنت رأسها لذلك الحكم. 
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وكان يركب بجاتبه فى رحلته السالفة الذكر شخص آخرء إنجليزى مثله 
خارج فى مثل قصده وإن جاء من صقع آخر فى الجزيرة» وكانا كلاهما مكتئبين» 
وكانا يتحدثان فى شئون الوطنء واستتبع وثوق أحد الرجلين بصاحبه وثوق الآخر 
بهء وراح إينجل يقص على رفيقه حقائق زواجه المؤسية» وقد قام فى نفسه ذلك 
الميل الغريب الذى يشعر به الرجال لا سيما فى قاصى الأقطارء الميل إلى ائتمان 
الأغراب على تفاصيل حياتهم التى يضنون بها على أصدقائهم الأدنين» وكان 
صاحبه قد طاف فى بلاد لم يطف بمثلها إينجل» وعرف أقوامًا لم يعرف مثلهم» فلم 
يكن عقله العالمى يعج مثل ذلك الحيد عن الجادة الاجتماعية - الذى يهول المقيمين 
بأرضهم - أجل خطرا! من شذوذ الوديان والجبال عن انحناء سطح الأرض فى 
جملته» وقال إن ما كانته تس من قبل لا يهم فتيلاً إزاء ما ستكون» وصارح إينجل 
بأنه أخطأ فى هجرانها. 

وفى الغد أصابهما نوء فيه رعد وبرق» فحم صاحب إينجل ومات قبل 
انصرام الأسبوعء فتمهل كلير ريثما واراه الثرى ثم تابع سيرهء وقد سما موت ذلك 
الغريب الواسع الذهن الذى لم يعرف عنه إينحل أكثر من اسم عادى - سما موته 
بكلماته القلائل سما بعيداء وأثر فى كلير فوق ما أثرت كل أخلاقيات الفلاسفة وكل 
منطقياتهم» وأخجلته موازنة سعة أفق صاحبه بضيق عقليته هو نفسه» وتواثبت إلى 
ذهنه كل متناقضاته: لقد كان دائمًا يرفع الهلينية الوثنية على المسيحيةء ومع ذلك 
فإن تلك المدينة لم تكن تعد الهفوة + قر تفرع عن لاو ان ار ده 
يعد ذلك الاستفظاع لفقد العذرة الذى ورثه مع مبادئ التصوفء. أمرًا حريًا على 
الأقل بإعادة النظر إذا كانت النتيجة راجعة إلى الغدرء وحز فى نفسه الندم» وتذكر 
كلمات إيزهيوت التى لم تخمد قط فى بالهء إذ سألها أتحبه فأجابت نعمء فسألها 
أتحبه فوق حب تس فأجابت نفيّاء لأن تس لا تتوانى عن تضحية نفسها فداء له 
وهى نفسها لا تستطيع شيئًا فوق ذلك. 
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وتخيل تس فى هيئتها يوم الزفاف. فكم كانت عيناها تتأملانه! كم كانت 
تتدبر ألفاظه كانها ألفاظ إله! وتذكر الليلة الهائلة حيال الموقدء حين كشفت روحها 
السانجة لروحه؛ ما كان أحق وجهها بالرثاء بجوار وهج النارء وهى لا تستطيع أن 
تصدق أن حبه وحمايته إياها يمكن أن يتقلصا عنها! وهكذا بعد أن كان كلير متهمًا 
لتس أصبح محاميًا عنهاء وكان قد حدث نفسه عنها أحاديث ساخرة ولكن ليس فى 
الناس من يستطيع أن يظل ساخرا! ويظل حيّاء وما كان خطور تلك الأحاديث 
الساخرة فى نفسه راجعا إلا إلى تاثره بالمبادئ العامة» متغاضيًا عن المثال الفرد. 

ومست عواطفه الآن مكانة أسرة تس التاريخيةء أسرة دربرقيل العتيدة الذين 
كان من قبل يزدريهم ويعدهم قوة خمدت»؛ وعجب كيف غاب عنه الفرق بين قيمة 
هذه الأشياء السياسية ونفاستها الشعرية؟ إن انتماء تس إلى آل دربرفيل لجليل 
الخطر إذا قوم من الوجهة الثانية» فإن ذلك النسب إذا كان عديم الشأن فى نظر 
الاقتصاديين فهو عظيم القدر فى رأى صاحب الخيال والمعتبر بتقلب الدولات» 
وذلك الامتياز الذى تحظى به تس المسكينة فى دمها واسمها وشيك الذهاب». 
وسرعان ما يخيم النسيان على صلتها الوراثية بالآثار الرخامية والهياكل العظيمة 
الراقدة حشو الرصاص فى كنجزبيرء وهكذا ينقض الزمن بلا رحمة ما يحوك هو 
نفسه من قصص المجد؛ وكان كلير كلما تمثل وجهها تخيل أنه يرى فيه لمحة من 
العظمة التى لا بد كانت جداتها الكبيرات يتسمن بهاء فيرسل ذلك الخيال فى عروقه 
تلك النشوة التى طالما استشعرها فى الماضىء والتى غادرت بعدها شعورا مريرًا. 

إن ما بقى من امرأة كتس - رغم ماضيها غير المصون - لأرفع قدرًا من 
نضارة أترابها التى لم تمسء ألم يأت فى الإنجيل أن التقاط ما بقى من أعناب 
(إفريم) خير من بواكير (أبى عازر)؟ هكذا كان الحب المنشور يتحدث» ممهدا 
الطريق لكتاب تس الفياض بالإخلاصء الذى كان والده قد أرسله إذ ذاك إليه وإن 
كان وصوله إليه فى داخل البلاد سيستغرق زمتًا طويلاً. 
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وفى نفس الوقت كانت مرسلة الكتاب يتراوح أملها فى قدو إينجل إجابة 
لطلبهاء بين الزيادة والنقصان: كان يتضاءل أملها حين تتذكر أن حقائق حياتها 
الماضية التى أوقعت الجفوة بينهما لت تتغير ابدذاء وأنه إن لم يكن حضورها بمشهد 
منه قد هون من شأن تلك الحقائق» فإن غيابها لن يهون منهاء على أنها رغم ذلك" 
راحت تفكر فى مسألة أثيرة لديها هى ما يمكنها أن تقابله به إذا هو جاء كى تسرهء 
وجعلت تقرع السن ندمًا على أن لم تستوعب الألحان التى كان يعزقها على نايه:» 
وعلى أن لم تلحف فى سؤاله عن أحب الأغانى الشعبية إليه من بين ما يترنم به 
القرويات» ثم سألت (آمبى سيدانج) الذى تبع إيز من تلبوثيز سؤالاً غير صريح 
فتذكر آمبى صدفة أن كلير كان يعجبه من بين الأهازيج التى كانوا يترنمون بها فى 
المزرعة» إغراء للأبقار على السخاء بلبنهاء أناشيد (حديقة كيوبيد) و(لى حدائق 
ولى كلاب الصيد) و(بزوغ النهار). 


وأصبح أكبر همها إتقان تلك الأغانى» فكانت تتمرن عليها وحدها فى كل 
فرصة سانحةء ولا سيما (بزوغ النهار): "انهضء انهضء» انهض! واقطف باقة 
لمحبوبتك» فإن جميع الأزهار الأنيقة تنمو فى البستان» والأطيار تعشش فى كل 
غصن فى آذار المبكرء عند بزوغ النهار!" وكان سماعها تتغنى بهذه الألحان 
يصدع قلب الصخرء تترتم بها كلما انفصلت فى العمل عن رفيقاتها فى هذا الفصل 
البارد الجاف», والدموع تستبق على خديها خلال ذلك مخافة ألا يعود ليستمع إليهاء 
وبين كلمات الأغانى الساذجة الحمقاء وبين قلب مغنيتها الموجع بون شاسع. 

كانت تس من الاستغراق فى أحلامها بحيث لم تكد تدرى كيف يمضى 
الفصل أو تحس أن الأيام قد تطاولت؛ وأن يوم العذراء على كثب وسوف يتبعه 
عما قريب يوم العذراء القديم وهو نهاية عقد عملها؛ ولكن قبل أن يأتى ذلك اليوم 
حدث ما حول أفكار تس إلى أمور شديدة الاختلاف عن تلك الأحلام؛ ققد كانت فى 
مسكنها كالعادة ذات مساء إذا بطارق بالباب يسأل عن تسء وقد رأت من خلال 
الباب شخصًا فى الضوء المتخافت فى طول امرأة وعرض طفلة»ء مخلوقة طويلة 
رفيعة لها سيماء صبية لم تتميزها فى ضوء الغسق حتى صاحت الصبية: 'تس" 


32053 


قالت تس مدهوشة: 'ماذا؟ لايزالو!" وكانت قد تركت أختها من زهاء عام 
طفلة فإذا هى قد نمت نموا قجائيًا إلى هذا المنظر الذى لم تكن 'لو" نفسها إلى الآن 
تدرى مغزاهء وكانت ساقاها الرفيعتان الباديتان من ثوبها الذى كان فيما مضى 
طويلا فتقاصر حين تطاولت». وذراعاها ويداها القلقة جميعًا.. تدل على حداثتها 
وقلة تجربتهاء قالت فى اكتئاب لا يمازجه عاطفة: 'نعم لقد قضيت اليوم أضرب فى 
الأرض أبحث عنكء وأنا متعبة جذا": قالت تس: 'ماذا حدث فى الدار؟" قالت: "أمى 
مريضة جذاء والطبيب يقول إنها فى سياق الموتء وإذ كان أبى عليلاً أيضاء 
ويقول إنه لا يليق برجل شريف المحتد مثله أن يشقى فى خسيس الأعمالء فإننا فى 
حيرة من أمرنا". 

وقفت تس فى غيبوبة طويلة قبل أن تفكر فى إدخال لايزالوا لتجلسء فلما 
أجلستها وناولتها فنجان شاى قر رأيها على قرار؛ فرأت أن من الحتم أن تذهب إلى 
أهلهاء ولم يكن عقدها ينتهى قبل يوم العذراء القديم وهو السادس من إبريل ولكن 
لما كان الزمن الباقى على ذلك غير طويل عولت على المغامرة بالانطلاق تواء 
وكان الانطلاق فى تلك الليلة يكسبها اثنتى عشرة ساعةء ولكن أختها كانت أشد 
عياء من أن تذرع الطريق ثانية» فهرعت تس إلى حيث تقيم ماريان وإيزء 
وأخبرتهما بما جرى ورجتهما أن تدافعا عنها أمام صاحب المزرعةء وعادت 
فجهزت لأختها عشاءء ثم أرقدتها فى فراشهاء وحملت أكثر ما استطاعت من 
حاجاتها فى سلتهاء وانطلقت بعد أن أمرت أختها باللحاق بها غداة الغد. 
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انغمرت تس حين دقت الساعة العاشرة فى ظلام آذار الباردء تبدأ مسيرة 
خمسة عشر ميلا تحت النجوم البيضاء الجامدة» والليل فى الأطراف الموحشة وقاء 
من الخطر للعابر السبيل فى صمتء لا باعث إلى الخطرء وكانت تس تعلم ذلك 
فاتبعت أقرب طريق بين الدروب التى ربما خشيت طروقها فى وضح النهار على 
أن الطريق كانت خالبة من الأشقياء فى تلك الساعة» وقد نفى تفكيرها فى أمها 
الأوهام والمخاوف من ذهنهاء وهكذا قطعت ميلا بعد ميل فى ارتفاع وانخفاض 
حتى بلغت (يلبارو)» وأشرفت حوالى منتصف الليل من ذلك المرتفع إلى الوهدة 
المملوءة بالظلال المختلطة» التى كانت كل ما يرى من الوادى الذى و.لدت تس فى 
جانبه الأقصى. 


وكانت قد ذرعت خمسة أميال على الهضبة» والآن بقى أمامها عشرة أميال 
أو أحد عشر فى الوادى المنخفضء وكانت لا ترى الطريق المتعرجة المنحدرة إلا 
بمشقة فى ضوء النجوم الخافتء وسرعان ما وطئت تربة مخالفة للتربة القائمة 
قوق رأسهاء أحست باختلاقها قدماها وأحسته بشميمهاء تلك تربة بلاكمور الكثيفة 
حيث لم تمتد بعد الطرق المعبدة» وعلى هذه التربات الخصيبة تعمر الخرافقات 
طويلاً. وكان الوادى فيما مضى غابة» وفى هذا الوقت الداجى اكنسى بعض 
مطاهره القديمة. اختلط قاصيه بدانيهء وتراءت أشجاره وأوشعته ضخمة تسد 
الفضاءء وكان القوم لا يزالون يتحدثون بالوعول التى طالما اقتنصت هناء 
والساحرات اللواتى أوسعن ضربًا بالدبابيس وأغرقن فى الماء» وعرائس الغاب 
المزركشات بالخرز الأخضر اللائى يداعبن السابلة» وكان كل أولئك يظهرن فى 
هذه الساعة فى زحام مخيف. 

وفى (نتلبرى)» مرت تس بفندق القريةء» وكانت شارته تصر فى الريح 
مجاوبة تحية قدمى تس التى لم يكن يسمعها سواهاء وتخيلت تحنث سقف الفندق 
المغطى بالقش المضغوطهء زنودًا مسترخية وعضلات مستريحة متمددة فى الظلام 
تحت الأغطية؛ مستسلمة لعناق النوم استجمامًا لعمل الغد المتجددء حالما يلوح أول 
شعاع أحمر على رأس تل (همبلدن). 
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وفى الساعة الثالثة انعطفت آخر انعطاف فى سلسلة الدروب المتعطفة التى 
سلكتهاء ودخلت مارلت وعبرت الحقل الذى رأت فيه إينجل كلير لأول مُرةء يوم 
كانت فى زمرة نساء النادى وراقص إينجل سواهاء ولا تزال تشعر بحسرة ذلك 
اليوم» ورأت فى ناحية بيت أمها نور آتَيْا من ناحية المخدع؛ وكانّ يتمايد أمامه 
غصن جعله يبدو كأنه يغامزها بعينه. وحالما تبينت شكل المنزل العام؛ وكان قد 
سقف بمالهاء تأثر به خيالها نفس تأثره القديم: كان يبدو جزءًا متممًا لجسمها 
وكيانهاء وكانت نوافذه المستقيمة تحت سقفه المائل المثلثء وطوب المدخنة 
المتهدم» كان كل ذلك مشاركا لشخصها وخلقها فى الخصائصء ولاح لها كأن 
سمات المنزل تلك تبدو حيرىء كأنها تشير إلى مرض أمها. 

وفتحت الباب برفق كى لا تزعج أحذاء وكانت الغرفة السفلى خالية» ولكن 
الجار الذى كان ساهرً! بجوار أمها أقبل إلى رأس السلمء وهمس إليها أن مسز 
دربرفيل لم تتحسن بعدء وإن كانت نائمة فى تلك الساعة» وجهزت تس لنفسها 
فطوراء ثم اتخذت مجلس الممرضة فى مخدع أمهاء ولما أصبح الصباح ونظرت 
إلى الصبية إذا هم جميعًا قد امتدت قاماتهم امتدادًا عجيبّاء وقد نموا نموا رائعاء وإن 
لم تغب عنهم إلا فويق العام» وأنساها شئون نفسها ضرورة تكريس نفسها قلبًا 
وروحا لحاجاتهم. 

وكانت علة أبيها من نفس النوع المبهم المعهودء وكان يجلس فى كرسيه 
كالعادة ولكنه كان معتدل المزاج غداة وصولها اعتدالا غير مألوفء وقال إن لديه 
مشروعًا معقولا للحياة» فلما سألته تس ما هو قال: "أفكر فى مكاتبة جميع محبى 
الآثار أسألهم أن يشتركوا فى جمع هبة تقوم بحاجتىء وأنا واثق أنهم سيعدون هدا 
أمرا فنيَا مجيدًا جدير! بالحفاوة» فهم يبذلون المال الوفير لحفظ الخرائب القديمة 
وكشف هياكل العظام وهلم جراء ولا بد أن الآثار الحية أشد إمتاعًا لهم من كل 
ذلك: إذا هم عرفوا أمرىء ليت طائفا يطوف بهم فيخبرهم أى امرئ يحيا بين 
ظهرانيهم وهم عنه غافلون! إنى لعلى يقين أن القس ترنجم الذى كشفنى لو كان 
على قيد الحياة لما توانى عن ذلك". 
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وأجلت تس بحث هذا المشروع الرفيع حتى تدبر الحاجات الحازبة» التى لم 
تكن عطاياها النقدية على ما يظهر قد أصلحتها كثيراء فلما دبرت حاجات الدار 
التفتت إلى الخارج وكان الموسم موسم الغرس والبذرء وكانت حدائق كثيرة 
ومزارع صغيرة فى القرية قد عزقت عزقة الربيع» أما حديقة أسرة دربيفيلد 
ومزرعتهم فكانتا متأخرتيس» وهال تس أن ترى أن ذلك راجع إلى أن القوم قد أكلوا 
كل البطاطس الذى يستخدم فى الزراعة الجديدة وذلك آخر ملجأ للمفرطء فحصلت 
على سواه بأسرع ما استطاعت. وبعد أيام مكنت أباها صحته من أن يتعهد الحديقة 
بعد إلحاح تس وتوسلهاء وأخذت هى على عاتقها المزرعة الصغيرة التى كانوا 
يستأجرونهاء على مدى مائتى ذراع من القرية. 

واستطابت العمل فيها بعد احتباسها فى غرفة التمريضء حيث لم تعد إليها 
حاجة بعد شفاء أمهاء والحركة العنيفة تخفف وطأة الأفكارء وكانت المزرعة فى 
بقعة عالية جافة مكشوفة تحيط بها أربعون أو خمسون مزرعة صغيرة مثلهاء حيث 
كان العمل يحتدم حين كان العمال المستأجرون فى أثناء النهار ينتهون من عملهم 
فى المزارع الأخرىء وكان العزق يبتدئ عادة فى الساعة السادسة» ويمتد إلى غير 
موعد فى غبش المساء أو فى ضوء القمرء وكانت أكوام من الأعشاب والفضلات 
تحترق فى ذلك الوقت فى مزارع شتىء وكان الجو الجاف ملائمًا لاحتراقها. 

وفى ذات يوم صاح ظلت تس ولايزالوا تعملان مع جيرانهما حتى امتدت 
آخر أشعة الشمس أففية على العصى البيضاء التى تحدد التخوم بين المزارع» 
وحالما أعقب الغسق الغروب بدأ لهيب الأعشاب وسوق الكرنب يتوهج فى 
المزارع توهجًا هائلاء تبدو معالمها وتختفى تحت الدخان الكثيف كيفما مالت به 
الريح» وكانت إذا توهجت نار ترتد غمائم الدخان السابحة على وجه الأرض 
متوهجة ذات لمعة معتمة تحجب العاملتين إحداهما عن الأخرىء فيفهم رائيه معنى 
(عمود السحاب) الذى يقال إنه ببدو حائطا بالنهار ونورً! بالليل. 
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ولما تكائف ظلام المساء انقطع بعض العمال واستمر أغلبهم ليفرغوا من 
غراسهمء وكانت تس فى الباقين وإ أرجعت أختها إلى الدارء وكانت تعمل 
بشوكتها الطويلة على أحد الأكوام المحترقة» وكانت شعب الشوكة ترن إذا قرعت 
الأحجار والحصىء وكانت تس تغيب أحيانا غيابًا تامًا فى دخان النار؛ ثم يتمزق 
عنها فيبدو قوامها يشع عليه وهج الكوم النحاسى اللون» وكانت فى هذه الليلة تبدو 
فى ثياب غريبة وهيئة شاذة كانت مرتدبة ثوبًا أحال لونه تكرار الغسيل» عليه سترة 
قصيرة سوداءء فكأنهما ثوبا عرس وجناز قد اختلطاء وكان النساء القائمات خلفها 
على مدى يرتدين ميادع بيضاءء ولا يرى فى ذلك الحلك غير تلك الميادع» وغير 
وجوههن الشاحبة إذا ما انعكست عليهن لمحات سن اللهب. 

وكانت الأغصان الرقيقة المشرئبة من الوشيع الشوكى العارى الأشجار الذى 
يحد المزرعة» تنهض حيال الأفق الشاحب القاتم الضوءء وكان المشترى مطلا من 
علو كأنه زنبقة كاملة النموء لامعا يكاد يرمى ظلاء وكانت أشتات الكواكب الأخرى 
مبعثرة هنا وهناك» وكان كلب ينبح على مدىء وتتقلقل على قارعة الطريق الصلب 
عجلات من آن إلى آخر؛ واستمر رنين شعب الشوكة لأن الوقت لم يكن متأخرًا 
بعدء ومع أن الهواء كان بارذا رائقا فقد كانت تسرى فيه همسات الربيع تثلج 
صدور العاملين وتحثهم» وكان شىء ما فى المكان أو الأوان أوالنيران المقعقعة أو 
أشباح الضوء والظلام المبهمة المهولةء يجعل تس والآخرين يغتبطون بوجودهم 
هناك؛ وهبط الليل مهدئا للنفوس فى ذلك اليوم من آذارء وهبوط الليل يفد فى جليد 
الشتاء كأنه شيطان رجيمء وفى حرارة الصيف كأنه حبيب آيب. 


ولم يكن أحد ينظر إلى زملائه» بل كانت عيون الجميع إلى التربة» يستبين 
سطحها المعزوق فى توهج النيران» ومن ثم لم تكد تس تلحظ الشخص الذى يعمل 
على مقربة منهاء وهى منهمكة فى إثارة الفلاع المتجمد» وفى الترنم بأغانيها 
الساذجة ولم يكد يبقى لديها أمل فى استماع كلير إليها يومًا؛ وكان ذلك العامل 
الأدنى إليها من الجميع مرتديًا ثوبا كتانيّا طوملاء وتنبهت أخيرً! إلى أنه يعمل 
بشوكته فى نفس مزرعتهاء فظنت أياها أنفذه ليسااعد على إنجاز العملء» وازداد 
انتباهها إليه حين أدناه منها اتجاهه فى تقليب الأرض بشوكته» وكان الدخان يحول 
بينهما أحيانا ثم ينجاب» فيلوح كل منهما للآخر وهما مختفيان عن الباقين. 
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ولم تحادث تس زميلها ولم يحادثهاء ولم تفكر فى أمره إلا قدر ما تذكرت 
أنه لم يكن هناك فى وضح النهارء وأنها لم تعرفه قط فى عمال مارلت» ولم 
يدهشها ذلك لكثرة غيابها عن مارلت فى السنوات الأخيرة. وما لبث أن داناها فى 
كانت تنعكس به على شوكتهاء وإنها لسائرة إلى النار تلقى فيها قطعة من ميت 
الأعشاب إذ صادقته يفعل فعلها على الجانب الآخرء وتوهجت النار فعرقت وجه 
دربرفيل. 


كان لوجوده غير المنتظر مظهره الشاذ فى ثوب ريفى ذى كسر لا يلبسه 
فى هذا العهد إلا أشد الشيوخ من الفلاحين محافظةء أثر هزلى بشع جمدت له 
وتشاءمت من مغزاهء وضحك دربرفيل ضحكة جافة مستطيلة» وقال متهكمًا وهو 
يرمقها مطأطئ الرأس: 'لو كنت ميالاً إلى الدعابة لقلت: ما أشبه هذا بالفردوس!" 
قالت فى تخاذل: 'ماذا تقول؟" قال: "ربما شبه متفكه هذا الموقف بالفردوس؛ فأنت 
حواء وأنا ذلك الشخص الآخر آتيّا لإغوائتك فى إهاب حيوان آخر خسيسء لقد كنت 
بصيرا بذلك المنظر فى قصيدة ملتن أيام تقواى» حيث يقول: (أيتها المليكة» إن 
الطريق ممهودة وغير طويلة» وراء صف الآس... فإذا قبلت أن أرشدك صرت 
بك هناك سريعاء قالت حواء: هل إذن) إلى آخر ما قال الشاعرء وإنما أسوق إليك 
هذا يا عزيزتى الحبيبة تسء مثالا لما لعلك كنت تفترضين لسوء رأيك فى ". 

قالت: "لم أقل يومًا إنك إبليس ولم يخطر ذلك ببالىء أنا لا أفكر فيك على 
هذا النحو أبداء إن أفكارى عنك باردة كل البرود إلا حين تهيننى» والآن أجئت 
تعزق من أجلى فقط؟" قال: "لأجلك لا غيرء لأراك وكفىء وإنما عنت لى فكرة 
الثوب الكتانى بعد أن عزمت على المجىءء حيث رأيته فى الطريق معروضًا 
للبيع؛ فارتديته لأفوت العيون» وقد جئت لأحتج على كدحك على هذا النحو"»؛ قالت: 
'"ولكنى أستطيبه» إنى أعمل من أجل والدى". قال: "هل انتهى عقدك فى المكان 
الآخر؟" قالت: 'نعم"» قال: 'فإلى أين تذهبين بعدها؟ أتلحقين بزوجك العزيز؟". 
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وأمضها هذا التذكير المهين فصاحت في مرارة: "لست أدرىء. ليس لى 
زوج!' قال: "هذا صحيح؛ فى المعنى الذى تقصدينء ولكن لك صديقاء وقد عولت 
على أن ترتاحى بالرغم منكء فإذا عدت على دارك فسترين ما أرسلت إليك” قالت: 
'ألك! وددت ألا تهبنى شيئا أبدا! لا أستطيع أن أقبل منك شيئًا ما! لست أحب هذا 
وليس ينبغى!" قال: "بلى ينبغىء» لن أسمح لامرأة أحبها مثلما أحبك أن تكدح دون 
أن أحاول مساعدتها". قالت: "ولكنى فى خير حال! ليس يشقينى إلا... ليس يشقينى 
أمر رزقى بتاتا!". 

وأشاحت عنه وعاودت عزقها وقد تملكها القنوط وتحدرت دموعها على 
مقبض الشوكة وعلى التربة» قال: "إنما يشقيك أمر الصبية» أمر إخوتك وأخواتك: 
لقد كنت أفكر فى أمرهم"» وخفق قلب تس إذ رأته يمسها فى نقطة ضعيفة» وقد 
كشف منبع همومها الأكبرء وقد كانت روحها منذ عودتها إلى دارها قد توفرت 
على أولئك الصغار بإخلاص حارء واستطرد: 'إذ لم تبرأ أمك وجب أن يعمل 
إنسان عملا من أجلهم؛ ما دام أبوك لن يستطيع أن ينفعهم كثيرًا على ما أظن". 
قالت: 'بلى سيستطيع مع مساعدتى؛ يجب عليه أن يستطيع!" قال: "ومع مساعدتى 
أنا أيضنا". قالت: "لا يا سيدى!" فانفجر غيظا يقول: 'يا للحماقة! إن الرجل يظن أننا 
أسرة واحدة وسيرضيه هذا الأمر أشد الرضى!" قالت: “ليس يظن ذلك - لقد يددت 
أوهامه!" قال: "وهذا أدل على حماقتك!". 


وتراجع عنها دربرفيل حانقا إلى وشيع المزرعةء حيث نزع الثوب الريفى 
الذى كان متنكرًا فيه» وكوره فى يده ورمى به فى النار ومضىء ولم تعد تس 
لاضطرابها تستطيع مواصلة العمل. ولم تدر إن كان عاد إلى دار أبيهاء فحملت 
لقيتها إحدى أخواتها فقالت لها: 'تس! ماذا تظنين؟! إن لايزالو تبكى وفي الدار 
جمع غفيرء وقد تحسنت صحة أمى كثينً! ولك يحسبون أبى قد مات!" وكانت 
الطفلة تعى ما فى الخبر من خطر وإن لم تع ما فيه من حزن بعدء ووقفت تنظر 
إلى تس وعيناها متسعتان شعور! بأهمية ما قالت» حتى لحظت ما كان لقولها من 
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أثر فى تس فعادت تقول: "ماذا يا تس؟ ألن نكلم أبانا بعد اليوم؟" قالت تس: 'ولكن 
أبى لم يكن به إلا انحراف بسيط!' ولحقت بهما إذ ذاك لايزالوء فقالت: 'لقد سقط 
الساعة ويقول الطبيب الذى يعود أمى ألا أمل فيه لأن قلبه منخوب". 


أجل.. كان الزوجان قد تبادلا مكانيهما؛ فنجت المتحضرة وقضى ذو 
الانحراف البسيطء وكان وراء هذا الخبر مغزى أكبر مما يبدو لأول وهلة. فقد 
كانت لحياة أبى تس قيمة فوق أعماله الشخصيةء وإلا لما كان لتلك الحياة كبير 
قيمة؛ فقد كانت تلك الحياة هى الثالثة والأخيرةء التى كان المنزل وملحقاته 
مستأجرة خلالهاء وكان المزارع الكبير صاحب الملك ينتظر بفارغ الصبر 
الحصول على المنزل وملحقاته لإيواء عماله المثابرين فيهاء الذين كانوا يعيشون 
عيشة ضنكة فى أكواخ قليلة وسائل الراحة» هذا إلى أن المستأجرين مدى الحياة 
من أمثال أسرة دربيفيلد» كانوا مرغوبًا عنهم فى القرىء شأنهم فى ذلك شأن صغار 
المالكين» لترقعهم واستقلالهمء فكان إذا انتهى عقد أحدهم لم يجدد. 

وهكذا راى آل دربيفيلد - الذين كانوا قديمًا آل دربرفيل - قضاء ينتصب 
عليهم هو القضاء الذى لا بد أنهم طالما صبوه - أيام كانوا جبابرة هذا الوادى - 
على رءعوس من لا يملكون أرضنًا شأنهم هم اليوم؛ ولعلهم كانوا فى عهدهم أشد 
قسوةء وهكذا يطرد التدافع والتجاذب - وهما نغما التطور فى هذا الوجود - 
ويختلفان على كل ما تظل للزرقاء. 
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أخيرًا حل المساء السابق ليوم العذراء القديم وأمسى عالم الزراعة فى حمّى 
حركة لا تكون إلا فى ذلك الوقت من العامء فهو يوم إيفاء تنفذ فيه العهود التى 
قطعت فى عيد الشموع كندلماس للعمل فى الحقول فى العام التالى» فينزح العمال 
- أو الفعلة كما كانوا يسمون أنفسهم حتى أتاهم الاسم الجديد من العالم الخارجى - 
إلى مزارع جديدة» إذا كانوا لا يودون البقاء فى مزارعهم القديمة. 

وكانت هذه المهاجرات فى ازدياد فى هذه الربوع» ففى عهد طفولة أم تس 
كان أغلب المشتغلين بالزراعة حول مارلت يقضون كل حياتهم على مزرعة واحدة 
هى التى قضى فيها آباؤهم وأجدادهم أعمارهمء أما فى العهود الحديثة فاشتدت 
رغبة التنقل» إذ غدت أسرات الجيل الجديد يرون المتعة فى النقل ويتوقعون من 
وراء ذلك مزاياء فكانت المزرعة التى تعدها أسرة مصر الفرعونية تعدها أسرة 
أخرى أرض الميعادء إذ تراها من بعدء حتى تقيم فيها فترتد مصرًا أخرى فى 
نظرهاء ومن ثم كان القوم فى تنقل مستمر. 

على أن كل التغيرات التى كانت تلاحظ باطراد فى حياة القرية» لم تكن 
ترجع كلها إلى مهاجرات الفلاحين» بل كان عدد السكان نفسه فى تناقصء» فقد 
كانت القرية تحتوى فيما مضى - بجانب عمال المزارع - على طبقة طيبة أوسع 
مدارك وأعلى منزلة من الطبقة الأولى» وهى الطبقة التى كان والدا تس يمتان 
إليهاء كما يمت إليها نجار القرية والحداد والإسكاف والبائع الجوال» وجم غفير من 
ذوى الحرف الخارجة عن فلاحة الأرضء تلك كانت طبقة من الناس مستقيمة 
الحياة ثابتة الغرضء لأنها إما تباشر ما تستأجر مدى الحياة كوالد تسء أو تزاول 
الالتزام للمالك الكبيرء أو فى أحوال نادرة تستأجر مساكنها إلى آماد معلومة» ولكن 
أصيحت المساكن المستأجرة لآماد طويلة إذا ما انتهت مددها لا تجدد عقودها 
وتؤجر لأمثال هؤلاءء بل كانت فى أحوال كثيرة تهدم إذا لم يكن المالك الكبير فى 
شديد حاجة إليها لإسكانها عماله. 
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ذلك بأن سكان القرية الذين لا يعملون فى الزراعة مباشرة» كانوا غير 
مرغوب فيهمء وكان نفى بعضهم يكسد تجارة آخرين فيضطرون إلى الرحيل فى 
أثرهم» فاضطرت تلك الأسرات - التى كانت فيما مضى هى فقار تقاليد القرية - 
إلى اللجوء إلى المراكز الكبيرة» وهى حركة يسميها رجال الإحصاء تسمية 
مضحكة» يسمونها (ميل أهل الريف إلى المدن الكبيرة)» وهى فى الحقيقة ميل الماء 
إلى صعود الربى إذ دفعته الآلات دفعًا. 


وإذ أتى الهدم على جانب كبير من مساكن مارلت وأكواخها بهذه الصورة» 
أصبح كل مسكن باق لازمًا للمالك الكبير يؤوى فيه عماله» ومنذ حدوث الحادثة 
التى تركت ظلها القاتم على حياة تس كانت أسرة دربيفيلد - التى لم يكن الناس 
يصدقون أمر منتماها - تعد أسرة يجب ذهابها حالما ينتهى عقدهاء رعيًا للفضيلة 
على الأقل» والحق أن تلك الأسرة لم تكن مثالاً باهرا للاعتدال أو الوقار 
أو العفاف: فكثيرًا ما سكر الأب بل الأم, وقلما ذهب الصبية إلى الكنيسةء والأخت 
الكبرى كانت لها علاقات عجيية» فكان من الواجب تنقية القرية بوسيلة ماء ومن ثم 
لم يحل يوم العذراء القديم هذاء وهو أول يوم من نوعه يحق فيه طرد أسرة 
دربيفيلد» حتى احتيج إلى مسكنها الفسح لإيواء نجار ذى أسرة كديرة» ووجب على 
الأرملة جوان وابنتها تس ولايزالو إبرهم والصبية الصغار أن يبتغوا عنه متحولا. 

وهبط الظلام وشيكا فى المساء السابق ليوم تحولهم» لأن مطرًا مرذا كان 
يحجب السماءء وإذا كانت تلك آخر ليلاتهم فى القرية موطنهم ومسقط رعوسهم» 
ذهبت مسز دربيفيلد ولايزالوا وإيرهم يودعون بعض الأصدقاءء وبقيت تس فى 
الدار ترقب عودتهم؛ وكانت جاثية فى مقعد الشباك ووجهها قريب من المصراعين 
لمصراعينء حيث كان يجرى على لوح الزجاج الداخلى لوح خارجى من المطرء 
وقد شدت عيناها إلى عنكبوت كان على ما يرى محروما من الطعام» لأنه استقر 
خطأ فى ركن لا يعتامه الذباب أبذاء فهو يرتعد فى التيار الضئيل المنبعث من بين 
المصراعين. 
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وكانت تس تفكر فى حال ذويهاء وكانت تدرك وخامة تأثيرها هى نفسها 
فى مآلهم: فلو أنها لم تعد إلى دارها لاحتمل أن يسمح لأمها والصغار بالبقاء على 
أن يكونوا مؤاجرين بالأسبوع؛ ولكنها عقب عودتها بقليل لاحظها قوم شديد التحرج 
والتأثم بعيدو النفوذء» رأوها تتلكأ فى مدفن الكنيسة ترمم بفأس فى يدها قبر طفل 
تهدم» فأدركوا أنها عادت إلى الإقامة فى القرية» فوبخوا أمها على إيوائها فردت 
عليهم جوان رذا قبيحًا متبرعة من تلقاء نفسها بالرحيل» فأخذوها بقولها وكانت 
النتيجة هى هذهء قالت تس لنفسها فى مرارة: "كان يجب ألا أعود أبدا". 

واستغرقت فى أفكارها بحيث لم تكد بادئ ذى بدء تلحظ رجلاً فى معطف 
مطر أبيض راكبًا مقبلاً فى الطريق» ولعل قرب وجهها من الزجاج أظهرها له 
بسرعة» فحول عنان حصانه إلى ناحية الكوخ حتى كادت حوافره تقع على زيق 
النبات الممتد بحذاء الحائط» ولم تلحظه تس حتى مس الزجاج بسرجه:وكان المطر 
قد أقلع أو كادء وأشار إليها ففتحت الشباك وقال: "ألم ترينى؟" قالت: 'لم أنتب 
ولعلى سمعتك وإن كنت ظننت أنها عربة يجرها حصانء لقد كنت فى شبه حلم". 

قال: 'لعلك سمعت عربة دربرفيلء ألا تعرفين تلك الأسطورة؟" قالت: "لاء 
لقد هم بعض الناس أن يقصها على ثم أمسك". قال: "لا يجدر بى أيضنًا أن أخبرك 
بها إذا كنت حقا تنتمين إلى آل دربرفيلء أما أنا فدعى فيهم فلا ضير علىء إنها 
لقصة مفظعةء وفحواها أن صوت عربة موهومة لا يسمعه إلا بعض سلالة 
دربرفيل» ويقال إنه يجلب الشؤم على سامعهء ولكل هذا صلة بجريمة قتل اقترفها 
بعض أفراد الأسرة منذ قرون"» قالت: 'أما إذ بدأت فأتمم"» قال: "يزعمون أن بعض 
أبناء الأسرة اختطف حسناء فحاولت أن تهرب من العربة التى كانت تقلهماء وكان 
عراك انتهى بأن قتلها أو قتلته لا أذكر تلك إحدى الصور التى تقص بها القصة... 
أراكم قد حزمتم كل أوعيتكم ودلائكم فهل أنتم مزمعون الرحيل؟". 

قالت: 'نعم» غدًا يوم العذراء القديم"» قال: "لقد بلغنى ذلك ولم أكد أصدقه 
لمفاجأته» فما السبب؟" قالت: 'لقد كانت حياة أبى آخر حياة تقضى فى المسكنء فلما 
انقضت لم يعد لنا حق فى المقام» وإن كان من المرجح أن يمكن بقاؤنا على أن 
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نكون مستأجرين أسبوعين لولاى" قال: “وما شأنك؟" قالت: 'لست... امرأة عفيفة", 
فاحمر وجه دربرفيل وقال فى غضب كان من سخرية القدر أن يسمع منه: 
'"واخجلتاه! تبّا للأدعياء المنافقين! أهذا سبب رحيلكم إذن؟ لأنكم مطرودون؟ قالت: 
'لم نطرد فعلاء ولكنهم قالوا إن علينا أن نذهب قرييّاء فاستحسنا أن نذهب فى وقت 
الانتقال هذاء الذى هو أحفل بالفرص". 

قال: “فإلى أين؟" قالت: "إلى كنجزبيرء قد استأجرنا بعض الغرف هناكء؛ إذ 
إن أمى لاعتدادها الأحمق بعترة أبى تصر على الذهاب إلى تلك البقعة" قال: "ولكن 
أسرتكم لا تصلح لها غرف مستأجرة» لا سيما فى بلدة ضيقة حقيرة كتلكء فلم لا 
يأتون لتقيموا فى بيت الحديقة فى ترنتردج؟ لم يكد يبقى هناك دواجن بعد وفاة 
أمى» ولكن البيت كما تعهدين والحديقة» ومن السهل طلاؤه فى يوم وفى وسع أمك 
أن تعيش فيه فى راحةء وسوف أرسل الصبية إلى المدرسة» الحق أن من واجبى 
أن أساعدكم!". 

قالت: 'ولكننا قد استأجرنا الغرف فى كنجزبير فعلاًء ويمكننا أن نبقى هناك 
فى انتظار...". قال: "فى انتظار ماذا! فى انتظار ذلك الزوج البديع ولا شك» 
اسمعى يا تس... إنى أفهم الرجال جيداء وإذا تذكرت سبب انفصالكما فإنى أجزم 
بأته لن يصالحكء وأنا وإن كنت عدوك فيما مضى فإنى صديقك اليوم وإن لم 
تصدقينىء فتعالى إلى هذا المسكن الذى أعرض عليك ننشئ فيه مستعمرة من 
الدواجن تعنى بها أمك خير عناية» ويذهب الصغار إلى المدرسة" فسكتت تس برهة 
اشتد فيها شهيقها وزفيرهاء وأخيرًا قالت: "أنى لى أن أثق أنك ستفعل كل ذلك؟ 
ربما تغير رأيك وعندها نعود نحن... تعود أمى بلا مأوى": قال: "لاء لا إذا شتت 
تعهدت لك بما أقول كتابة» تدبرى الأمر". 

هزت تس رأسهاء ولكن دربرفيل ألحفء ولم تذكر أنها رأته من قبل مصرًا 
كل هذا الإصرار لا يقبل رداء قال فى لهجة توكيد: "نشدتك أن تخدرى أمك» أن 
الحكم لها لا لك سآمر بتنظيف المسكن ودهانه غداة غد. وبإيقاد المدافئ فيهء فل 
يأتى المساء إلا وهو جافء فيكون فى مقدوركم المجىء إلى هناك رأسًا أذكرى أنى 
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سأكون فى انتظاركم: ولكنها عادت فهزت رأسها وحنجرتها مختنقة بمختلف 
العواطف؛ وهى لا تستطيع أن ترفع إليه الطرفء فاستطرد: "اذتكرى أنى مدين لك 
ببعض الشىء بسبب الماضىء وأنك شفيتنى من ذلك الجنون» فيسرنى..." قالت: 
'ليتك استبقيت ذلك الجنون فتتبع المسلك الذى يوافقه!". 

قال: "إنى لسعيد بهذه الفرصة التى تتيح لى سداد بعض دينى» سأنتظر غدا 
أن أسمع صوت إنزال أمتعتكم من العربات... أعطينى يدك عهذا بذلك يا تس 
العزيزة الجميلة!' وكان قد خفض صوته فى آخر جملة إلى همسء ودس يده من 
المصراعين المواربين» فجذبت تس المشبك فى عجل وعيناها تتقدان» فانحشرت 
يده بين المصراعين وبين عوارض الشباك الحجرية» فصاح وهو يجذب ذراعه: 
'أف لهذا! ما أقساك! لا! لا! أنا واثق أنك لم تقصدى ذلك. حسنء سأنتظركم 
وأنتظر أمك والصغار على الأقل" قالت: "أما أنا فلن آتىء فلدى من النقود ما 
يكفينى” قال: "أين؟" قالت: "فى صيانة حمى إذا طلبتها منه"» قال: "نعم إذا طلبتهاء 
ولكنك لن تطلبيها يا تسء أنا أدرى بكء لن تطلبيها أو تهلكى جوعًا!" 

قال ذلك ومضىء وعند منعطف الشارع قابل الرجل صاحب وعاء الطلاءء 
فسأله هذا هل هجر الإخوان فأجابه: "اذهب إلى الشيطان"؛ وظلت تس فى موضعها 
مدة طويلة» حتى خامرها شعور بالظلم وتمرد عليهء دفع الدموع إلى أجفانها ساخنة 
امتلأً بها محجراهاء لقد قسا زوجها إينجل كلير نفسه فى معاملتها كما قسا غيره ما 
فى ذلك شك! ولم تكن سمحت لهذه الفكرة من قبل أن تخطر لهاء ولكن الواقع أنه 
كان قاسيّاء إنها لتستطيع أن تقسم مخلصة من صميم فؤادها أنها لم ترد يومًا إلا 
الحسنىء ولكن كان كل حظها هذه الغلظة فى المعاملة» وأية كانت خطاياها قليست 
تلك الخطايا بمقصودة؛ بل كان مرجعها الغفلة» فلم تعاقب كل هذا العقاب المرهق؟ 

ومدت يدها فتناولت ورقة والاضطراب ينهب نفسهاء وسطرت فيها هذه 
الكلمات المعجلة: “ليت شعرى لم تعاملنى هذه المعاملة الفظيعة يا إينجل؟ أنا لا 
أستحقهاء لقد أدرت الأمر على شتى وجوههء ولن أصفح عنك أبدا! أنت تعلم أنى 
لم أقصدك بسوء فلم تسىء إلى هكذا؟ أنت لعمرى شديد القسوة» سأحاول أن 
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أنساك. أنا لم أصب على يديك إلا الحيف.'. وانتظرت حتى مر ساعى البريد 
فجرت إليه برسالتهاء ثم عادت إلى مجلسها السادر بجوار زجاج النافذةء وحدثت 
نفسها أن الكتابة على هذا النحو ليست شرا من الترفق والتوسلء فأنى له أن يلين 
لتوسلها؟ إن الحقائق لم تتغير ولم يجد جديد يغير رأيه. 

واحلولك الظلام ووضح ضوء المدقأة فى الحجرةء وكان الأكبران من 
الصبية قد خرجا مع أمهماء والأربعة الأصغرون المتراوحة أعمارهم بين الثالثة 
والنصف وبين الحادية عشرة متكأكئين حول المدفأة فى معاطف سود يثرثرون» 
ومشت إليهم تس ولم توقد شمعة» وقالت فى عجلة: “هذه يا أعزائى آخر ليلة 
نقضيها فى هذا المنزل الذى ولدنا به أليس يجدر بنا أن نفكر فى ذلك؟" فصمتوا 
جميعاء وقد تهيأوا - لسهولة تأثرهم - للانخراط فى البكاء من أجل صورة الانتهاء 
المحزنة التى صورتها لهم كلماتهاء وإن كانوا قد قضوا اليوم مغتبطين بفكرة 
الذهاب إلى بيت جديد. 

قالت: "غنو يا أعزائى": قالوا: "ماذا نغنى؟ قالت: "أية أغنية تعرقونها 
لا أبالى", فساد صمت مؤقت قطعه أول الأمر صوت صغير يحاول الترتم» 
وسرعان ما انضم إليه آخر ثم لحق بهما ثالث فرابع» يرددون جميعًا ما حفظوا فى 
مدرسة يوم الأحد: 'هنا نكابد الحزن والألمء هنا نتلاقى لنعود فنفترق» أما قى 
السماء فلا نفترق أبدا"» ومضوا يتنغمون فى استسلام وغفلة فعل من فرغ من 
المشكلة من زمنء واطمأن إلى صواب رأيهء واستراح إلى عدم ضرورة متابعة 
التفكيرء وزموا معارف وجوههم توقرًا على حسن إخراج الحروف» وعيوتهم 
مصوبة إلى وسط النار المتهافتة» ونغمات أصغرهم تطغى على وقفات الآخرين. 

وأشاحت عنهم تس وعادت إلى الشباك» وكان الظلام قد خيم فى الخارج 
ولكنها ألصقت وجهها بالزجاج كأنها تحدق فى الظلماءء والحقيقة أنها كانت توارى 
عبراتهاء وودت لو أنها تؤمن بما يترنم به الصبيان» فلو أنها كانت واثقة لتغير كل 
شىء فى نظرهاء ولتركتهم فى طمأنينة إلى العناية وإلى مملكتهم المستقبلة! أما وقد 
عازها ذلك الوثوق فقد حق عليها أن تعمل من أجلهم عملاء وأن تكون هى تلك 
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العناية»؛ فقد كانت تس تحس كما يحس ملايين كثيرة من البشر بسخرية بشعة فى 
قول الشاعر: 'لسنا نأتى فى عرى تام بل فى غلائل هفهافة من السعادة", كانت هى 
وأضرابها يعدون الميلاد نفسه إرغامًا للفرد مهينا ليس فى نتائجه ما يبرر فرضه 
عليه بلا اختيارء وليس فى تلك النتائج إذا ما حسنت إلا ما يخفف أثرهء دون أن 
يزيله تمامًا. 7 

وسرعان ما لمحت أمها ولايزالو بقامتها المديدة وإيرهم فى غبش الطريق 
المبتلء وراح حذاء أمها الخشبى العالى الذى يرفعها من الوحل يرن على الأرضء» 
حتى بلغوا باب المسكن ففتحته تس وقالت جوان: "أرى آثار حوافر جواد خارج 
الشباك.» فهل زارنا زائر؟" قالت تس: "لا" فحدجها الصغار القابعون بجانب 
الدفءء وغمغم أحدهم: 'بلى يا تس! السيد الراكب!" قالت تس: 'لم يزرنا وإنما 
حادثنى فى مروره» قالت أمها: “من ذلك السيد؟ زوجك؟ قالت تس فى يأس 
متحجر: 'لا! زوجى لن يأتى أبد الأبيد!" قالت أمها: 'من إذن؟" قالت: “ما بك جاجة 
إلى تسآلء لقد رأيته أنت من قبل ورأيته أنا"» قالت جوان فى فضول: "آه! ماذا 
قال؟" قالت تس: 'سأخبرك به كلمة كلمة متى استقر بنا المقام غدًا فى كنجزبير". 

لقد قالت تس إن الزائر لم يكن زوجها ولكن شعورًا كان يتملكها رويدا 
رويداء شعورا بأن ذلك الرجل هو من الوجهة الجسدية زوجها الوحيد. 
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أحسن الساكنون على كثب من الطرق العامة فى الساعات المبكرة من 
صباح اليوم التالى بضوضاء مجلجلة» تزعج نومهم بتواصلها من حين إلى آخرء 
حتى مطلع الفجرء وكانت الضوضاء محققة الحدوث فى هذا الأسبوع الأول من 
الشهر خاصة:ء كما كان محققا أن يسمع صوت الوقوق فى أسبوعه الثالث» فتلك 
مقدمات التنقلات العامة» منبعثة من مرور العربات الفارغة تجرها الخيول» 
لإحضار أمتعة الأسرات المنتقلة» لأن القاعدة كانت أن الرجل المستأجر تنتقل 
أمتعته إلى وجهته» على عربة المزارع المحتاج إلى خدماته: وكان السر فى تعالى 
تلك الجلبة بعد منتصف الليل راجعًا إلى الرغبة فى إنجاز عمل التنقل مدى اليوم» 
إذ كان السائقون يحبون أن يبلغوا باب المنتقل فى السادسة صباحاء ليبدأوا قى 
التحميل فورا. 

أما تس وأسرتها فلم يرسل إليهم عربته مزارع تائق إلى قدومهمء فإن أكبر 
من فى الأسرة نساء لا يعتمد عليهن فى العمل الطويل المتواصلء ولم يكن بأحد 
شديد رغبة فيهن؛ ومن ثم كان على القوم أن يستأجروا عربة على نفقتهم ولما 
نظرت تس من الشباك فى ذلك الصباحء ارتاحت إذ تبينت أن السماء لم تمطرء 
وإن كانت الريح هائجة والجو عبوساء فقد كان الانتقال فى يوم العذراء القديم تحت 
تساقط الأمطار بلاءَ لا تنساه الأسرات أبداء إذ كان يبلل المتاع والفراش والثياب» 
ويخلف وراءه شرا كثيرا. 

ورأت تس أن العربة قد وصلتء واستيقظت أمها أيضنًا ولايزالو وإيرهم» 
أما الصغار فتركوا فى نومهمء وتتاول الأربعة طعامهم فى الضوء الخافت وبدأوا 
فى جمع حاجاتهم؛» وسار العمل فى شىء من الحبورء ومدت بعض الجارات يد 
المساعدة. ولما وضعت قطع الأثاث الكبرى فى مواضعها من العربة» صنع عش 
من الفرش لتجلس فيه جوان دربيفيلد والأطفال طول الطريقء ولما انتهى التحميل 
استغرق إحضار الخيل زمنا طويلاء وكانت قد خلعت عنها شكائهما أثناء العمل 
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ولكن انطلق الجميع أخيرا لما حانت الساعة الثانية» انطلقت العربة والحلة تتأرجح 
من محور عجلتيهاء ومسز دربيفيلد ورهطها فى أعلى» وفى حجر المرأة رأس 
ساعة الحائط حرصنًا على عددهاء وكانت الساعة كلما مالت العربة أو اهتزت دقت 
واحدة أو واحدة ونصفا فى نغم حزين» وسارت تس وأختها التى تليها سنا بحذاء 
العربة حتى خرجتا من القرية. 

وكانت الأسرة قد زارت صباح اليوم وفى الليلة السابقة بعض الجيران» وقد 
جاء بعض أولتك الجيران يودعونهم ويتمنون لهم خيراء وإن كانوا فى باطن 
نفوسهم لا يتوقعون خير! لمثل هذه الأسرة» وإن كانت أسرة دربرفيل أقل الخلق 
إيذاء لغير نفسها؛ وسرعان ما بدأت العربة تصعد أرضًا مرتفعة» وازداد هيوب 
الريح بتغير الارتفاع والتربة» وإذ كان اليوم السادس من إبريل؛ فقد قابلت عربة 
أسرة دربيفيلد عربات أخرى كثيرة» على قممها أصحابهاء وقد ركم المتاع فيها 
على طريقة متشابهة يمتاز بها العمال الريفيون» كما تمتاز النحلة بخلاياها 
السداسية؛ فكان دولاب الآنية فى أسفل باديًا فى المقدمة على ذيول الخيل» بمقابضه 
اللامعة وبصمات الأصابع وآثار الاستعمال ظاهرة عليه» قائمًا فى وضعه الطبيعى 
كأنه فلك العهد الذى كان اليهود يحملونه معهم فى أيام التيه. 


وكانت بعض الأسرات المهاجرة فى مرح وبعضها فى عبوسء وكانت 
بعضها تعرج بأبواب الحانات» وقد عرجت أسرة دربيفيلد ببعضها حين آن الأوان 
لإطعام الخيل وإنعاش المسافرين» وفى أثناء الاتتظار وقعت عينا تس على كوز 
كبير أزرق؛ يسع أقة ونصفا من الشرابء وهو يصعد ويهبط فى الهواء من جانب 
النساء فى جماعة مسافرة على قمة أمتعتهاء وقد وقفت تلك الجماعة على مدى من 
نفس الحان فتابعت تس الكوز بعينيها فى إحدى رحلاته صعوداء فإذا يدان تقبضان 
عليه تعرف تس صاحبتهما حق المعرفة» فتقدمت إلى العربة وصاحت بالفتاتين: 
'ماريان وإيز!" وكانتا إياهما جالستين مع الأسرة: المتنقلة التى كانتا تقيمان فى 
مسكتها. 


قالت: "أمتتقلتان أنتما اليوم كجميع الناس؟ فأجابتا إثباتا وقالتا إن الحياة فى 
فلنتكوم آش شاقة» وإنهما انسلتا دون إخطار المزارع جروبىء وتركتاه فى حل من 
محاولة القبض عليهماء وأخبرتا تس بوجهتهما وأخبرتهما بوجهتهاء ومالت ماريان 
على المتاع وقالت وخفضت صوتها: "أتدرين أن الشاب الذى كان يتتبعك - طبعًا 
تعلمين من أعنى - قد جاء يسأل عنك فى فلنتكوم آش بعد ذهابك؟ ولم نخبره 
بمكانك علمًا بزهادتك فيه", فغمغمت تس: "ه! ولكنه قد أتانى! لقد اهتدى إلى!" 
قالت: “وهل يعلم قصدك؟ قالت: 'نعم", قالت: "وزوجك هل عاد؟" قالت: "ل”. 


وخرج السائقان من الحان» فودعت تس صاحبتيها وعاودت العربتان 
سيرهما فى اتجاهين متضادين» وكانت العربة التى تجلس عليها إيز وماريان 
وأسرة المزارع التى انضمتا إليهاء لامعة الطلاء تجرها ثلاثة أحصنة قوية توشى 
لجمها زينات نحاسية براقة» أما العربة التى كانت تجلس عليها مسز دربيفيلد 
وأسرتها فكانت مضعضعة لا تكاد تحمل ذلك الركام من الأمتعة» لم تدر ما الطلاء 
منذ صنعت ولا يجرها إلا حصانانء» فكان الفرق بين العربتين رمزا للفرق بين 
الانتقال على نفقة مزارع غنىء وانتقال المرء على نفقته الخاصة إلى حيث 
لا يطلبه أحد. 


وكانت المسافة طويلة أطول من أن تذرع فى تهارء ولم يذرععها الحصانان 
إلا بأشد المشقةء ومع أن القوم بدأوا رحلتهم مبكرين فقد كان المساء يقترب حين 
انعطفوا على جانب ربوة بارزةء تكون جزءًا من هضبة تدعى (جرينهل)» ووقف 
الحصانان يستجمان ويملكان أنفاسهماء فأجالت تس عينيها وكانت بلدة كنجزبير 
المتهدمة تقوم دون الهضبة على مدى منهمء وفيها يرقد أسلافها الذين تحدث بهم 
أبوها وتغنى حتى استدر الرثاء» كنجزبير التى يحق أن تعد دون غيرها من بقاع 
العالم ديار آل دربرفيلء إذ بها أقاموا خمسة قرون كاملة. 

وكان رجل يرى متقدما من أرباضها نحوهم؛ فلما لاحظ نوع أحمال عربتهم 
حث خطاه. ثم قال لأم تس وكانت قد هبطت لتمشى ما بقى من الطريق: 'لعلك أنت 
المرأة التى يدعونها مسز دربيفيلد؟", فهزت رأسها موافقة وقالت: 'ولو أصررت 
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على حقوقى لقلت إنى أرملة المغفور له سير جون دربرفيل الشريف الفقير» 
وهأنذى عائدة إلى مقر أجداده'": قال: "أحقا؟ ليس لى علم بذلك ولكن إذا كنت أنت 
مسز دربيفيلد فإنى مرسل إليك لأخبرك أن الحجرات التى تريدينها قد أجرت» 
ونحن لم نعلم أنك قادمة حتى أتانا كتابك هذا الصباحء بعد أن فات الأوان» ولكن لا 
ريب أنك تستطيعين الحصول على حجرات أخرى فى مكان آخر". 

ولاحظ الرجل وجه تس وقد ارتد شاحبًا ممتقعًا لدى سماع خبرهء وأسقط فى 
يد أمها وقالت فى حيرة: 'ما عسانا أن نصنع يا تس؟ هذا ضرب من الترحيب بك 
إلى مقر أسلافك! على أن فى استطاعتنا أن نتم رحلتنا ونبحث": وتقدموا يبحتون 
فى القرية جهد استطاعتهم» وتخلفت تس مع العربة ترعى الصغارء بينما تقدمت 
أمها ولايزالو تسألان» ولما عادت جوان إلى العربة للمرة الأخيرة بعد ساعة من 
الزمان» وقد أخفق مسعاهاء قال السائق إنه لا بد من إنزال الأمتعة لأن الحصانين 
قد أشزفا على الهلاك» ولأن عليه أن يعود جزءًا من الطريق على الأقل تلك الليلة؛ 
فقالت جوان فى غير مبالاة: "أنزله هنا وسأجد مأوى فى مكان ما". 

وكانت العربة قد وقفت تحت حائط الكنيسة فى بقعة محجوبة عن الأنظار» 
وسرعان ما ألقى السائق مسرور! ركام الأمتعة المنزلية الحقيرة» فلما فرغ دفعت 
إليه أجره الذى كاد يستنزف آخر شلن معهاء وانطلق الرجل وتركهم مرتاحًا إلى 
خلاصه من شأن تلك الأسرة» وكان المساء جاقا وقد أيقن ألا ضرر يصيبهمء 
وحملقت تس فى قنوط إلى كومة الأمتعة» وقد أرسلت شمس ذلك الأصيل الربيعى 
البارد نظرة خبيثة على الأوانى والأطباق وحزم الأعشاب المجففة وهى تخفق فى 
النسيم» ومقابض الصوان النحاسية والأرجوحة التى تأرجحوا فيها جميعًا فى 
نعومتهم» وعلبة الساعة المجلوةء وقد لاحت جميع هذه الادوات المنزلية كأنها تؤنب 
أصحابها على تعريضهم إياها لتقلبات الحياة الخارجية التى لم تصنع لها؛ وكانت 
تحيط بالمنزل تلال ومنتحدرات قد عفت عن متنزهاتها القديمة» وقسمت أقسامًا 
ترعاها الخيول» وتقوم دونها الأسس المعشوشبة التى تنبئ بمكان قصر دربرفيل 
قديماء وتمتد مساحته فى مروج (اجدن) التى كانت بعض أملاكهم» وكان جناح 
الكنيسة المسمى جناح دربرفيل يطل على ذلك المنظر فى غير اكتراث. 
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قالت أم تس وهى عائدة من جولة فى الكنيسة ومدفنها: 'أليس قبو أسرتكم 
ملكا لكم؟ بل وفيه نعسكر الليلة يا بناتى حتى يهيئ لنا مقر أسلافكن مأوى! والآن 
هلموا ساعدونى يا تس ويا لايزالو ويا إيرهمء نصنع عشا لهؤلاء الصبية وبعدها 
تعاود البحث. فأقبلت تس تساعد فى قنوط» وبعد ربع ساعة استخرج الفراش 

ذو القوائم الأربع من كومة الأمتعة» وأقيم بجانب حائط الكنيسة الجنوبى» وهو 

جانبها المسمى جناح دربرفيل والذى تمتد دونه الأقبية الضخمةء وكان فوق كلة 
الفراش شباك مزركش زركشة قوطية بديعة متعددة الألوان» ترجع إلى القرن 
الخامس عشرء وكان يدعى شباك دربرفيل» وكانت على أعلاه نقوش شعار كذلك 
الشعار المنقوش على خاتم دربيفيلد وملعقته. 

وأرخت جوان الستائر حول السرير لتجعل منه فسطاطا محكمّاء ووضعت 
فيه الصبية الصغار وقالت: "إذا حدث أسوأ الفروض أمكننا أن ننام فيه نحن أيضًا 
ليلتناء ولكن هيا نبحث أبعد مما ذهبنا ونحضر بعض لطعام لهؤلاء الصغار 
الأعزاء! ويحك ياتس! ما فائدة تلك اللعبة التى تلعبينهاء لعبة زواج السادة الأثرياء» 
ما دامت لعبتك تتركنا فى هذه الحال؟" ثم كرت مصطحبة لايزالو والغلام فهبطت 
الدرب الذى يفصل الكنيسة عن البلدة. 

وحالما بلغوا الشارع لمحوا رجلا على حصان يتلفتء فقال وهو يدانيهم: 
"آه! إنى أبحث عنكم» هذا لعمرى اجتماع أسرى فى بقعة تاريخية!" وكان ذلك ألك 
دربرفيل» ثم سأل: "أين تس؟" وكانت جوان فى سريرتها لا تحب ألكء فارشدته إلى 
جهة الكنيسة فى اقتضاب وواصلت سيرهاء وقال دربرفيل إنه سيراهم مرة أخرى؛» 
إذا هم أخفقوا فى النهاية فى العثور على مسكنء وكان قد سمع بالأمرء ولما مضوا 
اتجه دربرفيل صوب الحان؛ ثم خرج منه بعد قليل مترجلاً. 

وكانت تس التى تركت مع الصبية داخل الفراش قد ظلت تحادثهم برهة» 
حتى لم يعد ثمة ما تصنع لراحتهم فى تلك الساعة؛» فراحت تتمشى فى ساحة 
الكنيسة وقد بدأ يغشاها غبش الظلام» وكان بابها غير مقفل فدخلتها لأول مرة فى 
حياتها وكانت مقابر الأسرة داخل ذلك الشباك المطل على الفراش» ترجع تواريخها 
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إلى قرون شتىء وكانت تعلو بعضها مظلات وبعضها على شكل مذبح ويعضها 
قبور عادية» وقد تهدمت نقوشها وطمست ونزع نحاسها من حفراته حيث كان طعم 
فى الحجرء مخلفا حفر المسامير كأنها أحجار الخطاطيف فى الكثبان الرملية. 

ولم يكن شىء مما صادفته فيما مضى فذكرها بدثوز أسرتها ومكانتها 
الاجتماعية بأعمق أثرًا من هذا البلى»ء ومشت إلى حجر قاتم قد رقش عليه بالاتينية: 
"مدخل مقابر أسرة دربرفيل العريقة"» ولم تكن تس تقرأ اللاتينية بحذق كردينال» 
ولكنها علمت أن هذا باب مدفن أسلاقهاء وأن الفرسان الصناديد الذين تغنى بهم 
أبوها يرقدون وراءه؛ والتفتت وهى نهب الأفكار تبغى العودة مارة بجوار مقبرة 
على شكل المذبح» وكانت أقدم المقابر جميعًا وعليها تمثال متمددء ولم تكن قد 
لاحظت ذلك التمثال من قبل فى غبش الظلام» ولم تكن لتلاحظه الآن ولولا توهمها 
أنه يتحرك. 

وحالما دنت منه أيقنت أن الشخص آدمى حىء فأخذتها رجفة عنيفة 
لشعورها بأنها لم تكن وحدها فى ذلك المكان. فخارت قواها وانحطت على الأرض 
وقد كادت تفقد صوابهاء ولكنها تبينت أنه ألك دربرفيلء ووثب هو عن المقبرة 
فتلقاها وقال باسما: "لقد رأيتك تدخلين قفارتقيت تلك المقبرة لثلا أكدر عليك تأملك» 
هذا اجتماع أسرىء أليس كذلك؟ وجميع أولئك الأشياخ من دوننا! اسمعى!" ووطث 
وطثًا شديدا فصعد من تحت الأرض صدى أجوف واستطرد: 'لقد هزهم هذا هرا 
جيدًا ولا شك! وقد ظننت أنت أنى لست إلا مثالاً حجريًا لأحدهم؛ ولكن لاء إن 
نظام الدنيا فى تغير مطردء وخنصر دربرقيل الدعى أقدر على نفعك من جميع 
رجال الأسرة العريقة الراقدة من دونناء والآن مرينى: ماذا يمكننى أن أصنع؟" 
فغمغمت: "اذهب!" فقال فى جفاء: 'سأذهبء. سأذهب فى أثر أمك". ولكنه عاد فقال 
فى انطلاقه: "الذكرى أنك ستكونين أرق لى خطابَا فيما بعد!" ولما مضى انحنت 
تس على مدخل الأقبية وقالت: “ما بالى على غير الجانب الصواب من هذا الباب!". 


وفى نفس هذا الوقت كانت إيز وماريان قد واصلتا طريقهما مع أمتعة 
المزارع فى اتجاه أرضهما أرض كنعان المنشودة» التى هى مصر أسرة أخرى لم 
تغادرها إلا ذلك الصباحء ولكن الفتاتين لم تطيلا التفكير فى مقصد رحلتهماء وإنما 
تحدثتا بإينجل كلير وتس وعاشق تس الملحاح» الذى كانتا قد سمعتا قبل اليوم 
ببعض علاقته بتاريخها الماضى» وحزرتا بعض تلك العلاقة حزراء قالت ماريان: 
"ليس الأمر اليوم كما كان يكون لو أنها لم تعرفه من قبل» إن ظفره بها مرة من 
قبل يحدث فرقا كبيراء ومن المؤلم حقًا أن يظفر بها ثانية» نحن لن يكون لنا فى 
مستر كلير نصيب أبدا يا إيزء فلم نحسدها عليه ولا نرأب هذا الصدع بينهما؟» ولو 
أنه عرف أى ضنك تقاسى وأى خطر يحوم حولهاء لرجح أن يعود إلى فتاته 
يحوطها برعايته". قالت إيز: "ألا نخبره؟". 

وظلتا تفكران طول الطريقء ولكن زحمة الاستقرار فى البقعة الجديدة 
استغرقت كل انتياهمهماء على أنهما سمعتا بعد شهر من استقرارهما بقرب عودة 
إينجل كليرء وإن لم تسمعا شيئًا من أخبار تسء وعندها راجعهما هيامهما به» وإن 
لم يزايلهما إخلاصهما لهاء ففتحت ماريان قنينة المداد الصغيرة التى كانت شركة 
بينهماء وأنشأتا معًا بضعة أسطرء قالتا: "أيها السيد المبجل: انتبه إلى زوجك إذا 
كنت تحبها كما تحبكء فإن عدوًا فى ثياب صديق يشدد فى إرهاقهاء إن بقربها أيها 
السيد رجلا ينبغى أن يكون بعيدًا عنهاء لا ينبغى ان تمتحن امرأة فوق وسعهاء 
وطول السقوط يبرى الحجر بل الماس. محبتان لخيرك". 

وعنونتا ذلك إلى إينجل كلير بالمكان الوحيد الذى سمعتا أن له به علاقة» 
وهو مسكن قس إمنسترء وظلتا فى انفعال واغتباط بهذا الكرم النفسى الذى أبديتاهء 
دفعهما إلى التغنى بالأغانى فى نزعة عصبية» وإلى البكاء فى نفس الوقت.. 
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هبط المساء فى إمنسترء وكانت الشمعتان المعهودتان مشتعلتين تحت 
مظلتيهما الخضراوين فى مكتب القسء ولكنه لم يكن جالسًا هناك؛ بل كان يدخل 
أحيانا فيحرك نار المدفأة الضئيلة» التى كانت كافية فى جو الربيع المزداد دفتاء ثم 
يكر خارجاء وكان أحيانا يقف هنيهة بالباب الخارجىء» ثم يذهب إلى حجرة 
الجلوسء ثم يعود ثانية إلى الباب» وكان ذلك الباب يتجه غربّاء ورغم أن الظلام 
كان حالكا فى الداخل» كان الضوء فى الخارج لا يزال كافيًا لإظهار الأشياء فى 
جلاءء وكانت مسز كلير فى حجرة الجلوس فتبعت زوجها إلى الباب. 

قال القس: "لا يزال بيننا وبينه وقت طويلء فإنه لا يبلغ (تشوك نيوتن) قبل 
السادسةء حتى ولو وصل القطار فى ميعاده» ولن يسهل على حصاننا المكتهل أن 
يذرع فى مشيته المتهدمة عشرة أميال فى طريق زراعىء ومنها خمسة فى درب 
(كرمر كرك)". قالت: 'ولكنه قطع المسافة بنا مرة قى ساعة"؛ وقال: "كان ذلك منذ 
سنين” وهكذا جعلا يقضيان الدقائق» وكلاهما يعلم ألا غناء فى الكلام وأن ليس 
عليهما إلا الانتظار. 

وأخيرا انبعثت فى الدرب ضوضاء ضئيلة» وظهرت العربة الصغيرة خارج 
السور الحديدى» ورأيا شخصًا يهبط منها ادعيا أنهما يعرفانه» ولو رأياه صدفة فى 
الطريق لما عرفاهء لولا أنه هبط من عربتهما فى تلك الساعة المعلومة حين كانا 
يرقبان شخصنا معلومّاء وهرعت مسز كلير فى الطرقة المظلمة وتلاها زوجها على 
مهل ورآهما القادم فى دخوله والقلق مرتسم هلى وجهيهماء وهما واقفان بالمدخل 
وشعاع المغرب منعكس على منظاريهماء أما هما فلم يريا إلا شخصه حيال 
الضياءء وقالت أمه: "أهلا بنى العزيز بعودتك أخيرًا إلى وطنك": ولم تكن فى تلك 
الساعة أكثر احتفالا لشوائب الزيغ التى تشوب عقيدته» والتى سببت كل ذلك 


009 


الفراق» منها للغبار المتطاير على ثيابة» وأية امرأة - وإن كانت من أوثق الناس 
إيمانا بالحق -- تؤمن بما فى الكتاب المقدس من وعود ونذر إيمانها بأبنائها» أو 
تحجم عن نثر كل مجادلاتها الدينية أدراج الرياح فداء لسعادتهم؟. 

ثم عادت تقول وهى تنتحى عن الطريق وقد بلغ منها التأسف: 'لا: ما هذا 
إينجل» ما هذا ابنى إينجل الذى ودعته", وريع أبوه أيضًا لرؤيته وقد أضوى عوده 
الهم وسوء المناخ» الذى هرع إليه دون تريث أيام نفوره من سخرية الأقدار به فى 
موطنه؛ فأصبح تكاد تستشف هيكله العظمى وراءهء وتلمح شبحه وراء هيكله» كان 
يحاكى صورة المسيح التى صورها (كريفلى)» وقد غار محجراه وعلاهما لون 
بشع» وغاض بريق عينيه» وتبوأت غضون وجوه أسلافه الشيوخ وتجعداتها عرشها 
من وجهه قبل الأوان بعشرين عامًا. 

قال: “لقد كنت مريضنًا بالبرازيل» أما الآن فقد عوفيت"؛ على أن ساقيه كأنما 
أرادتا تكذيبه فاختلجتا وارتمى فى كرسى ليتفادى السقوطء وكانت تلك خلجة 
ضعف عرته من جراء رحلة ذلك اليوم المجهدة» والانفعال الذى صحب وصولهء. 
ثم سأل: "هل جاء كتاب باسمى حديثا؟ لقد أتانى الكتاب الأخير الذى أرسلتماهء وقع 
فى يدى بمحض الصدفة وبعد تأخير طويل من جراء إقامتى فى الداخل» ولولا ذاك 
لعجلت فى المجىء'”. قال والداه: 'لقد حزرنا أنه من زوجك". قال: 'نعم"» وأخبراه 
أن كتابًا واحدا قد وصل حديثًا فلم يرسلاه إليه علمًا بأنه عائد عما قريب. 

وفتح الرسالة على عجلء وأهمه أشد الهم أن يقرأ فى خط تس تلك المشاعر 
التى خطتها إليه فى استعجال: 'ليت شعرى لم تعاملنى هذه المعاملة الفظيعة 
يا إينجل؟ أنا لا أستحقهاء لقد أدرت الأمر على شتى وجوهه ولن أصفح عنك أبداء 
أنت تدرى أنى لم أقصدك بسوء فلم تسىء إلى هكذا؟ أنت لعمرى شديد القسوة! 
سأحاول أن أنساكء أنا لم أصب على يديك إلا الحيف. ت". 


قال إينجل وهو يرمى بالورقة: 'صدقت! أخشى أنها لن ترضى عنى بعد 
اليوم!" قالت أمه: "لا تأس إينجل كل هذا الأسى على ريفية"» قال: 'ريفية؟ كلنا 
ريفيون» وليتها حقا كذلك بالمعنى الذى تقصدين» ولكن دعينى أوضح لك الآن 
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ما لم أوضح من قبل: إن أباها ينتمى فى فرع الذكور إلى بيت من أعرق البيوتات 
الترمندية» شأنه شأن كثيرين من آخرين يحيون حياة خمول فى الفلاحة بقراناء 
ويسمون ريفيين". 

وسرعان ما أوى إلى فراشهء وفى غداة الغد شعر بوطأة العلة» فبقى فى 
مخدعه مستغرقا فى الأفكار.. لقد ترك تس فى ظروف تجعل من صعب الأمور 
عليه أن يهرع إلى أحضانها حالما يطيب له أن يغفر لهاء وإن لاح له أن ذلك يسير 
حين كان على الجانب الجنوبى من خط الاستواء ويوم أتاه كتابها فياضًا بالحب؛ 
إنها امرأة غزيرة العاطفة» وأما وكتابها الحاضر يشهد بأن رأيها فيه قد تغير - 
وهو مقر بأنها لم تتعد الإنصاف فى تغيرها - فقد ساعل نفسه أمن الحزم أن يفجأها 
بزيارته فى حضور والديها دون سابق إخطارء فإذا كان حبها قد تحول جفاء فى 
الأسابيع الأخيرة حقاء فإن لقاء مفاجئا ربما أدى إلى ألفاظ مريرة. 

ومن ثم استحسن إينجل أن يهيئ تس وأسرتها للقائه» بإخطارهم بعودته 
وتأميله أنها لا تزال تعيش معهم كما أشار عليها قبل رحيله» وكتب إليهم فى نفس 
اليوم» وقبل انتهاء الأسبوع أتته رسالة مقتضبة من مسز دربيفيلد لم تنقذه من 
تحرجه وتهيبه» فإنها لم تكن تحمل عنواناء وإن أدهشه أن يرى أنها غير مرسلة 
من مارلتء وهذا فحواها: 'سيدى: أكتب هذه السطور القليلة لأقول إن ابنتى بعيدة 
عنى فى الوقت الحاضرء ولست على يقين من عودتهاء ولكنى سأحيطك علمًا حالما 
تعودء ولا أرى لى الحق أن أخبرك بمقرها الراهن» وإنما أقول إنى أنا وأسرتى قد 
غادرنا مارلت من زمن المخلصة: ج. دربيفيلد". 

وبلغ من اغتباط إينجل حين رأى أن تس على ما يلوح فى حالة جيدة» أنه لم 
يقنط كثيرًا لشدة تكتم أمها فى أمر مقرهاء فمن الواضح أنهم جميعًا حانقون عليه 
ومن ثم عول على الانتظار حتى تخبره مسز دربيفيلد بعودة تسء التى استنبط من 
رسالتها أنها ستكون سريعة؛ ورأى أنه لا يستحق معاملة خيرًا من تلك؛ فقد كان 
حبه كما قال شكسبير حبًا يتغير بتغير الأحوال» على أنه فى غيبته الطويلة خالجته 
مشاعر جديدة؛ وأدرك أنه كان قد توهم الفجور حيث العفاف كله» وعجب لم لم 
يحكم على تس نفسها واستعدادها لا ماضيها وتاريخهاء وعلى نيتها لا على فعلها. 
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ومر يوم أو يومان وهو فى دار أبويه يرقب وصول رسالة جوان دربيفيلد 
الموعودة» واستعادته بعض قواهء وقد بدت دلائل تراجع قواه ولكن لم يبد دليل 
واحد على مجىء رسالة من جوانء فقام ينقب حتى عثر على الرسالة القديمة التى 
أتته فى البرازيل مرسلة إليه من تس فى فلنتكوم آشء فأعاد تلاوتها فأثرت فيه 
كلماتها تأثيرها لما قرأها لأول مرة حيث تقول: 

"... دعنى أفزع إليك فى بلائى فليس لى سواك مفزع!.. أتوسل إليك يا 
إينجل ألا تصر على العدل وأن تستشعر الرحمة بى... إذا استطعت المجىء 
فسيطيب لى الموت فى ذراعيك! سوف أرتاح إلى ذلك إذا اطمأننت إلى أنك غفرت 
لى! إذا كتبت إلى سطرًا واحدًا صغيرا فقلت: (إنى قادم سريعا) فسأثابر فى أوفر 
سعادة يا إينجل!... تصور كم يوجع قلبى ألا أراك أبدًا أيداء آه لو أستطيع أن أجعل 
قلبك العزيز يألم وهلة قصيرة كل يومء كما يألم قلبى كل يوم بطوله» إذن لاحتمل 
أن يدفعك ذلك إلى إبداء العطف على حبيبتك الوحيدة... إنى لأقنع بل أغتبط لأن 
أعيش معك خادما إذا لم يكن لى أن أعيش معك زوجاء كى أحظى بقربك وأفوز 
بالنظر إليك وأعدك أنك لى... ولا أشتاق فى السماء أو على الغبراء أو تحت 
الثرى إلا شيئًا واحداء وذاك لقاوؤك يا حبيبى العزيز! تعال إلى! تعال إلى أنقذنى 
مما يتهددنى". 

عول إينجل على ألا يحفل بمرارة رسالتها الأخيرة بعد ذاك» بل يذهب 
ليبحث عنها فوراء وسأل أباه إن كانت طلبت منه نقودًا فى غيابه فأجاب سلبّاء فبدا 
لإينجل إذ ذاك لأول مرة أن كبرياءها أبى لها وأنها آثرت العسرء واستتبط أيواه 
من أقواله سبب انفصالهما الصحيح: فدفعتهما عقيدتهما المسيحية - إذ كانا 
لا يهتمان لأحد اهتمامهما لذوى الخطايا - إلى السخاء على تس فور بشففتهما التى 
لم يثرها من قبل نسبها العريق ولا سذاجتها وفقرهاء أثارتها الآن خطيئتها. 
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وفى أثناء حزمه بعض الأشياء على عجل من أجل رحلته المزمعة» أرسل 
نظرة خاطفة إلى رسالة متواضعة وصلته حديثًا أيضاء تلك هى رسالة إيزهيوت 
وماريان التى تستهلانها بقولهما: 'أيها السيد المبجل: انتبه إلى زوجك إن كنت 
تحبها كما تحبك": وتمهرانها بإمضاء محيبتين لخيره. 
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بعد ربع ساعة غادر إينجل الدارء وراقبت أمه شخصه النحيل يغيب فى 
الطريق» وكان قد أبى أن يستعير مهرة أبيه العجوز علمًا بلزومها لحاجاتهماء 
ومضى إلى الفندق حيث اكترى عربة وهو لا يكاد يستطيع الصبر حتى تلجم 
فرسهاء وبعد دقائق قليلة كان يسوق عربته صاعدا التل المرتفع خارج البلد» والذى.- 
ارتقته تس منذ شهور ثلاثة أو أربعة فى آمال وطيدة» وهبطته متعثرة فى أذيال 
الخيبة. 
وسرعان ما لمتد لمامه سهل بنفيل وقد انتشرت حمرة البراعم أرجوانية فى 
أشجاره وأوشعته» ولكن كلير كان يفكر فى أشياء أخرى. ولا يعير المنظر من 
انتباهه إلا مقدار ما يمكنه من متابعة الطريق» وفى أقل من ساعة ونصف دار 
حول جنوب حقول (كنجز هنتك) وهيط نحو ملتقى طرق (كروس إن هاند) 
الموحش المنفرء حيث العمود الددس الذى أرغم دربرفيل تس فى نزوة تقواه على 
أن تستلمه وتقسم ذاك القسم الغريب بألا تقصد إلى إغواته مرة أخرىء وكانت 
الأعشاب الشائكة الذابلة التى اجتلبتها الرياح فى العام الماضى لا تزال ممتدة على 
الشطآن» وقد نجمت من جذورها أشواك صغيرة خضراء. 
00 ومن ثم انطلق محائيًا حاقة الهضبة المطلة على بقية حقول (هنتك)» ثم 
انعطف فى إقليم فلنتكوم آش الطباشيرى البليل الهواءء ومنه كانت تس قد كتبت إليه 
إحدى رسالتيهاء وكان يظن أن هذا هو مقرها المؤقت الذى أشارت إليه أمهاء ولكنه 
طبعًا لم يجدهاء وزاده كآبة أن مسز كليرء لم يسمع بها قط أحد من القرويين ولا 
المزارع نفسهء وإن كان القوم يذكرون تس جيذا باسمها الشخصى وتبين له أنها لم 
تستعمل اسمه قط أثناء انفصالهماء وكان ذلك دليلا على سمو نظرتهما إلى تمام 
انقصالهماء لا يقل مغزى عن الشدائد التى آثرت خوضها - والتى علم بأمرها الآن 
لأول مرة - على اللجوء إلى والده فى طلب المال. 
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وأخبروه أن تس غادرت ذلك المكان ولم تكد تخطر مستأجرهاء وذهبت إلى 
مسكن والديها فى الجانب الآخر من بلاكمور؛ فتعين عليه أن يذهب إلى مسز 
دربيفيلد وكانت أخبرته أنها نزحت عن مارلتء ولكنها كتمت عنه عنوانها الحالى 
كتمانا غريبّاء وكان السبيل الوحيد أن يقصد إلى مارلت ويسأل عنهء وكان المزارع 
الذى طالما تطاول على تس عظيم الملاينة لإينجل كليرء وأعاره حصانًا ودليلاً إلى 
مارلتء وكان إينجل قد أعاد العربة التى خرج فيها إلى إمنسترء لأن حصانها لم 
يكن ليقطع أكثر مما قطع من طريق فى يومه. 

ولم يقبل كلير أن يستعير عربة المزارع إلى أبعد من أرباض الوادى؛ 
وهناك أرجعها مع السائق» وقضى الليلة فى فندق» وفى الغد دخل ماشيًا الربوع 
التى شهدت ميلاد عزيزته تسء وكان الوقت لا يزال مبكرًا فى ذلك العامء فلم تكن 
الحدائق والعيدان قد ازينت بالألوان» ولم يكن ما يدعى بالربيع إلا شتاء مغطى 
بطبقة رقيقة من الخضرة ولم يكن كلير توقع غير ذلك. 

وكانت الدار التى قضت تس فيها طفولتها قد سكنتها أسرة لم تعرف تس قط 
وكان السكان الجدد فى الحديقة مستغرقين فى أعمالهم» كأن الدار لم تنقض شبيبة 
عمرها فى ارتباط بتاريخ قوم آخرينء إذا وزن تاريخ هؤلاء به لم يكن غير حكاية 
يهذى بها معتوهء وكانوا يسيرون فى مماشى الحديقة مفكرين فى خواص شؤونهم» 
وأعمالهم تناقض فى كل وهلة الأشباح القاتمة التى تلوح وراءهم؛ ويتحدثون كأن 
الوقت الذى قضته تس هناك لم يكن أحفل بالعبر من الوقت الحاضرء وحتى طيور 
الربيع كانت تتغنى فوق رعوسهم كأنها لا تفتقد أحدًا. 

وسأل إينجل هؤلاء البررة الغافلين» فإذا هم لا يكادون يذكرون حتى اسم 
الأسرة السالفةء ولكنه علم منهم أن جون دربيفيلد قد مات» وأن أرملته وأبناءه 
غادروا مارلت معلنين أنهم ذاهبون إلى كنجزبيرء ولكنهم بدل“أن يفعلوا ذلك 
شخصوا إلى جهة أخرى ذكروها؛ وفى هذه الأثناء امتلأ قلب إينجل ببغض الدار 
لخلوها من تسء وأسرع مبتعدًا عن منظرها البغيض لا يثنى إليها طرفهء وكان 
طريقه على الحقل الذى رآها فيه لأول مرة يوم الرقصء فكان أبغض إلى قلبه من 
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الدارء وواصل سيره مجتاز! فناء الكنيسة» حيث رأى بين الألواح التذكارية لوحًا 
أبدع من سواه رقشا كتب عليه: "فى ذكرى جون دربيفيلد» أو دربرفيل على 
الصحيح. سليل الأسرة صاحبة ذلك الاسم التى كانت ذات بأس فيما مضىء 
والمنتمى رأسا كابرًا عن كابر إلى سير باجن دربرفيل أحد فرسان الفاتح» توفى فى 
العاشر من مارس سنة - 18١ء‏ هكذا يخر الجبابرة". 


وكان قد رأى كلير فى وقفته رجل لعله حفار القبور» فدنا منه قائلاً: "هذا يا سيدى 
رجل لم يرد أن يرقد هناء وإنما كان يريد أن يحمل إلى كنجزبير حيث يرقد أسلاقه”. 
قال: 'ولمَ لَمْ يحترموا رغبته؟؛ قال: "لإعواز المالء رعاك اللهء لست أحب أن أقول هذا 
لكل إنسان» ولكن الحقيقة أن ذلك اللوح نفسه رغم ما عليه من العظمة المنقوشة لم يسدد 
ثمنه"» قال: 'قمن أقامة؟" فأخبره الرجل باسم بناء فى القرية» فشخص إليه كلير ومنه 
عرف صدق ما سمع: فسدد الدين ويمم شطر الراحلين. 

وكانت المسافة أطول من أن تقطع مشيّاء ولكن لشدة رغبة كلير فى الانفراد 
بنفسه أبى بادئ ذى بدء أن يكترى عربة أو يلجأ إلى خط حديدى دائر ينتهى به 
إلى المكان. على أنه حين بلغ شاستن أدرك ضرورة الركوبء» ولكن لرداءة 
الطريق لم يصل إلى مقر جوان إلا فى السابعة مساء بعد أن قطع زهاء عشرين 
ميلا من مارلتء وإذ كانت القرية صغيرة لم يلاق كبير صعوبة فى الاهتداء إلى 
مسكن مسز دربيفيلد» وكان بيتا ذا حديقة مسورة على بعد من الطريق العام» قد 
ركمت فيه جوان متاعها القبيح بقدر ما استطاعت. 

وكان من الجلى أنها لا ترغب فى زيارة كلير إياها لسبب ماء وشعر كأنه 
متطفل وجاءت هى نفسها إلى الباب» ووقع ضوء المساء على وجههاء وكانت تلك 
أول مرة رآها كليرء ولكنه كان مشغول البال فلم يلاحظ إلا أنها لا تزال امرأة 
صبيحة فى ثوب أرملة محترمة» واضطر إلى التصريح بأنه زوج تسء» وبغرضه 
من زيارته» وأضاف وهو فى حرج شديد: "أريد ان أراها حالاء لقد وعدت بمعاودة 
الكتابة إلى ولكنك لم تفعلى"»: قالت: “لأنها لم تعد بعد"» قال: "هل تعلمين أنها فى 
صحة طيبة؟": قالت: "لست أعلم ذلك ولكن كان يخلق بك أنت أن تعلمه", قال: "أقر 
بذلك» أين تقيم؟". 
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وكان تحرج جوان من بدء المحادثة يتجلى فى إسنادها خدها بيدهاء قالت: 
"لا... أدرى على وجه اليقين أين تقيم... كانت تقيم... ولكن...'» قال: "أين كانت 
تقيم؟" قالت: 'ولكنها ليست هناك الآن", وتمهلت ثانية وهى تحاوره: وكان أصغر 
صبيتها قد تسللوا إذ ذاك إلى الباب ووقفوا يتجاذبون فضول جلباب أمهم وقال 
أصغرهم: 'أهذا السيد الذى سيتزوج تس؟" فهمست: “بل قد تزوجهاء ادخلوا", 
ولاحظ كلير محاولتها التكتم فقال: "أتحسبين تس تحب أن أحاول الاهتداء إليها؟ فإذا 
كانت لا تحب فإنى طبعًا...' قالت: "لاأحسبها تحب"”, قال: "أواثقة أنت؟" قالت: 
"كل الثقة". 

ودار على عقبيه منصرفاء فتذكر رسالة تس الرقيقة فعاد يقول فى حدة: "بل 
أنا واثق أنها تحب أن أتهدى إليها! أنا أعرف بها منك": قالت: 'لعلك مصيب يا 
سيدىء فإنى لم أفهمها يومًا حق الفهم", قال: 'ناشدتك الرأفة برجل تاعس وحيدء إلا 
ما أخبرتنى بعنوانها يا مسز دربيفيلد"» فعاودها اضطرابها ومسحت خدها بيدها 
رأسيةء بيد أنها إذ رأت تألمه همست إليه: “هى تقيم فى سندبورن"؛ قال: "فى أى 
نواحيها فقد اتسعت سندبورن حديثا على ما يقولون", قالت: 'ليس عندى من 
التفاصيل قوق ما أخبرتك. سندبورنء أما أنا قلم أر سندبورن أبدَا". 

وكان جليًا أن جوان تقول الصدق فى هذه المرة»ء فلم يلحف عليها وإنما قال 
فى رفق: 'أتحتاجون إلى شىء ما؟", قالت: "لا يا سيدى» نحن فى سعة"»: فانصرف 
كلير ولم يدخل الدارء وكانت هناك محطة على مدى ثلاثة أميال» فنقد السائق أجره 
ومشى إليهاء وبعد قليل انطلق آخر قطار قاصذا إلى سندبورن» وكان يقل كلير. 
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حجز كلير لنفسه محلاً فى فندق» وأبرق إلى والديه توا بعنوانه» ثم خرج فى 
الحادية عشرة مساء يمشى فى شوارع سندبورنء وكان تأخر الوقت لا يسمح 
بزيارة أحد أو السؤال عن أحدء فأجل بغيته إلى الغد. ولكنه لم يكن ليأوى إلى 
فراشه بعد؛ وكان ذلك الثغر مصيفا حديث الطراز ذا محطات فى الشرق وفى 
الغرب» ومرافئ وآجام من شجر الصنوبرء وطرقات ممتدة بجانب البحر وحدائق 
ظليلة» فبدا لإينجل كلير كأنه أحد وديان السحرء قد خلقته عصا ساحرة فجأة ثم 
تغشاه بعض الغبارء وكان جناح شرقى من أرض (إجدن) البوار المترامية يمتد 
على كثبء ولكن هذه المدينة الحديثة الوضاءة الحافلة بالمتعات قد اختارت أن 
تظهر على حافة تلك البطحاء القديمة المغبرة» فكان كل موضع خارج أرياض 
المدينة إلى مدى ميل يرجع عهده إلى ما قبل التاريخ» وكانت كل قناة طريقا 
بريطانيا قديمًا لم يمس منذ عهد البريطانء ولم تحرك مدرة من موضعها من ععهد 
قياصرة الرومانء إلا هذه المدينة نمت نموا فجاتيًا كنمو يقطينة بتى إسرائيل الذى 
تتحدث عنه بعض الأساطيرء واجتذبت تس. 

لبث إينجل حتى منتصف الليل يذرع الطرق المتعطفة فى هذه الدنيا الجديدة» 
النابتة فى أخرى قديمة» وكان يستطيع أن يلمح من بين الأشجار وأمام النجوم 
السقوف العالية والمداخن والمنابت الزجاجية والأبراج» شاخصة من المساكن 
الرشيقة الطراز المكونة منها المدينة؛ كانت مساكنها الفيحاء المريحة منفصلا 
بعضها عن بعض شأن مساكن شاطئ بحر الروم» وإن قامت على شاطئ القنال 
الإنجليزى: وقد بدت فى الظلام أروع منظرًا حقى منها نهاراء وكان البحر قرييًا 
ولكنه غير متوغلء. وكان يهدر وإن ظنه كلير حفيف الصنوبرء وكان الصنوبر 
يحف فيبعث نفس الصوت فيظنه كلير هدير البحر. 
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أين يمكن أن تكون تس فتاة الكوخ وزوجه الصغيرة من معاهد لثراء 
والأناقة هذه؟ كلما فكر كلير فى ذلك ازداد تحيراء أهنا أبقار تحتاج إلى الحلب؟ أما 
المحقق فهو أن ليست هناك حقول تعزقء وأخيرا رجح أنها تقوم ببعض الأعمال 
فى تلك البيوت العظيمة» واستمر يسبهل متطلعًا إلى الشبابيك» وأضواوها تنطفئ 
واحذا بعد الآخر متسائلاً فى أيها تعمل تسء ولم ير فى التخمين قائدة فعاد بعيد 
الثانية عشرة إلى مأواهء ودلف إلى فراشه؛ ولكنه قبل أن يطفئ النور أعاد تلاوة 
رسالة تس الفياضة بالحبء. ولم يغمض له جفن لشدة قربه منها وبعده عنها فى 
نفس الوقتء. فظل يرفع ستارة الشباك وينظر إلى مؤخرات المنازل المقابلة 
ويتساءل خلف أى هاتيك المصاريع هى راقدة تلك الساعة» وكان أجدر لو قام الليل 
كله سهران. 

وفى الصباح نهض فى السابعة وخرج بعد قليل ميممًا مكتب البريد 
الرتيسى» وعند بابه قابل ساعى بريد ذكيّا خارجًا ومعه رسائل لتوزيعهاء فقال: 
'أتعرف عنوان مسز كلير؟" فهز الرجل رأسهء فتذكر كلير أن من المحتمل أن 
تكون قد استبقت اسمها العذرى فقال: "أو مس دربرفيلء أو دربيفيلد؟" فغاب كل 
هذا عن الساعىء قال: "إن الزائرين يفدون ويرحلون كل يوم كما تعلم يا سيدى, 
ومن المحال العثور عليهم بغير معرفة عنوان المنزل". وكان أحد رفاقه مندفعًا إلى 
الخارج فى تلك اللحظة»؛ فأعادا الاسم على سمعه فقال: "لست أعرف دربيفيلد» 
ولكن دربرفيل تقيم فى الدار المسماة (هيرونز)ء فصاح كلير وقد سره أنها عادت 
إلى النطق الصحيح للاسم: "ذلك ما أقصدء أية دار تلك؟" قال: “هى مثوى عصرى 
البيناء» فكل الدور هنا مثاو تؤجر يا سيدى'. 

حصل كلير على المعلومات التى تؤديه إلى الدارء وأسرع إليها فوصل مع 
اللبان» وكانت دار (هيرونز) فيلا عادية ولكنها كانت مستقلة» ولعلها كانت آخر دار 
يتوقع المرء أن يجد بها مثوى يستأجر لشدة عزلتهاء فإذا كانت تس تعمل بها خادما 
كما كان كلير يخشىء فلا بد أنها ستخرج إلى اللبان من الباب الخلفى» وهم أن 
يسير إلى ذلك البابء» ولكنه عاد فمال على الباب الأمامى فطرقه» وإذ كان الوقت 
مبكرًا قتحت صاحبة الثوى نفسها الباب» فسألها كلير عن تيريزا دربرفيل أو 
دربيفيلد» قالت: "مسز دربرفيل؟" قال: 'نعم'". 
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تس إذن تعد نفسها امرأة ذات بعل» وقد سره ذلك وإن لم تتخذ اسمه» قال: 
'أتتكرمين بإخبارها بأن قريبًا لها يود رؤيتها؟" قالت: "إن الوقت مبكر فأى أسم 
تريدنى أن أحمل إليها يا سيدى؟" قال: "'إينجل": قالت: "مستر إينجل؟" قال: "لا 
إينجل: هذا اسمى الأول وسوف تعرفنى به"؛ قالت: 'سأنظر إن كانت قد نهضت"؛ 
وأدخلته إلى الحجرة الأمامية وهى حجرة الطعام» وأطل من ستائر الربيع الرقيقة 
إلى المرجة وما بها من شجيراتء ولاح له أن حال تس ليست من السوء بحيث 
خال؛ وجال فى خاطره أنها لا بد قد حصلت على الجواهر على نحو ما وباعتهاء 
ولم يلمها على ذلك طرفة عين. 

وسرعان ما سمعت أذناه المرهفتان خطى على السلم خفق لها قلبه خنقا 
موجعًا حتى لم يستطع التماسك واقفا وقال: 'ويلاه! ما عسى أن تقول عنى حين 
ترى تغيرى هذا؟" وفتح الباب وبدت تس على العتبة فى غير الهيئة التى توقع أن 
يراها بهاء بل كانت على عكس توقعه فى حالة تثير الدهشء وقد أبدى مليسها 
جمالها الطبيعى الفاتن» إن لم يزده فتنة؛ فقد كانت ملتفة فى جلباب نوم كشميرى 
فضفاض أبيض ضارب إلى الدكنة» مطرز تطريزا مشربًا بالسواد» وفى قدميها 
كوث من نفس اللون» وكان جيدها يبرز من أفواف من الزغبء وقد لفت بعض 
غديرة شعرها المعهودة الرمادية المشربة بالسواد دون قذالهاء واسترسل بعضها 
على عطفهاء مما يدل على استعجالها. 

وكان كلير قد مد يديه» ولكنهما سقطتا ثانية إلى جانبيه؛ إذ لم تتقدم بل لزمت 
مكانها بالباب» وأحس بشديد الفرق بينهما إذ ذاك» ولم يبق منه إلا هيكل أصفرء 
وظن أن منظره يقززهاء قال بصوت مبحوح: "تس! هل تغفرين لى ذهابى؟ ألا 
تستطيعين أن تتقدمى إلى؟ أنى لك كل هذا؟": قالت فى صوت متحجر وعيتاها 
تبرقان بريقًا غريبًا: 'لقد قضى الأمر؟". واستطرد فى توسله يقول: "أنا لم أنصفك 
ولم أرك على حقيقتك! وقد تعلمت أن أرى حقيقتك منذ فراقنا يا عزيزتى الأثيرة 
تس!". قالت وهى تلوح بيدها تلويح من يخيل إليه تبريح آلامه أن كل دقيقة ساعة: 
'لقد قضى الأمرء لقد قضى الأمر! لا تدن منى يا إينجل فما ينبغى لكء ابق بعيدا". 
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قال: "أفلا تحبينتى يا زوجى العزيزة لأن المرض قد أذوانى على هذا النحو؟ 
لا إخال قلبك قلبًا هكذا! لقد أتيت من أجلك خاصة» وسوف يحسن أبى وأمى 
استقبالك الآن!". قالت: 'أجل» أجلء أجل! ولكنى ما زلت أقول: لقد قضى الأمر"؛ 
وبدت كأنها هارب فى حلم يحاول العدو فلا يستطيع؛ واستطردت: "لست تعلم كل 
شىء؟ ألست تعلم؟ كيف اهتديت إلى مكانى إن لم تكن تعلم؟'؛ قال: "ما زلت أسأل 
حتى اهتديت": قالت وقد استعادت نبراتها رنتها ذات الحنان القديمة: "لقد انتظرتك 
ثم انتظرتكء. ولكنك لم تأت! وكتبت إليك ولكنك لم تأت! وكان دائبًا يقول إنك لن 
تأتى أبذا وإنى خرقاءء لقد أحسن إلى كثير! وإلى أمى وإلينا جميعًا بعد موت أبى 
و.." قال كلير: "لست أفهم”" قالت: 'لقد استرجعنى". 

حدد كلير إليها النظر حتى استوعب ما تقولء ثم ارتمى كمن عراه مس 
وغارت عيناه» ووقع بصره على يديها اللتين كانتا فيما مضى ورديتين فأصبحتا 
بيضاوين أرق من ذى قبلء» واستطردت: 'هو فى الطابق العلوىء أنا الآن أمقته 
لأنه كذبنى حين قال أنك لن تأتى؛ هذه الثياب هى ما كسانىء لم أعد أيالى ما يصنع 
بى! ولكن... هل لك قى الذهاب يا إينجل وعدم معاودتى أبدا؟": ووقفا جامدين 
وقلباهما المغلوبان على أمرهما ينظران من أعينهما فى سهوم يثير الشفقة» وكأن 
ل اي 

قال كلير: "آه! الذنب ذتبى!"» ولكنه لم يستطع أن يزيدء فقد كان الكلام 
قاصر! عن الإبانة قصور الصمتء ولكنه كان يحس إحسامًا مبهمًا بشىء واحدء 

وإن لم يتضح فى ذهنه إلا فيما بعد.. كان ب يحس أن روح تس التى كان يعهدها قد 
نبذت الجسد الذى كان يراه أماهء وغادرته يذهب كل مذهب غير مختار كأنه جثة 
فى تيارء ومضت ثوان وتبين أن تس قد غابت ووقف يفكر بكل ذهنه فى موقفه 
ذاك حتى ازداد وجهه بردا وانكماشاء وبعد دقيقة أو اثنتين وجد نفسه فى الشارع 
يسير إلى حيث لا يدرى. 
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كه 

لم تكن مسز بروكس صاحبة مثوى (هيرونز) ومالكة أثاثة الفاخر امرأة 
طلعة كثيرة الفضولء بل كانت المسكينة فى شغل بالمادة وعناء منذ استعبدها 
شيطان الربح والخسارة» فلم تكن تشغف بالاستطلاع حبًا للاستطلاع فى ذاته؛ إلا 
أن يفيدها الاستطلاع خبرة بجيوب من ترجو أن يستأجروا مثواهاء ولكن زيارة 
إينجل كلير للساكنين السخيين مسز ومستر دربرفيل - كما كانت تظنهما - كانت 
غريبة فى وقتها وشكلهاء حتى أثارت كامن الغريزة النسوية التى كانت كبتت منذ 
زمن وعدت عديمة الجدوىء إلا أن تغنى بعض الغناء فى تجارة تأجير المساكن. 

كانت تس حادثت زوجها وهى بالباب لم تلج حجرة الطعام» فكان فى وسع 
مسز بوركس - التى وقفت داخل باب حجرة جلوسها فى ظهر الطرقة وكان بابها 
مواربًا - أن تلتقط شذورًا من الحديث - إذا صح أن يدعى حديثا - الذى دار بين 
تينك الروحين التاعستين» ثم سمعت تس تصعد الدرج ثانية إلى الطابق الأول» 
وأحست بذهاب إينجل واصطفاق الباب الخارجى وراءهء ثم أقفل باب الحجرة العليا 
وعلمت مسز بروكس أن تس قد دخلت مسكنهاء وإذ لم تكن الفتاة مستكملة ثيابها 
أيقنت ربة الدار أنها لن تعود إلى الخروج إلا بعد حين. 

ومن ثم صعدت الدرج فى تؤدة ووقفت بباب الحجرة الأمامية» وهى حجرة 
جلوس مفضية إلى حجرة النوم بينهما باب ذو مصاريع تتكسر على الجانبين كما 
كان شائعًا إذ ذاك» وكان الساكنان قد استأجرا ذلك الطابق وهو خير ما فى المثوى 
استئجار! أسبوعيّاء وكان الصمت مخيما على الحجرة الخلفية» ولكن كانت فى 
حجرة الجلوس أصوات كان كل ما تبينته منها فى بادئ الأمر مقطعًا واحدًا يتكرر 
فى أنين خافت» كأن مرسله روح مربوطة فى عجلة (أكسيون) النارية التى كانت 
تدور به فى الفضاء إلى ما لا نهاية: "أوهء أوهء أوهء!" ثم ساد سكون ثم تصعدت 
زفرة عميقة: ثم 'أوهء أوهء أوهء!". 
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ونظرت من ثقب المفتاح فلم تر إلا مساحة ضيقة من داخل الحجرة» ولكن 
كان فى حيز تلك المساحة ركن من مائدة الفطور التى كانت قد أعدت للطعام» 
وبجانبه كرسىء وكان وجه تس مكبًا على مقعد الكرسى وهى جائثية أمامه ويداها 
مشبوكتان على رأسهاء وأذيال جلابيبها المطرزة مهدلة على الأرض وراءهاء وقد 
برزت قدماها من خلفها على البساط عاريتين قد سقط عنهما الكوث» وكانت هى 
التى تتأوه ذلك التأوه البائس. 

ثم تبع ذلك صوت رجل يقول من الحجرة المجاورة: 'ما بالك؟" فلم تجب بل 
استطردت فى لهجة هى أدنى إلى مخاطبة النفس منها إلى إبداء التعجب وهى رثاء 
للنفس قبل أن تكون مخاطبة لها: 'إذن زوجى الحبيب العزيز قد عاد إلى الوطن من 
أجلى... ولم أعلم بذلك!... وقد أرهقتنى أنت بإلحافك القاسى... لم تكف عن 
إرهاقى... لاء لم تكف... أخواتى وإخوتى الصغار وأمى وحاجاتهم... تلك هى 
الحجج التى أثرت بها فى نفسى... وقلت إن زوجى لن يعود أبداء وسخرت منى 
وعددتنى حمقاء إذ أتوقع إيابه... وأخيرًا صدقتك واستسلمت!... ثم ها هو ذا يعود! 
والآن قد مضى! مضى للمرة الثانية وفقدته إلى الأبد! ولن يحبنى ثانية أدنى محبة 
بل سيمقتنى...! أجلء أجلء فقدته بسببك للمرة الثانية!". 

وكانت تتلوى ووجهها على الكرسىء ثم أدراته صوب الباب فرأت فيه مسز 
بروكس علائم الألم» ورأت شفتيها تدميان من عضها إياهماء وأن أهدابها الطويلة 
مرسلة من عينيها المغمضتين تبلل خديهاء واستطردت: 'وهو فى سياق الموت! 
يبدو عليه أنه فى سياق الموت!... وسوف تقتله خطيئتى ولما تقتلنى!... أوهء لقد 
مزقت حياتى شذر مذر!... وصيرتنى إلى ما توسلت إليك ألا تصيرنى إليه مرة 
أخرى! وزوجى الصحيح لن... يا إلهى! لا يمكننى أن أحتمل هذا! لا يمكن!". 

وانبعث من الرجل أقوال أخرى أشد احتداداء ثم كان حفيف سريعء إذ 
انتفضت تس واقفة» وخافت مسز بروكس أن يندفع المتكلم إلى البابء»: فهبطت 
الدرج على عجلء وما كانت بها حاجة إلى ذلك» فإن باب حجرة الجلوس لم يفتح» 
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ولكن مسز بروكس رأت من الخطر أن تعاود التجسس من بسطة السلم» ودخلت 
حجرة جلوسها فى أسفلء ولم تكن تستطيع أن تسمع شيئا من خلال السقف. وإن 
تكن أنصتت أشد إنصاتء فمشت إلى المطبخ تتم فطورها الذى أزعجت عنه. 

ثم عادت إلى الحجرة الأمامية» وشرعت تخيط وهى تنتظر أن يدق الساكتان 
خادمتهاء كى تكشف سر ما هنالك إذا استطاعت» وكانت فى جلستها تلك تستطيع 
أن تسمع ألواح السقف تصر من فوق رأسها كأن أحدًا يدب فى الحجرة» وسرعان 
ما أكد لها ذلك حفيف ملابس بالدربزين وانفتاح الباب الخارجى واصطفاقه. 
وشخص تس تمشى إلى البوابة» وكانت مرتدية كامل ثيابها تبدو فى هيئة سيدة 
ثريةء كما كانت يوم قدومهاء لم يزد عليها إلا قناع مسبل على قبعتها وريشها 
الأسود. 


ولم تكن مسز بروكس قد سمعت كلمة وداع مؤقت أو غير مؤقت يتبادلها 
الساكنان عند مسكنهماء فجال بظنها أنهما تغاضباء أو أن مستر دربرفيل لم يزل 
نائمّاء فإنه لم يكن يبكر فى النهوضء ودخلت الحجرة الخلفية التى كانت أخص 
حجراتهاء وتابعت الخياطة» ولم تعد الساكنة ولا دق صاحبها الجرسء فعحبت مسز 
بروكس من تأخرهء وساءلت نفسها ما علاقتهما بالزائر الذى أتى مبكراء وأسندت 
ظهرها إلى كرسيها مسترسلة فى أفكارها. 

وإنها لكذلك تجول عيناها فى أنحاء السقف على غير هدىء إذ استوقفت 
بصرها بقعة وسط سطحه الأبيض لم تلاحظها من قبل» وكانت فى حجم البرشامة 
حين رأتها لأول وهلة» ولكنها سرعان ما اتسعت حتى غدت فى حجم راحتهاء 
وعندها تبينت أنها حمراءء فبدا السقف المستطيل الأبيض وتلك البقعة القانية فى 
ومنطه كانه ورقة القلني: للواعة مق أور اق لللعب»فازقاعت العرآة وتوحست تخوفا: 
فقامت واقفة على المائدة ولمست البقعة بأناملها فإذا هى رطبةء وخيل إليها أنها 


بقعة دم. 
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فنزلت عن المائدة وخرجت من حجرتها وصعدت السلم؛ تبغى دخول 
الحجرة العليا وهى حجرة النوم القائمة وراء حجرة الجلوس» ومع أن غريزة 
الاستطلاع النسوية كانت قد تنبهت بنفسها الآن إلى الغاية» فإنها لم تجرؤ على 
معالجة المزلاج» فأنصتت فإذا السكوت المخيم فى الداخل لا يقطعه إلا توقيع 
منتظم: درب» درب دربء فهبطت مسرعة وخرجت إلى الشارع؛ وكان رجل 
تعرفه ويعمل فى فيلا مجاورة مارا فرجته أن يدخل ويصعد معهاء لأنها تخشى أن» 
يكون بعض سكانها قد أصابه سوء. 

وفتحت باب حجرة الجلوس وتأخرت ليدخل ثم تبعته» وكانت الحجرة خالية 
وطعام الفطور - وهو كمية وقيرة من البيض والقهوة وشرائح فخذ الخنزير الباردة - 
منشور على المائدة لم يمس كما صعدت به» إلا أن سكين اللحم كانت غاتبة» 
فطلبت من الرجل أن يدخل حجرة النوم ففتح الباب ذا المصاريع العديدة وتقدم 
خطوة أو خطوتين: ثم ارتد من فوره متقلص الوجه صاتحا: "يا إلهى! إن السيد 
الذى فى الفراش ميت! إخاله قد طعن بالسكينء فقد سال دم منه غزير على 
الأرض"". 

وأعلن الخبر سريعاء وماج البيت الذى كان منذ قليل ساكنا هادنًا بخفق 
الأقدام المتكاثرة ومنها قدما الجراح» وقد وجد الجرح صغيرًا ولكن النصل قد بلغ 
قلب القتيل» الذى كان مستلقيًا على ظهره أصفر جامدا هامذا كأنه لم يتحرك بعد 
الطعنة» وما هو إلا ربع ساعة حتى شاع فى كل شوارع المصيف وفيلاته» أن سيدا 
مقيمًا فى البلدة إقامة زيارة» قد قتل فى فراشه طعينا. 
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وفى نفس ذلك الوقت كان إينجل كلير قد انطلق سائرً!ا على غير هدى فى 
الطريق الذى أتى منه» فلما دخل الفندق جلس إلى فطوره محملقا فى الفراغ» ثم 
انهمك فى الطعام والشراب بغير وعىء ثم طلب بغتة كشف حسابه ودفعه وحمل 
حقيبة ثيابه وهى كل ما استصحب واندفع خارجاء وفى ساعة انطلاقه وصل 
تلغراف دفع إليه» فإذا هى كلمات قلائل من أمه تعرب عن سرورها وسرور 
زوجها بمعرفة عنوانه» وتخبره أن أخاه كثبيرت طلب يد ميرسى تشانت فقبلت. 

فهشم إينجل الورقة فى قبضته وأخذ سمته إلى المحطة؛ فلما بلغها علم أن 
القطار لا يبرحها قبل زهاء ساعةء فجلس فانتظر ربع ساعة ثم أحس أنه لا 
يستطيع الانتظار أكثر من ذلكء ولم يكن هناك ما يستدعى تعجله» وهو ذلك 
المبيض ألقلب» ولكنه كان يرزيد الخروج من يلدة شهدت تلك المحنق فمشى يبغ 
أول محطة على الطريق ليدركه القطار بهاء وكان الطريق العام الذى ركبه مكشوفا 
يتحدر بعد مسافة فى واد يجتازه من حافة إلى حافة. 

وبعد أن عبر معظم تلك الوهدة وصعد فى الموتقع الغربى؛ وقف يستجمع 
أنفاسه والتفت خلفه فى غير قصد وإنما أحس كأن شيئا يدفعه إلى الالتفات» وكان 
الطريق ممتدًا خلفه كالشريط متضائلاً إلى مدى إيصاره؛ وإنه ليتقصى النظر إذ 
ظهرت على بياض الطريق الخالى نقطة متحركة؛ ولم تكن إلا شخصًا آدميًا يعدوء 
فانتظر كلير وقد داخله شعور مبهم بأن إنسانا يحاول اللحاق به» وكان الشخص 
الهابط المنحدر شخص امرأة» ولكن ذهنه كان من البعد عن تصور أن زوجه تتبعه 
بحيث لم يميزهاء حتى حين دنت منه وهى فى تلك الثياب المختلفة تمام الاختلاف 
عما يعهدء ولم يصدق حتى صارت على كثب منه أنها تس. 
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قالت وهى تلهث: "رأيتك... تمضى عن المحطة... قبل أن أصل إليها... 
وقد تبعتك كل هذه المسافة!" وكانت شاحبة لاهثة ترتجف أصغر وشيجة فى 
جسمهاء فلم يسألها أى سؤالء إنما أخذها بيده وجذبها فى نطاق ذراعه ومشى بهاء 
ولكى يتحاشى مقابلة أحد تحول عن الطريق العام ومال إلى ممشى فى ظلال 
أشجار الشربينء فلما غابا فى الأغصان المتناوحة وقف ونظر إليها كالمسائل» 
فقالت وكأنها كانت تنتظر منه ذلك: “إينجل.. أتدرى لم جئت أعدو وراعك؟ لكى 
أخبرك أنى قتلته!" وكانت تضىء وجهها وهى تتكلم بسمة شاحبة تستثير الإشفاق. 

قال: 'ماذا؟" وخيل إليه لغرابة حالها أن بها مسّاء فاستطردت: 'لقد فعلتها... 
لست أدرى كيفء ولكن ذلك كان دينا على لك ولنفسىء لقد خشيت منذ زمن يوم 
ضربته بقفازىء أنى سأفعل يومًا ما فعلت قصاصنًا لما أوقعنى فيه من أحابيله فى 
صغرى أيام جهلىء ولإساءته إليك عن طريقىء لقد دخل بيننا ودمر حياتناء والآن 
لن يستطيع أن يعيد الكرة» أنا ما أحببته قط يا إينجل كما أحببتك» أنت تعلم ذلك» 
ألست تعلمه؟ ألا تصدقنى؟ أنا حين لم تعد إلى اضطررت إلى الذهاب إليه» لم 
ذهبت عنى؟ لم وقد أحببتك كل ذلك الحب؟ لست أدرى لمء ولكنى لا ألومكء ولكن 
أتغفر لى إساءتى إليك بعد أن قتلته؟ لقد كنت وائقة وانا أجرى إليك أنك ستغفر لى 
ما دمت قد قتلتهء لقد أشرقت على فكرة أنى أعود فأكتسبك إذا أنا قتلتهء ولم أعد 
أستطيع احتمال أن أخسركء ولن تتصور كيف استعصى على أن أحتمل عدم 
محبتك لى! فقل لى الآن إنك تحبنى أيها الزوج المحبوب! قل أنك تحبنى ما دمت 
قتلته!". 

قال وهو يشدد ضمها إلى جانبه فى هيام: "أجل؛ أجلء أنا أحبك يا تسء لقد 
عاودنى حبك كاملاً! ولكن ماذا تقولين؟ أقتلته؟" قالت مغمغمة كأنها فى غيبوبة: 
'نعمء لقد فعلت”. قال: 'ماذا؟ قتلاً جثمانيًا؟ أمات؟' قالت:'نعم» سمعنى أبكى من 
أجلك فأوسعنى سخرا ونبذك باسم بذىءء وعندها قتلته فإن قلبى لم يطق صبراء 
وطالما تهكم بى من أجلك من قبل وبعد ذلك ارتديت ثيابى وخرجت فى أثرك". 
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ومال كلير رويدًا رويذا إلى الاعتقاد بأنها قد حاولت على الأقل محاولة 
واهنة أن تفعل ما تزعم أنها فعلت؛ واختلط ارتياعه من نزعتها تلك بدهشه لقوة 
حبها إياهء وغرابة ذلك الحب الذى يلوح أنه محا كل شعور لها بالفضيلة محوًا 
تامّاء وكان يبدو عليها أنها قد وجدت الراحة أخيراء ولم تكن تدرك خطر ما أقدمت 
عليهء ونظر إليها وهى مسندة الرأس على كتفه تبكى من فرط السعادة» وعجب أية 
نزعة من نزعات آل دريرفيل المتوارثة قد أدت بها إلى هذه البدوة» إذا كانت حقا 
بدوة» ولاح فى ذهنه كلمح البرق أن أسطورة عربة دربرفيل والجريمة» إنما نشأت 
لاشتهار أفراد الأسرة بتلك البدوات» وعن له بقدر ما كانت أفكاره المشردة المختلطة 
تستطيع أن تعىء أن عقلها فى ساعة ألمها الجنونى الذى وصفته» فقد توازنه وقذف 
بها فى تلك الهوة. 

لقد كان ذلك أمرً! فظيعًا جذا إذا صدقء وأمرًا! محزنا إذا كان وسوامًا عابرا 
وأيَا كان فها هى ذى زوجه المهجورة: هذه المرأة الحارة العواطفء متعلقة به لا 
تشك وهلة فى أنه حاميهاء ولا تتصور قط أنه يتخلى عنهاء وتغلبت الشفقة على 
كلير وملكت زمامه؛ فجعل يقبلها بشفتيه الذابلتين تقبيلاً حارًا متواصلاء وأخذ يدها 
قائلاً: "لن أهجركء سأحميك ما استطعت إلى حمايتك سبيلاء أيتها الحبيبة العزيزة. 
أيَا كان ما فعلت أو لم تفعلى". 

وتابعا السير تحت الأشجارء وتس تلتفت من آن لآخر تنظر إليهء وكان جلي 
رغم هزاله وذهاب نضارته أنها لا ترى فى منظره عييّاء بل لا يزال كما كان من 
قبل مثلاً أعلى فى نظرها جسما وعقلآء بل كان فى نظرها إله الجمال أيولو نفسه» 
وكان وجهه العليل جميلاً اليوم فى نظرتها المغرمة جماله يوم رأته لأول مرة؛ ألم 
يكن وجه الرجل الوحيد على ظهر البسيطة الذى أحبها حبًا نقيّاء واعتقد أنها نقية؟ 

ولم يقصد إلى أول محطة خارج البلدة كما كان ينوى» أخذا بالحيطة» وأمعن 
فى السير تحت ظلال الشربين: وكانت تمتد أميالآء وهكذا سارا على الأرض 
المفروشة بجاف أشواك تلك الأشجار» وكل منهما يطوق خصر صاحبه؛ وهما 
سابحان فى جو من التشوة لشعورهما باجتماعهما ثانية لا يحول بينهما إنسان: وقد 
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تناسيا أن بينهما جثة إنسان» وواصلا السير أميالاً عديدة حتى نفضت تس عنها 
ذهولها وتلفتت حواليها وقالت فى تردد: "أذاهبان نحن إلى جهة معينة؟" قال: "لا 
أدرى يا عزيزتى. لم؟' قالت: 'لست أدرى”» قال: “أرى أن نتابع السير آميالاً 
أخررى فإذًا كان للمسناء أوينا الى يعن المساكن» وقد دختار كوا متعز لآء لتحسديق 
السير يا تس؟". قالت: "أجلء أجلء أستطيع السير إلى الأبد وذراعك تطوقنى". 

واستحسنا ما اقترح فحثا خطاهما وجانبا الطرق العامة» وسلكا طرائق 
جانبية مهجورة تتجه فى الأغلب نحو الشمال؛ ولكنهما ظلا يضربان سراة اليوم فى 
غيابة من الغموضء دون أن يفكر أى منهما فى طريقة فعالة للهرب أو التنكر أو 
الاختفاء الطويلء بل كانا لا يفكران إلا فى العاجل الحاضر ولا يبعدان النظرء فكأن 
خططهما خطط صبيين؛ ومالا عند الظهر إلى فندق على قارعة الطريقء وأرادت 
تس أن تدخل معه لتناول الطعامء ولكنه أقنعها بالبقاء وسط الأشجار والشجيرات 
فى تلك الأجمة المعشبة حتى يعودء إذ كانت ثيايها على أحدث طرازء وحتى 
المظلة ذات المقبض العاجى كانت ذات شكل غير مألوف فى البقعة المغمورة» التى 
بلغاها الآن» وكان منظر مثل هذه الأشياء يثير الانتباه فى أى فندق. 

وسرعان ما عاد بطعام يكفى ستة أشخاص وزجاجتى نبيذء وكان ذلك كافيًا 
لحاجتهما يومًا أو زهاء يوم إذا طرأ طارئ» وجلسا على بعض الأغصان الجافة 
وأكلا سويّاء وبين الأولى والثانية حزما ما بقى وعاودا المسيرء قالت: 'بى من القوة 
ما يمكننى من السير إلى غير نهاية"» قال: 'يجدر بنا أن نتوغل فى الإقليم حيث 
نستطيع الاختفاء حيناء ولا يشتد علينا الطلب كما يشتد قرب الساحل؛: وبعد زمن 
حين ينسوتنا نشخص إلى بعض الموانى". 

ولم تجب على ذلك بغير تشديد قبضتها عليه» ويمما صوب داخل الإقليم 
مصممينء وكان الجو صافيًا أى صفاء رغم أن الشهر كان مايوء وكان دافئا بعد 
الظهرء وأفضى بهما الطريق الضيق إلى (الغابة الجديدة)» ثم انعطفا عن بعض 
الدروب مساء فرأيا خلف جدول ماء وجسر لوحا كبيرًا نقش عليه بحروف بيضاء: 
"هذا القصر البديع معروض بأثاثه للإيجار"» ومن دون ذلك كتبت تفصيلات وإرشاد 
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إلى مخابرة بعض الوكلاء فى لندن» ومرا من البوابة فلاح لهما القصر الريقى» 
وهو بناء قديم من الآجر مستقيم التخطيط رحب الجوانبء قال كلير: "أنا أعرقه: 
هذا قصر (برامز هرست)ء ويلوح أنه مهجور إذ قد نما العشب فى ممشاه'”» قالت: 
'ولكن بعض نوافذه مفتوحة"»: قال: 'لتنقية الهواء على ما أظن" قالت: "أكل هذه 
القاعات خالية ولا يغطى رأسينا سقف؟"؛ قال: 'لقد نال منك العياء يا تس وسنقف 
عما قريب". 


وقبل فاها الحزين وتابع سيره وإياهاء وكان هو أيضًا قد بلغ منه التعب» فقد 
قطعا بين اثنى عشر وخمسة عشر ميلاء وصار لزامًا عليهما أن يفكرا فيما هما 
صانعان طلبًا للراحة» وجعلا يرمقان من بعد بعض الأكواخ المنعزلة والفنادق» 
وهما أن يغشيا فندقا فخمًا فخانهما قلباهما وصدفا عنه» وأخيرً! تعطلت أقدامهما 
تمامًا ووقفا بلا حراكء قالت: "ألا ننام تحت الأشجار؟" ولكنه رأى أن الفصل لا 
يسمح بذلك بعدء قال: 'لقد كنت أفكر فى ذلك القصر الريفى الخاوى الذى مررنا 
بهء هيا بنا نعد إليه"» وكرا راجعين أدراجهماء ولكن مضى نصف ساعة قبل أن 
يقفا أمام البوابة الخارجية موقفهما الأول» وعندها طلب إليها أن تبقى مكانها حتى 
يدخل ليرى من هناك. 

فجلست بين الشجيرات داخل البوابة ودلف كلير إلى المسكنء وغاب ردحًا 
من الزمنء ولم يعد إلا وقد لج بتس بلبالها إشفاقًا عليه لا على نفسهاء وقد علم من 
صبى أن ليس هناك إلا عجوز تتعهد المسكنء. وأنها لا تجىء إليه إلا فى الأيام 
الصاحيةء تأتى من الكوخ المجاور لتفتح النوافذ وتغلقهاء وأنها آتية لإغلاقها عند 
الغروبء قال: “يمكننا الدخول من أحد الشبابيك السفلى والبقاء هناك" وسارت فى 
حماه متعبة إلى المدخل الرئيسى الذى كانت شبابيكه ذات المصاريع تلوح كأنها 
أحداق ونواظر لا تبصر ولكن تجعلهما فى حرز من الرقباء» وصعدا بضع درجات 
فبلغا الباب» وكان أحد الشبابيك المجاورة له مفتوحاء فتحامل كلير حتى دخل منه 


واجتذب سس وراءه. 
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وكانت جميع الحجرات إلا الردهة مظلمة» وصعد السلم؛ وكانت المصاريع ٠‏ 
فى الطابق العلوى أيضنًا محكمة الإقفال» ولم ينق الهواء فى الداخل إلا تنقية معجلة 
فى ذلك اليوم على الأقلء بفتح نافذة البهو فى الصدر ونافذة أخرى قبالتهاء وفتح 
كلير باب غرفة واسعة واجتازها متحسمًا طريقه» وفرج المصاريع بوصتين أو 
ثلاثا فاندفع فى الحجرة عمود من ضوء الشمس الوهاجء فظهر أثاث ثقيل عتيق 
الطراز وستائر دمشقية قانية وفراش ضخم ذو قوائم أربع» قد رسمت على رأسه 
أشخاص تعدو لعلها صور سباق (أتالنتا) العداءة» التى أعلنت لخاطبيها أنها لن 
تتزوج إلا من يسبقها فى العدو. 

قال وهو يضع حقيبته وربطة المأكولات: "الراحة أخيرًا!" وظلا فى سكون 
تام حتى تجىء العجوز لإغلاق النوافذء وأخذا بالحيطة أسدلا على نفسيهما الظلام 
المطبق بإيصاد المصاريع كما كانت من قبل» مخافة أن تفتح العجوز باب 
حجرتيهما لأى سبب عارضء وجاءت المرأة بين السادسة والسابعة ولكنها لم 
تقارب الجناح الذى كانا فيه» وسمعاها تغلق الشبابيك وتقفلها بالمزاليج وتقفل 
وتنصرفء وعندها عاد كلير فاسترق قبسًا من ضوء الشمس من النافذة» واقتسما 
أكلة أخرىء وخيمت عليهما ظلال الليل شيئًا فشيئاء ولم تكن لديهما شمعة تبدد 
ظلاله. 


431 


مه 

كان الليل ساكنا كثيبًا على حالة غريبة» وهمست إليه فى السحر بكل قصة 
حمله إياها فى نومه على ذراعيه عابرًا نهر فروم معرضنًا حياتهما للهلاك, 
ووضعه إياها فى التابوت الحجرى فى الكنيسة» ولم يكن قد علم بذلك من قبل. 
قال: "لم لم تخبرينى غداتها لعل ذلك كان يحول دون شقاء طويل وشقاق؟", قالت: 
"لا تفكر فيما مضى! أنا لا أفكر فيما عدا الآن ولم نفكر فيما عداه؟ من يدرى ماذا 
يدخر الغد؟". 

ولكن الغد على ما يظهر لم يكن يدخر لهما شرًا.. كان الصباح مطيرًا 
غائماء وإذ كان كلير يعلم أن العجوز لا تأتى لفتح الشبابيك إلا فى الأيام المشمسة» 
تجرأ ودلف يرتاد أنحاء المسكن تاركا تس نائمة» ولم يجد به طعامًا ولكن كان به 
ماء» واستغل كلير الضباب» وخرج من القصر فابتاع شايًّا وزبدا وخبزًا من دكان 
على بعد ميلين» كما ابتاع إبريق شاى وموقد كحول رغبة فى الحصول على نار 
بلا دخان» وأيقظها دخوله عاتداء وتناولا فطورهما مما أحضر. 

وكانا راغبين عن الظهور فى الخارجء ومر اليوم والليل واليوم التالى» حتى 
تصرمت خمسة أيام وهما فى عزلة تامة لا يكادان يشعران» لا يعكر سلامهما 
منظر آدمى ولا صوتهء ولم يتوال أمامهما من الحوادث إلا تقلبات الجوء أو 
يؤنسهما إلا طيور (الغابة الجديدة)» واصطلحا دون اتفاق على ألا يخوضا فيما 
حدث بعد انفصالهماء وكأنما أمحى قراقهما المظلم وبدده عهدهما الحاضرء وكان 
كلما اقترحا أن يبرحا ملجأهما ويتقدما إلى سوثمبتن أو لندن» أظهرت كراهية 
شديدة للانتقال. 

قالت: 'لم ننهى عهد الهناءة والغبطة هذا؟ إن ما هو آت آت"؛ ثم نظرت من 
فرحة مصراعى الشباك وقالت: “كل ما فى الخارج هناك عناءء وفى الداخل هنا 
الدعة"» ومد بصره هو أيضًا فشعر بصدق ما تقول؛ ففى الداخل الحب والتواصل 
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والعفو عن الحوبة» وفى الخارج ما لا يغالب» قالت وهى تضغط خدها على خده: 
"و... و... أخشى أن رأيك الحاضر فى يتغيرء ولست أحب أن أحيا بعد ذهاب 
شعورك الحالى نحوىء وأوثر أن أكون ميتة ملحدة متى حل الوقت الذى فيه 
تزدرينىء فلا أعلم أبدَا أنك ازدريتنى"» قال: “لا أستطيع أن أزدريك أبدَا". قالت: 
"ذلك غاية مرادى» ولكنى إذا تدبرت حياتى لم أعجب لرجل يزدرينى إن عاجلاً 
وإن آجلا... ما كان أجننى وآثمنى! على أننى فى ماضى لم أكن أحتمل أن أوذى 
ذبابة أو دودة» وكثيرا ما أبكانى منظر طائر فى قفص". 

ومكثا يومًا آخرء وتقشعت غيوم السماء المربدة ليلا وكانت النتيجة أن 
صحت العجوز التى تتعهد القصر مبكرة وملأها الشروق الرائع بنشاط مفاجئ» 
وعولت على فتح القصر وتنقية هوائه أتم تنقية فى ذلك اليوم الصافى» فجاءت قبل 
السادسة وفتحت الحجرات السفلى وصعدت إلى المخادع؛ وهمت أن تعالج مزلاج 
المخدع الذى كانا به» وعندها توهمت أنها تسمع تنفس أشخاص فى داخله» وكان 
لين نعلها وكبر سنها جعلا سيرها غير مسموع إلى هذا الحدء وانكفأت راجعة؛ ثم 
جال بظنها أن حسها ربما يكون قد خدعها فعادت إلى الباب وعالجت مزلاجه 

وكان قفل الباب فاسداء ولكن كلير كان قد عرض قطعة من الأثاث وراءه 
فلم ينفتح إلا بوصة أو بوصتين» وكان خيط من ضوء الصباح يسقط من فرجة 
الشبالك على وجهى النائمين»ء وهما مستغرقان فى سبات عميق» وشفتا تس 
متفرجتان قرب خد صاحبها كأنهما زهرة متفتحة نصف تفتح» وراع المرأة طهارة 
منظرهما وأناقة جلباب تس المعلق على كرسى وجاوربها الحريرية بجانبه والمظلة 
الرشيقة» وبقية ملابسها التى أتت بها لأنها لم تكن تملك سواهاء فتلاشى غضبها 
الذى تبادر إليها أول الأمرء حين ظنتهما طريدين أفاقين وقحين» وحل محله عطف 
على هذين الحبيبين الراقيين الهاربين» فأغلقت الباب وتراجعت كما جاءتء 
وانطلقت لتشاور جاراتها قى هذا الكشف الغريب. 
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ولم تمض على ذهابها دقيقة حتى صحت تس وبعدها كليرء وشعر كلاهما 
أن شيئا'قد أزعجهما وإن لم يعلما كنهه وغاظهما ذلك؛ وحالما ارتدى ثيابه أرسل 
بصره من فرجة الشباك يفحص المرجة:» قال: “أرى أن ننطلق توا فإن اليوم صاح 
ويخيل إلى أن إنسانا يعتام المنزلء ومن المحقق على كل حال أن العجوز آتية": 
فوافقت تس فى استسلام ورتبا الحجرةء وحملا أشياءهما القليلة وانطلقا فى صمت» 
ولما صارا فى الغابة التفتت تجيل فى القصر نظرة أخيرة وقالت: 'يا لك من قصر 
سعيد! وداعًا! ليست حياتى إلا هامة اليوم أو غدء قلم لم نبق هناك؟"؛ قال: "لا 
تقولى ذلك يا تس! سنبارح هذه المقاطعة جميعًا عما قريبء, وسنتم طريقنا كما 
بدأناه ونواصل السير شمالاء وهناك لن يفكر أحد فى طلبناء إنما سيطلبوننا عند 
موانئ وسكس إذا هم طلبونا بتاتاء ومتى صرنا فى الشمال قصدنا إلى مرقا 
فأبحرنا". 

ولما تم له إقناعها استطردا فى خطتهما وواصلا اتباع خط مستقيم تجاه 
الشمال؛ وكانت استراحتهما الطويلة فى القصر الريفى قد منحتهما قدرة على المشى 
ولما دنا الظهر إذا هما يقاربان مدينة (ملشستر) ذات البروج الكنسية وكانت فى 
طريقهماء وعول على الاستراحة هنا فى بعض الآجام إلى ما بعد الظهر ثم 
الانطلاق تحت ستار الليل» وفى الغسق اشترى طعامًا كما فعل من قبل وبدآ 
رحلتهما الليلية» فاجتازا الحدود بين وسكس العليا والوسطى حوالى الساعة الثامنة. 

ولم يكن جديذا على تس المشى فى الريف بنجوة عن الطرق العامة وقد 
أبدت فى ذلك مقدرتها القديمة» وكان عليهما أن يخترقا ملشستر تلك البلدة القديمة 
ليعبرا على جسرها نهرًا عظيمًا يعترضهماء وسارا قراب منتصف الليل يجتازان 
طرقاتها الخاوية التى لا تضيئها إلا مصابيح خافتة متباعدة» وكانا يتحاشيان السير 
على الرصيفين لئلا يرددا صدى خطواتهماء وكان بناء الكتدرائية الفخم الرشيق 
قائمًا مبهم الصورة عن يمينهماء ولكنهما لم يكونا يعيران جمالها انتباهاء ولما 
خرجا من البلدة ركبا الطريق العام الذى انغمر بعد بضعة أميال فى سهل مكشوف. 
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ورغم أن السماء كانت ملبدة بالغيوم» فإن شعاعًا من هلال كان قد أنار 
طريقهما إلى هذا الحدء ثم غاب ولاحت السحب كأنما تستقر على سمت رأسيهما 
واحلولك الظلام كأنما ارتد الليل كهفاء على أنهما استطاعا أن يتابعا طريقهما 
مجتهدين أن يظلا على العشب سائرين كيلا تسمع خطاهماء وكان ذلك ميسورا: إذ 
لم يكن يعترض سبيلهما سياج ولا بوابة وكانت الوحدة الضاربة أطنابها والوحشة 
القائمة تحيطان بهماء إلا نسيمًا قارًا يسرى. 

وبعد أن تحسسا طريقهما على هذا النحو مدى ميلين أو ثلاثة» أحس كلير 
فجأة أن بناء ضخما قائمًا حياله صاعذا رأسًا من العشب وقد كادا يندفعان فيه» قال: 
"ما هذا البناء الفظيع؟ قالت: 'إن به أزيزاء أنصت!"» فأنصت فإذا الريح فى تلعابها 
فى جوف البناء تخرج ضوضاء كأنهما إرنان ناى هائل ذى وتر واحدء ولم يكن 
ينبعث من المكان صوت آخرء فرفع كلير يده وتقدم خطوة أو خطوتين فأحس 
بسطح البناء الرأسىء وبدا أنه مينى من الحجر المصمت لا يتخلله لحام ولا ملاطء 
فعبت بأصابعه فأدرك أن ما كان صادقه عمود مربع الأضلاع؛ ومد يسراه فأحس 
يآخر مجاورء وكان شىء على ارتفاع غير محدود فوق رأسه يجعل السماء 
السوداء أشد سواداء وكان يبدو كأنه بناء مترام يجمع أطراف الأعمدة العليا جمعًا 
أفقيًا . 

ودخلا وجلسا فى حذرء ورددت السطوح حفيفهما الخافت» ولكنهما أحسا 
أنهما لا يزالان فى الخارجء فقد كان المكان غير مسقفء؛ وطفقت تس تتنفس فى 
خوفء وتحير كلير وقال: "ما عسى أن يكون؟" وتحسسا عن جانبيهما فقابلت 
أيديهما عمودًا آخر كالبرج مربعًا مصمتا كالأول» ومن ورائه ثالث فرابع» كان 
المكان كله أبوابًا وأعمدة متصلا بعضها من أعلى بعوارضء قال: "هذا هيكل 
الرياح بعينه", وكان العمود التالى منعزلاء وكانت أعمدة أخرى تؤلف بواية ذات 
عمودين قائمين وثالث معترض على قمتيهماء وكانت سواها مجندلة على الأرض 
تستطيع أن تمر عربة على أحدها لاتساعه» وسرعان ما لاح أنها أجمة من الأعمدة 
الضخمة متجمعة على السهل المعشبء وتقدم الزوجان فى فسطاط الليل هذا حتى 
أوفيا على وسطه. 
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قال كلير: "هذا ستونهنح" قالت: “تعنى الهيكل الوثنى؟" قال: "نعم وهو أقدم 
من القرون وأعرق من آل دربرفيل! والآن ما عسانا أن نصنع يا عزيزتىي؟ لعلنا 
إذا واصلنا السير وجدنا ملاذا"» ولكن تس كان قد نال منها العياء» فارتمت على 
نشز بجانبها يحميه من الريح أحد الأعمدة» وكان ذلك النشز ساخنا من أثر شمس 
النهار جافا مريحاء بعكس العشب الخشن القار المحيط به والذى بلل أذيالها ونعلهاء 
قالت وهى تمد يدها نحو يد إينجل: "لا أريد متابعة السير يا إينجلء ألا نبقى هنا؟". 
قال: "لا أرى ذلك فإن هذه البقعة مكشوفة من مدى أميال أثناء النهارء وإن لم تبد 
كذلك الآن" قالت: 'لقد تذكرت أن أحد أقرباء أمى كان راعيًا فى هذه الأصقاعء 
وأنت كنت تقول فى تلبوثيز إنى وثنية» فأنا الآن فى موطنى'. 

وركع بجانب جسمها الممددء ووضع شفتيه على شفتيها وقال: “ايغاليك 
النعاس يا عزيزتى؟ كأنك مضطجعة على مذبح". فغمغمت: 'يطربنى كثيرًا أن 
أكون هنا.. فهذا مكان موحش ساكن يملؤنى غبطة لا يعلو وجهى فيه إلا السماءء 
ويخيل إلى أن ليس فى الدنيا بشر سواناء ووددت لو لم يكن هناك أحد سوى 
لايزالو", ورأى كلير أن الأولى لها أن تستريح هنا حتى يبين الضوء قليلاء وبسط 
معطفه الكبير عليها وجلس بجوارهاء واستمعا مليّا إلى عصف الريح فى الأعمدة 
ثم قالت: "إينجل.. إذا حدث لى حادث فهل لك أن تتعهد لايزالو إكرامًا لى؟": قال: 
"أفعل", قالت: 'ما أشد طيبتها وغرارتها ونقاءهاء وليتك إينحل تتزوجها إذا فقدتنى 
وأنت فاقدى عما قريب"؛ قال: "إذا فقدتك فقدت كل إنسان» وإن هى إلا أخت 
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زوجدى . 

قالت: 'ليس فى ذلك بأس يا عزيزىء فأهل مارلت وأرباضها يتزوجون 
أخوات الزوجاتء ولا يزالو وديعة لطيفة تزداد كل يوم جمالاًء وكم يسرنى متى 
ارتددنا أرواحًا أن أشاطرها إياك! ليتك تتعهدها بالتدريب والتهذيب وتنشئها لك 
خاصة.» إنها تزدان بخير ما فى وتتنزه عن شر ما فىء فإذا صارت لك فكأن 
الموت لم يفرق بينناء لقد قلتها ولن أعود إليها". 
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وصمتت واستغرق فى التفكيرء وكان يستطيع أن يرى فى الأفق الشمالى 
الشرقى قبسًا من الضوء من بين الأعمدةء» وكانت السحابة المصمتة المقعرة 
السوداء الشاملة للسماء ترتفع بجماعها كأنها غطاء آنية» تاركة اليوم المقبل يستهل 
على طرف الأرض البعيدء فييدو فيه سواد الأعمدة الضخمة الشاهقة فرادى 
وجماعاتء قالت تس: "أكانوا يضحون لله هنا؟" قال: "لا", قالت: 'فلمن إذن؟" قال 
'للشمس على ما أظنء فذلك العمود المتسامى وحيدا متجه فى اتجاه الشمس التى 
ستشرق وراءه عما قليل": قالت: “هذا يذكرنى بشىء يا عزيزتىء أتذكر أنك أبيت 
التعرض لمعتقداتى قبل زواجنا؟ لقد كنت أعلم ما فى ضميرك رغم ذلك» وكنت 
أعتقد ما تعتقدء لا لأسباب لدى بل لأنك تعتقد ذلكء: والآن خبرنى يا إينجل.. 
أتحسبنا مجتمعين بعد الممات؟ أريد أن أعرف". 


فقبلها ليتفادى الرد فى هذا الظرفء فقالت وهى تغالب النحيب: 'أوه؛ يا 
إينجل.. أخشى أن يكون معنى ذلك لاء وكم كنت أحب أن ألقاك ثانية! ماذا؟ ألا 
نتلاقى حتى نحنء أنت وأناء ونحن يحب كل منا الآخر كل هذا الحب؟": فلم يجب 
على هذا السؤال الخطير كما لم يجب من هو أعظم منه من قبل» وساد الصمت 
بينهما ثانية» وبعد دقيقة أو اثنتين انتظم تنفسها واسترخت كفها من كفه ونامت» 
وغدت الأضواء الفضية الشاحبة على الأفق الشرقى تبدى أقصى أرجاء السهل 
العظيم كأنها دانية مظلمة» ولاح المنظر المترامى فى هيئة التحفظ والتردد المعهودة 
قبل طلوع النهارء وبدت الأعمدة الشرقية وعوارضها سوداء حيال حجر الشمس 
المنحوت على شكل الشعلة القائم وراءهاء وحجر التضحية القائم بين هذا وتلك» 
وسرعان ما خمدت ريح الليل» وسكنت البرك الصغيرة المترقرقة في تجويفات 
الصخورء المستديرة فيها كأنها الفناجين. 

وفى نفس الوقت لاح كأن شيئا لا يجاوز حجم النقطة يتحرك على حافة 
الوهدة الشرقيةء» وكانت تنك رأس رجل يدانيهما من الهوة الواقعة خلف حجر 
الشمسء وود كلير لو أنهما كانا تابعا السرىء أما الآن فقد عول على البقاء فى 
موضعه هادئاء وتقدم الرجل مصمما ميممًا دائرة الأعمدة التى كانا داخلهاء وسمع 


0137 


كلير وراءه حفيف أقدام فالتفت فإذا رجل آخر على الأعمدة المجندلة» وقبل أن يعى 
إذا آخر دان عن يمينه تحت بوابة من الأعمدةء وسواه عن يسارهء وارتمى ضوء 
الفجر على مقدم الرجل القائم جهة الغرب, فتبين كلير أنه رجل طويل يسير سير 
المدرب؛ وتجمعوا جميعًا كأنهم يقصدون هدفا؛ لقد كانت قصتها إذنن صحيحة! 

ووثب واقفا والتفت يبحث عن سلاح أو مدر أو منفذ للهرب؛ ولكن أقرب 
الرجال إليه كان إذ ذاك قائمًا على رأسه يقول: "لا جدوى فى ذلك يا سيدى فنحن 
ستة عشر على السهل وقد قطع خط الرجعة"؛ وتكأكأ الباقون فهمس إليهم كلير: 
'دعوها تكمل نومها!"؛ ولما فطنوا إلى مرقدهاء ولم يكونوا فطنوا إليه من قبل لم 
يعارضواء ووقفوا يراقبونها جامدين جمود الأعمدة المحيطةء» ومشى كلير إلى 
مرقدها وانحنى فوقها وأمسك إحدى يدى النائمة المسكينة» وكان تنفسها قد ارتد 
سريعًا قصيرا كأنه تنفس مخلوق دون المرأةء وظل الجميع منتظرين فى الضوء 
المتزايدء وكأنما قد فضضت وجوههم وأيديهم وبقية أجسادهم سوداءء والأحجار 
تبرق شهباء مشربة بالخضرة: ولا يزال السهل قطعة من الظلال. 

وسرعان ما اشتد الضوءء وأنار شعاع جسمها الغافى وأطل من دون أجفانها 
فأيقظهاء فقالت مجفلة: “ما هذا يا إينجل؟ هل جاءعوا فى طلبى؟" قال: "أجل يا 
عزيزتى لقد جاعوا"» فغمغمت: "هذا ما ينبغى أن يكونء إينجل.. كم أنا جذلى! 
أجل» جذلى! لم يكن من الممكن أن تدوم هذه السعادة» فقد كانت أكثر مما ينبغى» 
لقد نلت منها كفايتى والآن لن أعيش حتى تزدرينى!" واعتدلت قائمة» ونفضت 
نفسها وتقدمت دون أن يتحرك أحد الرجلين» وقالت فى هدوء: 'أنا مستعدة!". 
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كانت مدينة (ونتنسستر) القديمة الجميلة» التى كانت فيما مضى قصبة 
وسكسء تقوم وسط وهادها ونجادها فى صباح حار متوهج من أصباح يوليه. 
وكانت الدور المحدودبة السقوف المبنية من الآجر والقرميد والأحجار قد جف ما 
عليها من طحلبء وقد انخفض الماء فى جداول المروج وبدأ فى الشارع الرئيسى 
المنحدر من البوابة الغربية إلى صليب العصر الوسيط ومن هذا إلى الجسر.. ذلك 
الكنس والتنظيف الذى يجرى على مهل وينبئ بقدوم يوم سوق من أسواق الطراز 
25 

وكان الطريق من البوابة الغربية سالفة الذكر يصعد كما يعلم كل أبناء 
ونتنسستر منحدر! طويلاً منتظمًا ذرعه ميل تامء مخلفا المنازل وراءه شينًا قشيناء 
وكانشخصان يسيران صاعدين هذا الطريق من أرباض المدينة وكأنهما لا 
يحفلان فتيلاً بجهد الصعودء لا يحفلان به لانشغال بالهما لا لحبورهماء وكانا قد 
برزا على هذا الطريق من بوابة صغيرة قى حائط عال فى أسفل المنحدرء وكانا 
كأنهما يريدان الابتعاد عن المنازل وعن الناس» وكان هذا الطريق أمامهما أقرب 
الطرق إلى ذلك ومع أنهما كانا صغيرين فإنهما كانا يسيران مطرقينء وقد 
ابتسمت الشمس على مشيتهما تلك فى غير اكتراث. 

كان أحد هذين إينجل كليرء والآخر مخلوقة طويلة متفتحة بين الطفلة 
والمزآة هى ضورة روحية لتش» لضأل منها بتية ولكن لها عَيناها الجميلتان: .تلك 
لايزالو أخت زوج كلير؛ وكان وجهاهما الشاحبان يبدوان كأنهما قد تقلصا إلى 
نصف حجمهما العادى» وكانا يسيران مشتبكى اليدين لا ينطقان؛ وكان إطراق 
رأسيهما شبيهًا بإطراق (الرسولين) فى صورة (جيوتو). 
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ولما أوشكا أن يبلغا قمة التل الغربى العظيم دقت ساعات المدينة ثمانى» 
فأجفل كلاهما لسماع دقاتهاء وتابعا السير خطوات فبلغا أول حجر من أحجار 
الأميال» يقوم أبيض فى خضرة إطار العشب المحيط» ووراءه المروج» وكانت هنا 
مقصلة بالطريقء» فعرجا فيهاء وكأن قوة تغلب إرادتيهما أوقفتهما فجأةء والتفتا 
وانتظرا جامدين بجانب الحجر. 

وكان المنظر الذى يرى من هذه القمة لا يكاد يحد.. كانت المدينة التى 
غادراها قائمة وسط السهل دونهماء تبدو مبانيها كأنها فى رسم مجسم لا يجرى 
على قواعد المنظور فى علم الرسم» ومن بينها برج الكتدرائية العريض ونوافذها 
النرمندية وممشاها وصحنها الهائلان» وقمم كنيسة القديس توماس وبرج الكلية 
المدبب. يقوم إلى يمين ذلك جميعًا أبراج وسقوف محدودبة المضيفة القديمة العهد 
التى لا يزال عابر السبيل اليوم يستطيع أن ينال فيها نصيبه من الخبز والجعة 
وكانت تدور حول المدينة هضبة تل القديسة كترين التارزةء ووراءها السهول يتلو 
بعضها بعضًا؛ حتى يغيب الأفق فى ضوء الشمس المطلة عليه. 

وكان ينهض أمام هذه المناظر الريفية المترامية» وحيال مبانى المدينة 
الأخرى بناء من الآجر الأحمر ذو سقوف مسطحة شهياءء» وصفوف من النواقة 
القميئة ذات الحواجز الحديدية التى تنطق بالأسرء فكان بين ذلك البناء الرتيب 
الطراز وبين المبانى القوطية ذات الشذوذ والاختلاف فرق رائع» وكان يخفيه 
بعض الإخفاء عن المار فى الطريق أشجار من الصفصاف والبالوط دائمة 
الاخضرارء أما من تلك القمة فكان يرى ظاهرا جليّاء وكانت البوابة التى برز منها 
الاثنان قائمة فى جدار هذا البناء. 

وكان ينهض من وسط البناء برج قبيح المنظر مسطح القمة مثمن الضلاع 
يلوح حيال الأفق الشرقىء يبدو لمن يراه من هذه القمة جانبه المظلل غير المضىء 
فكأنه البقعة السوداء الوحيدة على جمال تلك المدينة» بيد أن الناظرين كانا مشغولين 
بهذه البقعة عن جمال هذه المدينة» وكانت على أفواف البرج سارية طويلة مثبتة قد 
تركز بصراهما عليهاء وبعد دق الساعة بدقائق تعالى على السارية شىء بطىء ثم 
انتشر فى النسيم» وكان ذلك علمًا أسود. 
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لقد نفذ (العدل)ء وفرغ كبير الآلهة كما يقول أسكليس من تلاعبه بتسء وتابع 
نبلاء دربرفيل ونبيلاتهم رقادهم فى قبورهم غافلين» وركع الناظران الصامتان على 
الأرض كأنهما يصليان» وظلا كذلك زمنا طويلاً ساكنين بلا حراكء واستمر العلم 
فى خفوقه الصامتء ولما عاودتهما قواهما نهضا وشبكا يديهما ثانية وواصلاة 
السير. 
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التصميم الأساسى للغلاف: أسممة العبد 
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در برؤيل 


هذه - إن أردنا أن نلخصها فى جملة - مأساة إغريقية 
من قبيل مأسى إسخولوس وأقرانه من شعراء التراجيديا 
باليونان فى القرن الخامس قبل الميلاد. اتخذت لها 
مسرحا جنوب غربى إنجلترا فى النصف الثانى من القرن 
التاسع عشر. : 0 

إنها ماساة تس دربرفيل التى تبدا الرواية وهى عذراء 
مده لنحياة فى السابعة عشرة من عمرها وتنتهى - 
وقد صارت امراة عرفت ما يكون بين الرجال والنساء من 
صلات - وهى فى الواحدة والعشرين. 

الشخصيات الرئيسية ثلاث: تس. والرجلان اللذان 
دخلا حياتها: ألك دربرفيل. وإيدجل كلير. وعلى 
الهامش شخصيات ثانوية» ولكن دورها فى الرواية ليس 
بالضئيلء مثل أبوى تس. والمستر كلارك وروجه. 
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